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Una teoría renovada históricamente posibilita una praxis 
atinada. Nuevo paradigma: un conocimiento prudente para una vida de-
cente. Conocimiento emancipador más que regulador. Delimitar de nuevo 
los espacios de poder. Provocar el inconformismo de los vivos con el de 
las víctimas como impulso para la transformación social. Una práctica 
renovada: contacto con los pobres; vida austera; proyecto antipatriarcal; 
justicia, libertad y responsabilidad; relevos generacionales; combate al 
divisionismo; estado laico y pueblo religioso; mercado y estado; inte-
gración latinoamericana; crítica de la violencia; superar la pobreza sin 
espíritu capitalista.

A historically renewed theory makes possible the correct 
praxis. A new paradigm is rising: a sensitive knowledge for a decent life. 
Emancipating knowledge rather than regulatory. Delineate new spaces 
of power. Provoke the unconformity of the living and the victim as a 
force for social transformation. A renewed praxis: contact with the poor; 
austere life; antipatriarchal project; justice, freedom and responsibility; 
generational relay; combat against divisiveness; secular state and religious 
people; market and state; Latin American integration; a criticism of vio-
lence; overcoming poverty without capitalist spirit.

: Teoría. Práctica. Praxis. Izquierdas. Política. Epistemología. 
Conocimiento. Regulación. Emancipación. Cultura. Naturaleza. Prigogine. 
Heisenberg. Ruptura. Retórica. Sentido común. Poder. Ciudadanía. Patriar-
calismo. Fetichismo. Dominación. Racismo. Intercambio. Globalización. 
Inconformismo. Viaje. Falocentrismo. Disenso. Debate. Raíces. Opciones.
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Voy a proponer en este ensayo 
12 retos, si bien creo que el primero 
(La renovación de la teoría para una 
praxis adecuada) y el duodécimo 
(La lucha contra la pobreza), ade-
más de la conclusión, que tiene que 
ver con todos, son los más impor-
tantes. He dedicado mucho más es-
pacio al primer reto, la renovación 

de la teoría, porque creo que es en 
ese campo donde las izquierdas son 
—o tal vez somos— más repetitivas, 
donde la historia del socialismo 
realmente existente ha ayudado 
poco a afrontar la construcción 
de la historia contando con las 
condiciones que otras izquierdas, ya 
pasadas, han legado.

I- Teoría

1. Producir una teoría 
revolucionaria autóctona o 
apropiársela críticamente: 
hacer una verdadera crítica 
de nuestra razón indolente.

Sin una teoría acertada y que 
sepa renovarse según la marcha de 
la historia, no es posible una práctica 
política acertada, y por lo tanto es 
imposible una praxis humana, hu-

Esa teoría la podemos encontrar 
en el aporte de varios autores que 
rompen esquemas. Uno de ellos 
podría ser David Schweickart y su 
libro Más allá del capitalismo.1 Otro, 
Robert Fossaert, quien culminó su 
serie de ocho libros sobre la socie-
dad con el último sobre El porvenir 
del socialismo.2 Manuel Castells 
nos ha introducido también con 
fuerte novedad a las posibilidades 
de La era de la información.3 Evelina 
Dagnino ha escrito, en colaboración 
con otros dos autores, La disputa 
por la construcción de la democra-
cia en América Latina.4

Voy a escribir, en cambio  
—muy por encima ciertamente pero 
intentando apropiarme lo que de él 
extracto— sobre la obra de Boaven-
tura de Sousa Santos, que nació en 
1940 y piensa lo que llama “un sis-
tema mundial en transición (SMET)”.

educado en Coimbra, Berlín y Yale, 
y en alianza profunda con el Foro 
Social Mundial, es talvez uno de 
los más creativos hoy en su campo. 
Adopta una opción post-moderna 
de oposición, en cuanto contra-
puesta a una opción post-moderna 
de celebración (la propia de Lyo-
tard, Beaudrillard, Rorty y Vattimo, 
aunque cada uno sea muy distinto 
del otro). Ya el título de uno de sus 
libros principales nos dice mucho 
sobre sus intenciones: Crítica de la 
razón indolente. Contra el desperdi-
cio de la experiencia. Las preguntas 
que se hacen a veces a conferen-
ciantes con fama de izquierdistas, 
¿no nos hablan precisamente de la 
razón indolente o perezosa?: “¿Es 
usted revolucionario? ¿Es usted 
marxista-leninista?”.



Revista Realidad 139, 2014

Los retos actuales de la izquierda en Centroamérica: ensayo a partir de la obra de 
Boaventura de Sousa Santos

15

Uno de los puntos más impor-
tantes en que el marxismo deja de 
ser crítica de la economía política 
y se convierte en ideología es la 
infalible dirección de la historia 
hacia el comunismo. La historia, 
precisamente, nos ha mostrado que 
en su decurso o dirección no hay 
seguridad ninguna de los resulta-
dos y sí, en cambio, reversiones y 
cambios imprevisibles, como los 
del año 1981, con la introducción 
en el socialismo chino del capitalis-
mo por obra de la política de Deng 
Chiaoping; del 9 de noviembre de 
1989, con la caída del Muro de 
Berlín; de diciembre de 1991, con 
la disolución de la Unión Soviética; 
y del 13 de noviembre de 2008, 
con la quiebra del enorme banco 
Lehman Brothers, preludio de la 
primera gran crisis de la globaliza-
ción. No hay determinismo en la 
historia. La historia no avanza in-
defectiblemente, sino que nosotros 
hacemos la historia —como Marx 
decía— sobre la base del legado 
histórico de nuestros antepasados y 
predecesores, con nuestros propios 
aciertos y equivocaciones.

1.1.  La crisis epistemológica del 
paradigma dominante

El punto de partida del pensa-
miento de Santos es lo que consi-
dera como la crisis epistemológica 
del paradigma dominante: primero, 
en una macro dimensión, por obra 
de la teoría de la relatividad de 
Einstein, que acaba con el tiempo 
y el espacio absolutos de Newton; 
segundo, en un micro nivel, como 
consecuencia de la mecánica 
cuántica y del principio de incer-
tidumbre de Heisenberg, que nos 
dice que solo conocemos de lo real 
nuestra intervención en él cuando 
lo observamos o investigamos; ter-
cero, por la relativización del rigor 
del instrumento matemático con el 
que se expresan las leyes de la na-
turaleza, según los teoremas de Gö-
del; cuarto, por las investigaciones 
del físico-químico Ilya Prigogine, 
quien teoriza que en sistemas abier-
tos (es decir, sistemas que funcionan 
en los márgenes de la estabilidad), 
se crean situaciones de bifurcación 

puede conducir a un estado nuevo:

La importancia de esta teoría reside en la nueva concepción 
-

ble con la que heredamos de la física clásica. En vez de 
eternidad, tenemos la historia; en vez de determinismo, la 
imprevisibilidad; en vez del mecanicismo, la interpenetra-
ción, la espontaneidad y la auto-organización; en vez de 
reversibilidad, la irreversibilidad y la evolución; en vez del 
orden, el desorden; en vez de la necesidad, la creatividad 

-
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situación intelectual del tiempo presente.5

Piensa Santos que “el conoci-

conocimiento desencantado y triste 
que transforma la naturaleza en un 
autómata6 o, como dice Prigogine, 
en un interlocutor terriblemente 
estúpido”. Es importante, para en-
tenderlo, que cuando Santos escri-

la modernidad optimista del siglo 

XIX, la creadora del imperialismo y 
de la imaginación de posibilidades 
sin fronteras para la felicidad de los 
dueños del mundo. Él, en cambio, 
como veremos, trabaja desde una 
posmodernidad “de oposición” que 
critica tanto al optimismo del mer-
cado como al de la historia. Cree 
Santos también que…

-

-

de la intervención tecnológica esconde los límites de nues-
tra comprensión del mundo y reprime la pregunta sobre el 

1.2.  Emerge un nuevo paradigma: 
un conocimiento prudente 
para una vida decente

Santos piensa que estamos 
observando la emergencia de un 
nuevo paradigma. Pero, “cuando 
hablamos de futuro…, lo que de 
él decimos procede de una síntesis 
personal que reside” —en su caso— 
“en la imaginación sociológica”. 
Santos va a hablar del paradigma 
de un conocimiento prudente 

 para 
una vida decente —un paradigma 
social—. De los tres principios de 
la modernidad —mercado, Estado 

y comunidad— en el campo de la 
regulación, cree él que “el utopis-
mo automático de la ciencia” ha 
colonizado al mercado y al Estado, 
pero que, al contrario, el principio 
“de comunidad se resistió a ser 
totalmente cooptado” por aquél. 
“Las virtualidades epistemológi-
cas del principio de comunidad” 
se encuentran en “dos de sus 
dimensiones: la participación y 
la solidaridad”. La participación 
fue colonizada al intentar —sin 
lograrlo— reducírsela a “la esfera 
política (ciudadanía y democracia 
representativa)”. La solidaridad fue 
colonizada de forma incompleta “a 
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través de las políticas sociales del 
Estado-Providencia” en los países 
capitalistas desarrollados. Pero en 
la mayoría de los Estados-nación es 
la “sociedad-providencia… la forma 
dominante de la solidaridad”.

Si del pilar modernizador de 
la regulación pasamos al pilar mo-
dernizador de la emancipación, 
encontramos que “la racionalidad 
estético-expresiva… resistió mejor”7 
que “la racionalidad moral-práctica” 
a la invasión de “la racionalidad 
cognitivo-instrumental y performa-
tivo-utilitaria” y a su cooptación 
por estas. La dimensión de placer y 
juego, la de autoría —constructiva 
o deconstructiva— y la de artefac-
tualidad discursiva —la intención 
argumentativa o retórica con que se 
crean las obras de arte— pertenecen 
a la racionalidad estético-expresiva 
y la convierten en otro potencial 
epistemológico emancipador. Piensa 
así Santos que “solo a partir de la 
modernidad es posible trascender 
la modernidad”, y que el principio 
de comunidad y la racionalidad 
estético-expresiva son… las represen-
taciones más inacabadas de la mo-
dernidad occidental”. Por ello “debe 
darse prioridad al análisis de sus 
potencialidades epistemológicas”.

1.3.  Preeminencia del 
conocimiento regulador 
sobre el emancipador en la 
Ilustración

Antes de seguir adelante, tra-
duzcamos a ejemplos concretos la 

marcha de la historia dentro del pa-
radigma cultural de la modernidad.

La modernidad cultural estalló 
políticamente en la Revolución 
Francesa. Su lema —“libertad, igual-
dad, fraternidad”— se ha traducido 
socialmente en términos regulado-
res en el Terror de Robespierre y 
sus compañeros jacobinos, en las 
guerras imperiales de Napoleón, en 
el nuevo colonialismo europeo, del 
cual Leopoldo II de Bélgica fue un 
prototipo impresionante de impe-
rialista negociante: explotando su 
colonia del Congo, produjo en unas 
décadas 11 millones de muertos en 
la búsqueda de las maderas nobles 
(caoba, ébano, teca) y de minerales 
preciosos o estratégicos (diamantes, 
oro, cobre). Las bombas nucleares 
sobre Hiroshima y Nagasaki son 
otros ejemplos del impulso regu-
lador de la modernidad, presunta-
mente para asegurar la libertad. Y 
más en la vida cotidiana, el man-
tenimiento del trabajo esclavo, de 
salarios bajos y las represiones de 
las huelgas obreras, y la negación 
del voto a la mujer por más de un 
siglo después de la Revolución Fran-
cesa. Pero también la dictadura del 
proletariado en la URSS, con los in-
contables millones de muertos para 
imponer la economía colectiva a 
los campesinos rusos o para fundar 
el modo de producción concentra-
cionario en los campos de trabajo 
forzoso, o los miles de muertos 
entre los camaradas mismos para 
asegurar el poder único del “padre-
cito” Stalin. Y, también socialmente, 
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en términos emancipadores, en las 
revoluciones americanas por la in-
dependencia, en la emancipación 
de los esclavos, en la consecución 
y extensión del voto para las mu-
jeres y en general de los derechos 
de las mujeres, en la organización 
libre de sindicatos, en la procla-
mación de los derechos humanos, 
en la lucha contra la tortura, en el 

Ghandi, en la lucha original de los 
cubanos liderada por Fidel Castro, 
y en la lucha de los años 80 de los 
sandinistas en Nicaragua, en las 
luchas de independencia de los 
países africanos —y especialmente 
en la de Nelson Mandela— y en la 
conversión de una parte importante 
de la Iglesia católica a los pobres. 
Lo que es aquí importante es la 
ruptura epistemológica: la manera 
de mirar y valorar todos estos acon-
tecimientos desde el punto de vista 
de los de abajo

El objetivo será “restablecer 
las energías emancipadoras que la 
modernidad ha dejado transformar 
en hybris reguladora”. No para 
encontrar otro equilibrio, sino “un 
desequilibrio dinámico que tienda 

con contundencia: “Si la post-

algo, es justamente ese desequi-
librio dinámico…  a favor de la 
emancipación” (SC, pp. 82-86).

Si solo a partir de la moder-
nidad es posible trascenderla, es 
crucial asumir que “el paradigma de 

la modernidad contiene” tanto “el 
conocimiento-emancipación” como 
“el conocimiento-regulación”. San-
tos sugiere que el primero “va desde 
un estado de ignorancia que” desig-
na “como colonialismo, a un estado 
de saber que” designa “como soli-
daridad”; mientras que en el segun-
do, la ignorancia —“caos”— se diri-
ge a otro tipo de saber —“orden”—. 
Ahora bien, el “desequilibrio a favor 
del conocimiento-regulación” llevó 

caos y el colonialismo como or-
den. De esta situación “urge salir” 
transformando “la solidaridad en 
la forma hegemónica de saber”, y 
aceptando “un cierto nivel de caos 
procedente de la negligencia rela-
tiva del conocimiento-regulación”.

Santos piensa que esto nos ha 
de llevar a “dos compromisos episte-

forma de saber y no de ignorancia”, 
haciendo que el orden coexista con 
el caos —como ya sucede en las 

otros—, y revalorizar “la solidaridad 
como forma de saber”. La primera 
estrategia nos conduce hacia “un 
conocimiento prudente” que sospe-
che “de la capacidad de la acción… 
(control de las causas)” y de su “ca-
pacidad de previsión (control de las 
consecuencias)”. Santos añade que 
“la prudencia”, como “actitud epis-
temológica… es de difícil ejecución 
porque… sólo sabemos lo que está 
en juego cuando ya está… en jue-
go”. Por ello, es preciso privilegiar la 
indagación sobre las consecuencias 
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negativas de la compleja praxis tec-
nológica y “asumir ante ellas… una 
cierta ‘hermenéutica de sospecha’, 
en términos de Ricoeur…: las con-
secuencias negativas dudosas, pero 
posibles, deben ser tenidas como si 
fueran ciertas”.

Esto nos lleva a contraponer-
nos al “utopismo automático de 
la tecnología”,8 aceptando como 
“acto de coraje” el “tener miedo” 
de él.9 Por otro lado, “la solidaridad 
es el conocimiento obtenido en el 
proceso… de volvernos más capa-
ces de reciprocidad a través de la 
construcción y del reconocimiento 
de la intersubjetividad”. Por eso, el 
énfasis en la solidaridad convierte 
la comunidad en el campo privile-
giado del conocimiento emancipa-
dor”.10 Se trata de una forma nueva 
de comunidad, que emerge después 
de que la modernidad ha socavado 
las formas de arraigo territorial: 
“La neo-comunidad transforma lo 
local en una forma de percepción 
de lo global, y lo inmediato en una 
forma de percepción del futuro”. 
Así pues, “desde la perspectiva de 
lo post-moderno de oposición” que 
propone Santos, “la opción episte-
mológica más adecuada a la fase de 
transición paradigmática… consiste 
en la revalorización y reinvención 
de una de las tradiciones margina-
das de la modernidad occidental: el 
conocimiento-emancipación. No es 
fácil formular una opción como esta 
y, aún menos, seguirla… No pode-
mos proseguir sino por la vía de la 
negación crítica” (SC, pp. 86-90).

1.4.  Una distinción cultural: entre 
naturaleza y cultura, y entre 
ciencias naturales y ciencias 
sociales

Santos explica a continuación 
cuál es esa vía negativa, que ya ha 
estado siguiendo en las estrategias 
indicadas. El siguiente paso es la 
negación de la objetividad pura 
como forma de conocimiento: 
“Todo el conocimiento es autoco-
nocimiento”. O, dicho de otra ma-
nera: “El objeto es la continuación 
del sujeto por otros medios. Por eso 
todo el conocimiento emancipador 
es autoconocimiento… Los presu-
puestos metafísicos, los sistemas de 
creencias, los juicios de valor, no 
están antes ni después de la expli-

de la sociedad. Son parte integrante 
de esa misma explicación”.

Viene después otro paso: la 
negación de la separación tajante 
entre naturaleza y cultura: “Toda la 
naturaleza es cultura”. Dice Santos: 
“La cultura pasó de ser artefacto en-
trometido en un mundo de naturale-
za a ser expresión de la conversión 
de la naturaleza en artefacto total. 
Más aún…, esta transformación sólo 
fue factible porque la naturaleza, 
en cuanto objeto de conocimiento, 
fue siempre una entidad cultural”. 
La distinción entre naturaleza y 
cultura, y entre ciencias naturales y 
ciencias sociales es, pues, cultural, 
y “nos permite visualizar los proce-
sos sociales y políticos que presidie-
ron su formación y desarrollo”. Por 
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ejemplo, nos permite mostrar que 
“la ciencia moderna, además de 
moderna, es occidental, capitalista 
y sexista. Esta triple adjetivación” 
quiere “señalar que la ‘matriz de 
privilegio’… de la producción cien-

con el clasismo y el sexismo”.

Santos estudia a continuación 
cada uno de estos sustantivos. 
Toma como ejemplo el darwinismo 
y recuerda que “el propio Darwin 
reconoce que la teoría de la selec-
ción natural se le ocurrió al leer el 
Ensayo sobre los principios de la po-
blación de Malthus… La lucha por 
la existencia y lo que ella implicaba 
—la escasez y la concurrencia—, 
conducían a lo que más tarde Spen-
cer “llamó la ‘supervivencia de los 
más aptos’… Marx, en carta a En-
gels, tres años después de la publi-
cación de El Origen de las especies, 
comentaba cómo Darwin había 
reconocido entre los animales y las 
plantas a su sociedad inglesa con 
su división del trabajo, concurren-
cia, apertura de nuevos mercados, 
invenciones y lucha maltusiana por 
la existencia”. Y concluye Santos: 
“Si es verdad que Darwin absorbió 
en su teoría la ideología del libera-
lismo, no es menos cierto que esa 
teoría fue utilizada por teóricos 
sociales para probar la naturalidad 
y, por tanto, la inevitabilidad de la 
referida ideología”. El otro ejemplo 
que Santos utiliza es el de la prima-
tología que, en Occidente “consti-
tuye… un discurso occidental sobre 
el orden social”, y es diferente 

de la primatología japonesa, por 
ejemplo, que “se basa en la idea 
de una continuidad y de una uni-
dad esencial entre seres humanos 
y animales”. Respecto al sexismo, 
escribe Santos: “El etnocentrismo 
occidental, reconocible en la teoría 
de la evolución de Darwin, se des-
dobla en androcentrismo”. Y añade 
que “los estudios feministas… han 
sacado a luz que, en las concep-
ciones dominantes de las varias 
ciencias, la naturaleza es un mun-
do de hombres, organizado según 
principios socialmente construidos, 
occidentales y masculinos, como… 
la guerra, el… individualismo,… 
la concurrencia,… la agresividad, 
y… la discontinuidad con el medio 
ambiente”. Incluso “en el caso de 

descubre” —al androcentrismo, por 
supuesto— “en la preponderan-
cia del ‘método antagonístico’ en 
cuanto paradigma de razonamiento 

El último paso en esta vía de 
la crítica negativa lo da Santos al 
intuir que “todas las ciencias son 
ciencias sociales”. Escribe así: “La 
transformación de la naturaleza 
en un artefacto global, gracias a la 
imprudente producción-destrucción 
tecnológica, y la crítica epistemo-
lógica del etnocentrismo y andro-
centrismo de la ciencia moderna, 
convergen en la conclusión de que 
la naturaleza es la segunda natura-
leza de la sociedad… Toda natura-
leza es humana. Si es así, todo el 
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paso epistemológico es uno de 
los más decisivos en la transición 
paradigmática… Es, también, un 
paso particularmente difícil de dar”. 
Se trata de acceder al modo social 
como las recientes ciencias de la 
naturaleza están explicando los 
procesos que estudian, introducien-
do “en la materia los conceptos de 
historicidad y de progreso, de liber-
tad, de autodeterminación y hasta 
de conciencia…”. También algunos 

naturales más recientes, como “es-
tructuras disipativas”, “situación de 
bifurcación” —ambos originales de 
Prigogine—, “sinergia” —Haken—, 
etc., encuentran campo de aplica-
ción en las ciencias sociales: “Es 
como si la máxima de Durkheim 
se hubiera invertido, y en vez de 
ser los fenómenos sociales los que 
tienen que ser estudiados como si 
fueran… naturales, sean” estos “los 
que deben ser estudiados como si 
fuesen fenómenos sociales”.

Santos nos recuerda que en 
la tradición sociológica hay una 
corriente positivista, pero que la 
otra corriente “de vocación antipo-
sitivista, inmersa en una tradición 

-
ca, interaccionista, mito-simbólica, 
hermenéutica, existencialista y prag-

del estudio de la sociedad”, claro 
que cediendo al antiguo paradigma 
en el hecho de que mantiene una 
“concepción mecanicista de la na-

turaleza”. Pues bien, “la pujanza de 
esta segunda vertiente… indica ser 
ella el modelo de las ciencias socia-
les que, en una época de revolución 

moderna del paradigma emergen-
te… Es un modelo en que lo que lo 
prende al pasado es menos fuerte 
que aquello que lo liga al futuro”.

En última instancia, “a medida 
que las ciencias naturales se aproxi-
man a las ciencias sociales, éstas 
se aproximan a las humanidades… 
Pero esta revalorización” de las 
humanidades, “no ocurrirá sin que 
las humanidades sean, también, pro-
fundamente transformadas. Lo que 
hay en ellas de futuro es el haberse 
resistido a la separación entre sujeto 
y objeto y entre naturaleza y cultura, 
y haber preferido la comprensión 
a la manipulación del mundo”. 
Termina Santos: “La ciencia post-
moderna es una ciencia conscien-
temente analógica, que conoce lo 
que conoce peor a través de lo que 
conoce mejor”. Utiliza “la analogía 
textual…, la analogía lúdica…, la… 

El mundo que hoy es natural o social 
y mañana será de las dos maneras” 
será estudiado, según “el paradigma 
emergente”, como “un texto, como 
un juego, como un escenario, o, 
incluso, como una autobiografía”, 
que “pueden… transformarse en 
proyectos locales emancipadores 
de un conocimiento post-moderno 
indivisible” (SC, pp. 90-105).
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1.5.  El conocimiento emancipador 
post-moderno es retórico: la 
novísima retórica

¿ C o n  q u é  t i p o  d e 
argumentación va a trabajar el 
conocimiento-emancipación? 
Contrapuesto a la forma apodíctica 
de la argumentación científica 
demostrativa, “el conocimiento 
emancipador post-moderno es 
retórico”, para Santos. “La verdad 
es retórica, una pausa mítica en 
una batalla argumentativa continua 
e interminable… entre varios dis-
cursos de verdad; es el resultado, 

siempre provisional, de una nego-
ciación de sentido”. Y continúa: 
“De hecho, la pregunta sobre la 
existencia y la naturaleza de una 
transición paradigmática es, en sí, 
una pregunta retórica… En un pe-
riodo de transición paradigmática,… 
lo que está en juego no es una deci-
sión sobre la validez de los nuevos 
descubrimientos, sino la existencia 
o no de una nueva percepción de 

ciencia moderna es retórica, en un 
sentido fuerte, y descansa sobre la 

-

El análisis retórico de la ciencia moderna nos dice muy 
poco acerca del conocimiento post-moderno de oposición 
que estoy proponiendo: un conocimiento-emancipación 
construido a partir de las tradiciones epistemológicas mar-
ginalizadas de la modernidad occidental. La única cosa que 
nos dice es que este conocimiento asume completamente 
su carácter retórico: un conocimiento prudente para una 

por tanto, conducir a una novísima retórica.

En opinión de Santos, “la no-
vísima retórica debe privilegiar el 
convencimiento —adhesión basada 
en la valoración de las razones para 
actuar— en detrimento de la persua-
sión —adhesión basada en la motiva-
ción para actuar—”, y así “acentuar 
las buenas razones en detrimento de 
la producción de resultados”. Santos 
piensa que “una retórica que privile-
gie la obtención de convencimiento 
tenderá a contribuir… a un mayor 
equilibrio entre razones y resultados, 
entre contemplación y acción, y…, 
a una mayor indeterminación de la 

acción, dos presupuestos de un co-
nocimiento prudente para una vida 
decente en un periodo de transición 
paradigmática”.

Además “la novísima retórica 
-

lógica”. Pero, ¿dónde? En la “neo-
comunidad ya referida más arriba”, 
una “comunidad interpretativa” o 
“auditorio” que “está en permanen-
te formación”, porque “es un pro-
ceso social”. La novísima retórica 
“parte de dos presupuestos:... que 
en el sistema mundial capitalista la 
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realidad social no puede reducirse 
a la argumentación y al discurso”, 
y “que la retórica no es liberadora 

primer presupuesto? Que “más allá 
de la argumentación y del discurso, 
hay también trabajo y producción, 
silencio y silenciamiento, violencia 
y destrucción”. Es decir, una “dia-
léctica entre momentos argumen-
tativos y no argumentativos”, que 
conduce a una “interpenetración 
de conflictos y consensos mun-

locales”. En última instancia, “el 
potencial emancipador de la retóri-
ca se basa en… procesos analíticos 
que permitan descubrir la razón de 
por qué, en determinadas circuns-
tancias, ciertos motivos parecen ser 
mejores y ciertos argumentos más 
poderosos. En resumen, la novísima 
retórica comporta” constitutivamen-
te “una sociología de la retórica”. 
Retórica, sociología de la retórica 
y “hermenéutica” constituyen el 

conocimiento-emancipación (SC, 
pp. 105-119).

1.6.  Una segunda ruptura 
epistemológica: un sentido 
común nuevo y emancipador

Santos propone una segunda 
ruptura epistemológica, más allá 
de la primera, que distingue entre 
conocimiento científico, que se 
atribuye a sí mismo “el prejuicio 
de pretender no tener prejuicios”, y 
sentido común como “mera opinión 
o prejuicio”. ¿En qué consiste esa 
segunda ruptura? “El conocimiento-
emancipación tiene que romper 
con el sentido común conservador, 

crear una forma autónoma y aislada 
de conocimiento superior, sino para 
transformarse a sí mismo en un sen-
tido común nuevo y emancipador”. 
¿De qué sentido común hablaría-
mos? Nos acercamos a su sentido 
cuando captamos que…

El conocimiento-emancipación sólo se constituye en cuanto 
tal en la medida en que se convierte en sentido común. 
Sólo así será un conocimiento claro que cumple el aforismo 
de Wittgenstein: ‘todo lo que puede decirse, puede decirse 

sentido común, no desprecia el conocimiento que produce 

debe traducirse en sabiduría de vida. Es esta la que señala 

Esto sucede en el proceso histó-
rico de formación continua de una 
neo-comunidad, donde se pasa del 

-
ca de ignorancia” a la solidaridad: 

“La solidaridad en cuanto forma de 
conocimiento es la condición ne-
cesaria de la solidaridad en cuanto 
práctica política”.
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Santos propone que “el sentido 
común emancipador es un sentido 
común discriminador (o desigual-
mente común…) construido para ser 
apropiado privilegiadamente por los 
grupos sociales oprimidos, margina-
dos o excluidos”. De todas maneras, 
los lugares comunes —topoi—, tan 
importantes en la retórica, han de 
ser vistos, a la luz de la sociología 

-
titutivos de “las relaciones sociales 
dominantes en una comunidad 

o auditorio dados”. Sin embargo, 
“como las comunidades son rela-

“la tesis de que las formaciones 
sociales capitalistas están constitui-
das por seis conjuntos de relaciones 
sociales… o espacios-tiempos: el 
espacio doméstico, el espacio de la 
producción, el espacio del merca-
do, el espacio de la comunidad, el 
espacio de la ciudadanía y el espa-

que…

No puede haber emancipación sin una tópica —es decir, un 
conjunto dominante de lugares comunes— de emancipa-
ción. Y eso presupone la sustitución, en el espacio domés-
tico, de una tópica patriarcal por una tópica de liberación 
de la mujer; en el espacio de la producción, la sustitución 
de una tópica capitalista por una tópica eco-socialista; 
en el espacio del mercado, la sustitución de una tópica 
del consumismo fetichista por una tópica de necesidades 
fundamentales y satisfacciones genuinas; en el espacio de 
la comunidad, la sustitución de una tópica chauvinista por 
una tópica cosmopolita; en el espacio de la ciudadanía, la 
sustitución de una tópica democrática débil por una tópica 
democrática fuerte; en el espacio mundial, la sustitución de 
una tópica del Norte por una tópica del Sur.

Recordando, finalmente, los 
monopolios de interpretación —la 
familia, la religión, el Estado y el 
partido—, Santos concluye: “La úni-
ca vanguardia legítima es el sentido 
común de vanguardia”. Porque “es 
inherente al discurso argumentati-
vo… que esa invención nunca será 
completa y nunca alcanzará un 
punto de irreversibilidad” (SC, pp. 
120-125).

1.7.  La repolitización global de la 
vida colectiva

Sobre la base de esta cons-
trucción del nuevo paradigma en 
transición desde la supremacía 
del conocimiento-regulación en 
las ciencias sociales modernas 
hasta su compensación con el 
conocimiento-emancipación, Santos 
extrae conclusiones explícitamente 
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políticas. Primero, “para un nuevo 
sentido común político: un sentido 
común participativo”. Escribe: “tal 
y como la dimensión de la soli-

común su marca ética, la dimensión 

marca política”. Y lo explica en uno 
de los pasajes más importantes de 
su obra: “Uno de los procesos que 
condujeron a que el equilibrio entre 
regulación y emancipación quebra-
se a favor de la regulación consistió 
en la reducción de la política a una 
práctica sectorial y especializada y 
en la rígida regulación de la parti-
cipación de los ciudadanos en esa 
práctica”.

Al contrario de una celebrativa 
post-modernidad “miope” que quiso 
despolitizar “pseudo-radicalmente” 
la sociedad, “el conocimiento-
emancipación tiende… a una 
repolitización global de la vida 
colectiva”. En primer lugar, ‘la 
hiperpolitización’ moderna “del Es-
tado… es el otro lado de la despo-
litización de la sociedad civil”. Así 
fue limitado el “ideal democrático 
de la política moderna”. En segun-
do lugar, “cuanto más vasto sea el 
dominio de la política, mayor será 
el de la libertad”, como ya lo escri-
bió Arendt al criticar el concepto 
liberal de libertad.11 Piensa Santos 

que “todas las relaciones de poder 
son políticas”, aunque, al contrario 
de él, no renuncia “a estructurar y 
a jerarquizar las formas de poder y 
de relaciones de poder”, porque “si 

el poder está” de igual modo “en 
todos lados, no está en ninguno”. 
Santos cree que existen seis formas 
de poder correspondientes a los seis 
espacios de la tópica de emancipa-
ción. Y concluye: “A la novísima 
retórica emancipadora le compete 
cuestionar” la premisa moderna de 

-
pacio de la ciudadanía… De todas 
las tareas que caben a la novísima 
retórica, esta es, a mi modo de ver, 
la más problemática” (SC, pp. 127-
128).

1.8.  Seis formas de poder 
correspondientes a seis 
formas de emancipación

Santos responde así: “El patriar-
cado es la forma de poder privile-
giada en el espacio doméstico”. Y 
añade: “Las relaciones sociales… 
alrededor del espacio doméstico 
(trabajo doméstico, reproducción, 
cuidados mutuos, gestión de los 
bienes…, educación de los hijos, 
ocio, placer, etc.) son organizadas 
generalmente por el patriarcado 
en cuanto sistema de control de 
los hombres sobre la reproducción 
social de las mujeres”.

En segundo lugar, “la explota-
ción
la forma de poder privilegiada en 
el espacio de la producción”. Pero, 
para tener en cuenta no solo “la ex-
plotación del trabajo”, sino también 
“la degradación de la naturaleza”, 
hay que añadir “la ‘naturaleza ca-
pitalista’, o sea la naturaleza como 
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construcción histórica y social ‘pro-
ducida’, conjuntamente, por la cien-
cia moderna y por el capitalismo”.

En tercer lugar, “el fetichismo 
de las mercancías es la forma de 
poder del espacio del mercado”. 
Santos dice que “el sentido con 
que” utiliza “aquí la expresión es 
semejante al de Marx”, es decir, el 
hecho de que las mercancías, pro-
ducto de sus productores, niegan a 
estos mismos, convirtiéndolos en 
criaturas suyas, o seduciéndolos y 
despojándolos de su libertad frente 
a esos productos.

En cuarto lugar, “la diferencia-
ción desigual es la forma de poder 
privilegiada en el espacio de la co-
munidad y, probablemente, la más 
compleja y ambigua de todas… Esta 
forma de poder se centra en torno 

punto está en que “para los que son 
-

nirse y representarse a sí mismos, 
la cuestión de la identidad es… una 
cuestión de resistencia cultural, de 
hacer que el subalterno hable”. Es 
importante y compleja la relación 
de esta forma de poder, por ejem-
plo, con la explotación:

La reetnización de la fuerza de trabajo como medio de 
desvalorización de la misma hacia escalones inferiores a 
los niveles capitalistas ‘normales’: la sobre-explotación de 
los trabajadores emigrantes clandestinos; la distribución 
social de grupos minoritarios por mercados de trabajo 
especialmente degradados (trabajo estacional, trabajo pre-
cario, trabajo remunerado por abajo del salario mínimo); 
criterios y decisiones, étnicamente sesgados, en relación a 
los refugiados; mercantilización de los recursos naturales 
de los pueblos indígenas promovida por las empresas mul-
tinacionales que explotan la biodiversidad, o la minería, etc.

Lo que sucede es que “la rees-
tructuración de la acumulación 
del capital a escala mundial está 

-
trumentos analíticos y a reinventar 
la historia moderna”, para salir de 
“una acumulación de negligencia 
teórica sobre una forma de poder… 
considerada anacrónica, residual, 
precapitalista”, y llegar a “percibir 
las nuevas (y viejas) constelaciones 
de poder”, indicadas arriba.

En quinto lugar, “la dominación 
es la forma de poder privilegiada en 
el espacio de la ciudadanía. Es la 
única forma de poder que tanto la 
teoría política liberal como la mar-
xista consideraban poder político…, 
generado en el sistema político 
y centrado en el Estado”. Santos 
distingue entre “dominación como 
poder cósmico y el resto de formas 
de poder como poder caósmico”. 
Aquel sería “el poder centralizado, 
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ejercido a partir de un centro de 
alto voltaje (el Estado) y dentro de 
límites formalmente establecidos” 
por “cadenas institucionalizadas de 
intermediación burocrática”.12 “El 
poder caósmico es el poder des-
centralizado e informal. Todas las 
constelaciones de poder combinan 
un componente cósmico con una 
pluralidad de componentes caósmi-
cos”. El que se vivencie una u otra 
de estas formas de poder y a ella 
se reduzcan las constelaciones de 
poder, “afecta negativamente a la 

contra el poder, dado que éste es 
siempre simultáneamente cósmico 
y caósmico”.

Finalmente, “la forma de po-
der del espacio mundial” es el 
“intercambio desigual”, alrededor 
del cual “existe una larga tradición 
analítica, marcada particularmente 
por las teorías del imperialismo, de 
la dependencia y del sistema mun-
dial”. La teoría del sistema mundial 
compuesto de centro, semiperiferia 
y periferia, ayuda a explicar la tras-
ferencia de capital y de materias 
primas (coltan, diamantes, oro, mo-
libdeno, uranio, crudo, etc.) hacia el 
centro, y el pago de salarios inferio-
res, a igual uso de tecnología, en la 
periferia y semiperiferia. Las cons-
telaciones del intercambio desigual 
con la explotación, el fetichismo de 
las mercancías, la dominación y el 

patriarcado, ayudan a vislumbrar la 
complejidad de las relaciones trans-
nacionales o globales actuales (SC, 
pp. 324-330).

1.9.  Reinventar el pasado para 
superar la inutilización del 
futuro

En un libro posterior, Santos 
retoma la idea de la caída de los 
paradigmas modernos de revolu-
ción y reforma, y al interior de este 
último, la idea del ocaso del Estado-
Providencia o Estado de Bienestar. 
Recuerda que la modernidad ha 
puesto sus esperanzas en el futuro, 
y piensa que con “la inutilización 
del futuro”, “no podemos pensar 
en la transformación social si no 
reinventamos el pasado”. No se 
trata, pues, de vivir solo de una me-
moria, sino de “volver a pensar en 
la emancipación social a partir del 
pasado y, de algún modo, de cara 
al futuro”. Santos recoge el famoso 
pasaje de Walter Benjamin sobre el 
cuadro de Klee, Angelus Novus, una 
pintura que adquirió fama también 
en Guatemala por ocupar, en forma 
recreada, la portada de la obra de 
rescate de la memoria de las vícti-
mas de la guerra y de la represión 
¡Guatemala, nunca más!, tras cuya 
publicación, en abril de 1998, se 
produjo el asesinato del obispo Juan 
Gerardi, su impulsor. Santos comen-
ta así el pasaje de Benjamin:

El ángel de la historia contempla, impotente, la acumula-

echar raíces en la catástrofe para, a partir de ella, despertar 
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a los muertos y reunir a los vencidos, pero la fuerza de la 
voluntad cede frente a la fuerza que lo obliga a escoger 
el futuro, al cual le da la espalda. Su exceso de lucidez 

relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de irrumpir 
en un momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo 

de una memoria tal como ella relampaguea en un momento 

en la posibilidad de surgir inesperadamente en un momento 
de peligro, como fuente de inconformismo.13

1.10. Que el inconformismo de los 
muertos provoque el de los 
vivos

Para que “el inconformismo 
de los muertos” provoque el de los 
vivos. Benjamin escribía este texto 
en un tiempo de muertos, el tiempo 
del nazismo de Hitler. Santos piensa 
que “al igual que Benjamin, atrave-
samos un momento de peligro…”, 
pero que, gracias a “la crisis por la 
que está atravesando la idea de pro-
greso”, hay una oportunidad históri-
ca y es tan “importante… colocar al 
ángel de la historia en otra posición, 
reinventar el pasado a modo de res-
tituirle la capacidad de explosión y 
redención”. Es lo que hace el cuar-
to de los ángeles de la portada de 
¡Guatemala, nunca más!, después 
de que los tres primeros se han ta-
pado los ojos, los oídos y la boca: 
abre la boca para gritar y vocear el 
pasado. Pero, según Santos, a partir 
de ahí se trata de reinventarlo. Los 
partidos políticos de izquierda de-
berían hoy en Centroamérica tratar 

de despertar el inconformismo de 
los vivos con la sociedad actual y 
consigo mismos evocando el in-
conformismo de los muertos en las 
guerras revolucionarias de los años 
setenta y ochenta.

1.11. La complementación entre 
“raíces” y “opciones”

Estudia Santos a continuación 
la complementación entre “raíces” 
y “opciones”. “El pensamiento de 
las raíces es el pensamiento de todo 
lo profundo, permanente, singular, 
todo aquello que da seguridad y 
consistencia”. Por el contrario, “el 
pensamiento de las opciones es el 
pensamiento de todo aquello que 
es variable, efímero, sustituible, po-
sible e indeterminado a partir de las 
raíces”. Y añade: en el pensamiento 
moderno “no existe la opción si 
no se piensa en términos de raíces 
y opciones”. ¿Qué se expresa en 
realidad? Una ecuación sostenida 
por dos estratagemas; la primera el 
“equilibrio entre el pasado y el fu-
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turo”, de manera que en la moder-
nidad “el pensamiento de las raíces 
se presenta como un pensamiento 
del pasado en contraposición con 
el pensamiento de las opciones, el 
pensamiento del futuro”; pero se 
trata de una estratagema porque 
ambos son pensamientos de futu-
ro, “el pasado, en esta ecuación, 

de construir el futuro”. La segunda 
estratagema es —dice Santos— la 
del “equilibrio entre raíces y opcio-
nes”. La verdad es que no es así. 
Santos piensa que siempre hay un 
predominio de opciones, aunque 
en una época histórica se dé más 
importancia a las raíces y en otra a 
las opciones.

1.12. En la sociedad medieval y su 
contraposición en la sociedad 
moderna

¿Qué importancia tiene esto? 
Lo muestra Santos con algunos 
ejemplos. “La sociedad medieval 
es vista como una en la cual las 
raíces predominan totalmente, sean 
éstas la religión, la teología o la 
tradición”. En cambio, “la sociedad 
moderna se ve como una sociedad 
dinámica, que evoluciona siguien-
do una lógica de opciones”. Con 
el protestantismo, por ejemplo, “la 
religión, al volverse optativa”, “a 
partir de la misma raíz —la Biblia 
de la cristiandad occidental—“, 
“pierde intensidad e incluso esta-
tus, en cuanto raíz”. La ley de la 
naturaleza es la que se vuelve raíz 
predominante. Ahora bien, “en el 

mismo proceso histórico en que la 
religión transita del estatus de raíz 
al de opción, la ciencia transita… 
del estatus de opción al de raíz”.

En la Ilustración, la razón se 
vuelve una de las raíces funda-
mentales de todas las opciones, 
individuales y colectivas. Así, “la 
razón se distingue… de las raíces 
de la sociedad del Ancien régime 
(la religión, la tradición)”, y “abre 
el campo a enormes opciones”. Si-
gue Santos: “La otra gran raíz de la 
Ilustración” es “el contrato social y 
la voluntad general que lo sustenta”. 
Se trata de “la metáfora que origina 
una opción radical —la de dejar el 
estado de naturaleza para formar 
la sociedad civil— que se transfor-
ma en una raíz a partir de la cual 
casi todo es posible, todo excepto 
volver al estado de naturaleza. La 
contractualización de las raíces es 
irreversible”.

1.13. En el viaje

Santos piensa que la ecuación 
entre raíz y opciones tiene un ejem-
plo importante en el viaje, con su 
“carga simbólica doble”: “símbolo 
del progreso y enriquecimiento 
material o cultural” y “del peligro, 
de la inseguridad y de la pérdida”. 
En el primer polo están los hombres 
blancos, ricos, cultos. Por el otro se 
encuentran las mujeres, los negros, 
los pobres. “El… viaje es lo que 
mejor muestra la discriminación y 
desigualdad que la ecuación moder-
na raíces/opciones oculta y procura 
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esclavos para ser vendidos lejos de 
su tierra es el mejor ejemplo. El via-
je de Ulises a la guerra y el retorno 
aventurero de ella, mientras Penélo-
pe esperaba tejiendo, es “la versión 
arquetípica” del falocentrismo del 
viaje: “Las raíces que otorgan op-
ciones a los hombres, a los blancos 
y a los capitalistas, son las mismas 
que las niegan a las mujeres, a los 
negros y a los trabajadores”. Y se 
puede añadir, entre nosotros, a los 
pueblos originarios. El viaje —la 
opción—, y la casa —la raíz— de 
donde se parte y a donde se vuelve 
no son iguales para todos.

1.14. En “la  de las 
ciencias sociales”

juego de espejos” entre raíces y 
opciones se vuelve “la idéologie 
savante de las ciencias sociales”. 
En la teoría de Marx, la raíz es la 
estructura y las opciones la super-
estructura. En Durkheim, “la con-
ciencia colectiva es la raíz, siempre 
amenazada” por la división del 
trabajo, la anomia, etc. Para Freud 
y Jung, la raíz es el inconsciente y 
las opciones están en “el ego o su 
limitación neurótica”. Según San-
tos, “el materialismo histórico y la 
psicología profunda se proponen ir 
a las raíces de la sociedad moderna 
—del capitalismo y de la cultura 
occidental, respectivamente— para 

abrir opciones nuevas y más am-
plias”. Santos desemboca también 
en la otra margen del liberalismo, 
del cual el marxismo es una14: “La 
traducción política liberal de esta 
nueva ecuación entre raíces y op-
ciones es el Estado-nación y el dere-
cho positivo, convertidos en las raí-
ces que crean el inmenso campo de 
las opciones en el mercado y en la 
sociedad civil”. Lo cual quiere decir 
que “el Estado liberal se constituyó 
como raíz gracias a la imaginación 
de la nacionalidad homogénea y de 
la cultura nacional” (SM 117-123).

1.15. Momento peligroso actual de 
la ecuación moderna entre 
raíces y opciones: turbulencia 
de las escalas

Santos piensa que “la ecuación 
moderna entre raíces y opciones, 
con la que aprendemos a pensar la 
transformación social” está atrave-
sando un momento de “profunda 
desestabilización”, algo parecido al 
“momento peligroso” de Benjamin. 
Piensa que esta desestabilización 
parece “irreversible”, y que se pre-
senta “bajo tres formas principales: 
turbulencia de las escalas, explosión 
de raíces y opciones, y trivializa-
ción de la ecuación entre raíces y 
opciones”. En su teoría, las raíces 
ocurren a gran escala y las opciones 
a pequeña escala. Pero hoy vivimos 
una “confusión caótica de escalas 
entre fenómenos”.

La violencia urbana es paradigmática en este sentido. Cuan-
do un niño de la calle busca abrigo para pasar la noche y 
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por esa misma razón es asesinado por un policía, o cuando 
una persona es abordada por un mendigo en la calle y al 
negarse a dar limosna es asesinada por éste, lo que ocurre 

Este cambio abrupto e imprevisible en la escala de los fenó-
menos ocurre en la actualidad en los más diversos dominios 
de la práctica social, por lo que me atrevo a considerarlo 
como una de las características fundamentales de nuestro 
tiempo.

Se aplicaría aquí la noción de 
“periodo de bifurcación”, de Prigo-
gine, cuando en sistemas inestables 
“un cambio mínimo puede producir 
transformaciones cualitativas de 
modo imprevisible y caótico”. En 
esta turbulencia reside “la enorme 
vulnerabilidad a que están sujetas 
las formas de subjetividad y de 
sociabilidad: del trabajo a la vida 
sexual, de la ciudadanía al eco-
sistema”. En esta misma situación 
de inestabilidad del sistema pueden 
adquirir sentido el desmoronamien-
to de la Unión Soviética, la ines-
tabilidad política de los Balcanes, 
del Medio Oriente o de África. Ya 
habían ocurrido estos cambios con 
la erupción de descolonización en 
África y Asia después de la Segunda 
Guerra Mundial. “Lo nuevo es pre-
cisamente el hecho” de que estos 
cambios “se llevarán a cabo sobre 
las ruinas de Estados que habían 
reclamado para sí la titularidad 
de las raíces de identidad”. En el 
campo de la economía, “el ajuste 
estructural para los países del Sur, 
lejos de ser una opción, es una 
raíz transnacional que envuelve y 

mismo pasa con el contrato social, 

un contrato-raíz: “Doscientos años 
después, el desempleo estructural, 
el recrudecimiento de las ideologías 
reaccionarias, el aumento exagera-
do de las desigualdades económi-
cas…, el hambre, la miseria” en el 
Sur y en “el Tercer Mundo interno” 
del Norte, “nos hace creer que es-
tamos ante la opción de excluir del 
contrato social a un fragmento signi-

países, y obligarlo a que vuelva a su 
estado natural”.

1.16. Explosión simultánea de las 
raíces y las opciones en la 
globalización

Por lo que toca a “la explosión 
simultánea de las raíces y las opcio-
nes”, el campo de la globalización 
es el que ofrece mejor oportunidad 
para captarla. La “‘globalización’, 
una articulación de la sociedad 
de consumo con la sociedad de la 
información”, una nueva raíz, “ha 

-
nita, en apariencia, de opciones. El 
campo de posibilidades se ha ex-
pandido enormemente, legitimado 
por las propias fuerzas que hacen 
posible tal expansión…, la tecno-
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logía, la economía de mercado, la 
cultura global de la publicidad y 
el consumismo o la democracia”. 
Pero, al igual que Castells, Santos 
observa que “en aparente con-
tradicción… vivimos una época 
de localismos y territorialidades, 
de identidades y singularidades, 
de genealogías y memorias; en 
suma… de multiplicación… de las 
raíces”. Pero la explosión de que 
habla Santos, “surge también por la 
búsqueda de raíces más profundas 
y fuertes, que sustenten opciones 
dramáticas y radicales”. “Los dos 
ejemplos más elocuentes… son los 
fundamentalismos y la investigación 
sobre el ADN”. Piensa Santos que 
“el fundamentalismo liberal” es el 
más intenso de todos los fundamen-
talismos. “El capitalismo se volvió 
marxista. La economía de mercado, 
el último seudónimo del capitalis-
mo, se transformó… en el nuevo 
contrato social… que empuja a la 
mayoría de los países… a elegir en-
tre el caos de la exclusión y el caos 
de la inclusión”. “El boom” de la 
investigación sobre el ADN “puede 
interpretarse como otro medio de 
convertir el cuerpo en la raíz última. 
Comenzamos el siglo XX con la re-
volución socialista y la revolución 
introspectiva, y lo terminamos con 
la revolución corporal. El papel 
central que… asumieron la clase 
y la psique, en la actualidad lo ha 
asumido el cuerpo, convertido, al 
igual que la razón ilustrada, en la 
raíz de todas las opciones”.

1.17. Trivialización de la ecuación 
entre raíces y opciones

Nos queda por ver lo que San-
tos llama “la trivialización de la 
ecuación entre raíces y opciones”. 
La ecuación raíces/opciones “sólo 
parece tener sentido en una cul-
tura conceptual, logocéntrica, que 
discurre sobre matrices sociales y 
territoriales (espacio y tiempo) y las 
somete a criterios de autenticidad”. 
En cambio, “a medida que transita-
mos hacia una cultura centrada en 
imágenes, el espacio y el tiempo 
van siendo sustituidos por los ins-
tantes de la velocidad, las matrices 
sociales… por mediatrices15 y, en 
el mismo nivel, el discurso de la 
autenticidad se transforma en una 
jerga indescifrable…”. En este cibe-
respacio, “la ecuación entre raíces 
y opciones ora hace que todo tenga 
sentido, ora hace que nada tenga 
sentido… Estas oscilaciones de sen-
tido son, tal vez, la causa última de 
la trivialización entre raíces y opcio-
nes, la tercera manifestación de la 
desestabilización de esta ecuación 
en nuestro tiempo… La trivializa-
ción de la distinción entre raíces y 
opciones implica la trivialización 
de unas y otras”. Piensa Santos, por 
el contrario, que “el pathos de la 
distinción entre raíces y opciones 
es inherente al modo moderno de 
pensar la transformación social”, 
mientras que, “en ausencia de ese 
pathos, el presente tiende a eter-
nizarse y a devorar de igual forma 
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el pasado y el futuro… El presente 
eterno conforma la equivalencia 
entre las dos ilusiones”, una de 
estancamiento en el pasado y otra 
de vértigo frente al futuro. “Y a la 
vez las neutraliza. Con ello, nuestra 
condición asume una dimensión 
kafkiana: lo que existe no tiene 
explicación, ni por el pasado ni por 
el futuro. Existe a penas en un mar 

Santos compara la presencia 

presencia digital. Aquella “es la 
fulguración única e irrepetible de 
una relación sustantiva, producto 
de una interrogante permanente, 
sea éste el acto místico, la supera-
ción dialéctica, la realización del 
Geist [espíritu], del Selbstsein [en-
simismamiento], el acto existencial 
o el comunismo”. Esta “es, por el 
contrario, la fulguración de una 
relación de estilo, repetible una y 
otra vez; una respuesta permanente 
a todos los posibles interrogantes. 
Se opone a la historia sin tener la 
conciencia de que es histórica. Por 

(SM 123-128). Personalmente me la 
imagino como la fulguración de las 
Cumbres políticas, de las reunio-
nes en Davos, de las pasarelas de 
la moda, de los Bestsellers, de los 
concursos de Miss Universo, de la 
Champions League, o de los grandes 
espectáculos litúrgicos globales.

1.18. Recuperar la capacidad para 
el espanto como impulso para 
la transformación social

De algún modo, son y repre-
sentan “la época de repetición”. 
Cuando la transformación social no 
solo resulta “impensable”, como 

de la historia”, y como sucedía —
pienso— antes de la gran crisis de 

-
nómica, sino que además aparece 
como “innecesaria”, debemos re-
cuperar de nuevo la capacidad para 
el “espanto”, al modo de Walter 

que la teoría de la historia de la 
modernidad es insostenible”, que es 
necesario profundizar “las energías 
de emancipación”, y, en este mo-
mento de peligro, “contar con una 
nueva capacidad de espanto y de 
indignación que sustente una nue-
va teoría y una nueva práctica de 
inconformismo desestabilizadora, es 
decir, rebelde”.

Santos coincide aquí con una 
característica fundamental, tanto de 
la teología de la liberación como de 
la teología política: “hablar desde 
Ayacucho”, diría Gustavo Gutiérrez, 
es decir desde el horror causado 
por Sendero Luminoso y el ejército 
peruano, retener —en estos tiempos 
de Alzheimer social— la memoria 
del holocausto judío y a la vez la de 
los campos arrasados de refugiados 
palestinos (Sabra y Shatila) —diría 
Metz—, la memoria de la gente 
masacrada por la bomba atómica en 
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Hiroshima y Nagasaki, la memoria 
de los once millones de congole-
ños aniquilados por Leopoldo II de 
Bélgica, de los bombardeos brutales 
de Hamburgo y Dresde, del genoci-
dio en Ruanda, de los 12 millones 
de muertos en la guerra del coltan 
alrededor de Los Grandes Lagos, 
la memoria de la gente masacrada 
en el Sumpul, en el Mozote y en la 
UCA (lugares de peregrinación en El 
Salvador), la memoria también de la 
gente masacrada en Cuarto Pueblo, 
en Xalbal y en San Francisco Nen-
tón (Guatemala), la memoria de las 
bombas de quinientos kilos lanzadas 
sobre Managua por la Guardia de 
Somoza, recuperar el pasado sin per-
mitir que nos acostumbremos a su 
simple y sencillo haber acontecido.

Esta recuperación no puede que-
darse únicamente en ser “guardianes 
del espanto pasado”. Tiene que con-
vertirse en lucha para subvertir hoy 

maras y de los guardianes del “santo 
dinero” tras los muros de Wall Street 

-
cieros en el mundo, o de la sagrada 
explotación de los emigrantes tras 
los muros del Río Grande, y de la 
quema de excedentes de granos 
básicos o de frutas y verduras, mien-
tras bolsones enormes de África y 
de otros lugares padecen el hambre 
de hoy y de mañana. Y también 
del bandolerismo de la política de 
“grupos de choque” contra los que 
reclaman pensamiento plural y liber-
tad para elegir en las urnas.

1.19. El fatalismo es, en la 
concepción modernista, el 
otro lado de la confianza en 
el futuro. Ambos oscurecen el 
sufrimiento humano.

“Para la teoría de la historia —
escribe Santos—, el pasado es una 
acumulación fatalista de catástrofes 
que el angelus novus observa de 
manera impotente y ausente”. Y 
continúa con gran lucidez: “El fata-
lismo es, en la concepción moder-

en el futuro. El pasado queda así 
neutralizado en dos niveles: porque 
sucedió lo que tenía que suceder 
y porque lo que haya acontecido 
en un momento dado ya sucedió y 
puede llegar a superarse con poste-
rioridad”. Se trata de “una conste-
lación de ilusiones retrospectivas y 
prospectivas”. La política necesita, 
por tanto, “reinventar el pasado 
como negatividad, producto de la 
iniciativa humana y, basándose en 
él, construir interrogantes poderosos 
y adoptar posiciones apasionadas 
que tengan la capacidad de des-
pertar sentidos fecundos”. Escribe 
sobre “interrogantes poderosos” 
que “se traduzcan en imágenes 
desestabilizadoras”. Así será “el 
inconformismo… la utopía de la 
voluntad”. Pero, teniendo en cuenta 
que es “la iniciativa del ser humano 
y no cualquier idea abstracta” la 
que puede fundamentar “el princi-
pio esperanza”. Por otro lado, “las 
imágenes desestabilizadoras serán 

compartidas”. Santos piensa que, 
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“en el momento actual de peligro, 
el interrogante poderoso, para ser 
ampliamente distribuido, suele in-
cidir más sobre lo que nos une que 
sobre lo que nos separa”. Hay que 
superar la carencia de “teorías de 
unión”, que contrapesen a la gran 
cantidad de “teorías de separación” 
que hemos forjado.

Santos nos ayuda cuando escri-
be que “los poderes hegemónicos 
que rigen la sociedad de consumo 
y la sociedad de la información han 
promovido… teorías e imágenes 
manipuladoras que ignoran las di-
versas circunstancias y aspiraciones 
de los pueblos, clases, géneros, 
regiones, etc., así como las relacio-
nes de desigualdad, explotación y 
victimización…” Y cuestiona su cre-
dibilidad, que “consiste en apelar, 
aunque de manera manipuladora, 
a una comunidad imaginada de la 
humanidad en su conjunto”. Señala 
el caso de CNN como típico en 
este asunto: “El sufrimiento existe 
en todas partes; los individuos son 
los que sufren, no las sociedades”. 
El problema es que “las coaliciones 
y alianzas” de “las fuerzas contrahe-

-
ces”. Es importante que se esfuercen 
“para que se vuelva visible lo que 
hay de común entre las diferentes 
formas de discriminación y de 
opresión: el sufrimiento humano”. 
Santos apela al esfuerzo por crear 
y profundizar “la globalización 
contrahegemónica”, que ha “desig-
nado como ‘cosmopolitismo subal-
terno’…”, algo que reconstituye “la 

idea del totus Orbis, formulada por 
Francisco de Vitoria, uno de los fun-
dadores del derecho internacional”.

1.20. Crear un equilibrio dinámico 
entre las teorías de la 
separación y las teorías de la 
unión

Lo que pretende Santos es 
“crear un equilibrio dinámico en-
tre las teorías de la separación y 
las teorías de la unión”, en cuatro 
niveles.

El primer nivel es epistemoló-
gico, o del conocimiento, como ya 
hemos visto. Subrayando que hay 
diferentes formas de conocer, es de-
cir, de abrir los ojos sobre el mundo 
y comprenderlo, así como diferentes 
formas de ignorar. Recordemos la 
trayectoria del caos al orden —la 
epistemología que conduce desde 
el desorden salvaje de la naturaleza 
al orden civilizado de la sociedad 
(burguesa)—. En esta trayectoria, “el 

-
carse… en nombre de la lucha del 
orden y del colonialismo contra el 
caos y la solidaridad” entre “traba-
jadores, mujeres, minorías étnicas 
y sexuales”, todos ellos, y otros 
parecidos, grupos peligrosamente 
caóticos desde cierta perspectiva 
dominante, que comprenderá bien 
—pienso yo— quien haya leído a 
Saramago en Ensayo sobre la luci-
dez. Contraria puede llegar a ser 
la trayectoria epistemológica del 
colonialismo16 a la solidaridad. La 
“imagen desestabilizadora” para 
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lograr caminar esta trayectoria es “el 
sufrimiento humano”. No podemos 
olvidar que ese mismo sufrimiento 
se convierte en las películas violen-
tas de acción, alimento cotidiano de 
la televisión, en espectáculo atra-
yente y compulsivamente adictivo 
o ingenuamente distractivo.

El segundo nivel es “metodo-
lógico”. La globalización consigue 
triunfar convirtiendo un desarrollo 
rival en definitivamente local y, 
por tanto, de menor importancia. 
Santos propone una “hermenéuti-
ca diatópica” para contrarrestar el 
truco globalizador. “El objetivo de 
la hermenéutica diatópica es el de 
llevar al máximo la conciencia de 
la incompletud recíproca de las 
culturas” que, por tanto, necesitan 
completarse mutuamente. Un ejem-
plo interesante, a un nivel banal, 
ya utilizado globalizadoramente, 
es —me parece— el de los alimen-
tos culturalmente propios, que dan 
origen a restaurantes especializados 
en ellos. Santos propone otro ejem-
plo: la complementación entre “el 
tópos de los derechos humanos de 
la cultura occidental y el tópos del 
dharma en la cultura hindú” o con 
“el tópos de la umma en la cultura 
islámica”. La imagen desestabiliza-
dora sería el “epistemicidio”, es de-
cir “el asesinato del conocimiento” 
hegemónico, o del “pensamiento 
único”, que diría Ramonet.

El nivel tercero es “político”. 
Si bien los anteriores y el cuarto 
inciden también concatenadamente 

en las relaciones políticas, hay que 
suscitar, siguiendo a Richard Falk, 
una orientación de “gobierno hu-
mano (human governance)”. Tanto 
las teorías de la unión, como el 
mercado o la democracia liberal, 
como las teorías contrahegemónicas 
de separación (por ejemplo, añado 
yo, obrerismo clasista, indigenismo 
antimestizo o antiblanco, feminismo 
estigmatizador de lo masculino, 
etc.), “han generado formas de 
barbarie, de exclusión y de desti-
tución” —las primeras—, así como 
“prácticas neofundamentalistas o 
neotribales” —las segundas.

Es preciso —piensa Santos— 
suscitar también aquí “una imagen 
desestabilizadora: la imagen del 
apartheid global, un mundo de 
guetos, sin entrada ni salida”, que 
constituya “la energía de la orienta-
ción política del gobierno humano”. 
Un gobierno que, en lugar de partir 
del presupuesto de la probabilidad 
de una “lucha de civilizaciones” a 
la Huntington, parta del fomento de 
la comunicación mutua intercultural 
y del “respeto y celebración de la 
diferencia, y una actitud de extremo 
escepticismo” frente a quienes enfa-
tizan los exclusivismos, de manera 
que se pueda descubrir en las otras 
culturas y, por tanto, también en las 
otras personas diferentes la riqueza 
de la múltiple ciudadanía de este 
mundo. Lo contrario, “asociado a 
la guerra, las desigualdades abis-
males, y el colapso ecológico”, nos 
acercaría a la perpetuación de la 
sospecha mutua generalizada que 
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desemboca una y otra vez en el 

atentado terrorista.

Finalmente, el cuarto nivel es 
“jurídico”. Lo que nos ayudaría en 
él —piensa Santos— es “la doctrina 
‘patrimonio común de la humani-
dad’”. A pesar de lo “vilipendiada” 
que ha sido “en la segunda mitad 
del siglo XX”, es preciso seguir 
enfatizando que existen “campos 
sociales, físicos o simbólicos, que 
son res communis”, es decir asunto 
de toda la humanidad: “El fondo 
marino, la Antártida, la Luna y 
otros cuerpos celestes, el ambiente 
global, la biodiversidad son algu-
nos de los recursos que, si no son” 

ser administrados por ellas “a favor 
de las generaciones presentes y fu-
turas”, acabarán siendo apropiados, 

-
vamente por los más fuertes. Y “la 
vida en la Tierra se hará intolerable 
hasta dentro de los guetos de lujo 
que componen el apartheid global”. 

La imagen desestabilizadora será 
aquí “la parábola de la tragedia 
de los comunes”,17 que “será tanto 
más desestabilizadora cuanto más 
elevada sea la conciencia ecológica 

-
genes arquetípicos del patrimonio 
común en el origen del derecho 
internacional —la distinción de Vi-
toria entre “el derecho entre todas 
las naciones” y “la totalidad del 
mundo”; o la de Francisco Suárez 
entre “el derecho de gentes entre 
las naciones” y “el bien común de 
la humanidad” — eran esos “arque-
tipos” del patrimonio común. Piensa 
Santos que su pérdida hace de su 
recuperación algo “utópico o me-
siánico”, en el sentido de Benjamin. 
Para ello es necesario que “salga 
del discurso y las prácticas jurídicas 
del derecho internacional —donde 
siempre será vencido por los princi-
pios de propiedad y soberanía— y 
se transforme en un nuevo sentido 
común jurídico emancipador” (SM 
129-138).

II- Práctica

Expongo a continuación más 
concisamente los otros 11 retos de 
la izquierda en Centroamérica y, 
posiblemente, en otras partes. Su 
clave fundamental es que tampoco 
sin una práctica renovada que se 
enlace con la teoría, se puede llegar 
a una praxis (teoría y práctica) polí-
tica adecuada.

2.  Mantener un contacto 
privilegiado con la gente 
normal, es decir con la 
mayoría empobrecida y con 
las clases medias.

relaciones sociales que mantienen 
quienes participan en la izquierda. 
La mayoría, o por lo menos una 
buena parte, de quienes hoy se 
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agrupan alrededor de un partido 
de izquierda, como dirigentes, mi-
litantes o simpatizantes, llegaron a 
adoptar esa opción política a través 
de la indignación. La indignación 
que les produjo vivir o conocer de 
cerca la dura condición humana en 
la que debían vivir los pobres en su 
país y en el mundo. La indignación 
ha sido siempre el motor humano 
fundamental que ha despertado 
la rebeldía ante la miseria o la 
pobreza de las mayorías, frente a 
la desigualdad que en su realidad 
más extrema se vuelve obscena, 
por ejemplo cuando se compara la 
forma como se vive lujosamente en 
barrios de El Salvador como Santa 
Elena, San Benito, etc, prácticamen-
te amurallados en el lujo, y la forma 
como se vive en barrios como La 
Chacra. La forma como vive Ira 
Rennert, principal propietario de 
Renco Group Inc., en una mansión 
de 200 millones de dólares en The 
Hamptons (New York)18 y la forma 
como viven los habitantes de La 
Oroya (Perú), mineros de Renco 
o no, en una de las zonas más 
contaminadas del mundo. Haber 
estudiado la situación de la clase 
obrera en la Inglaterra del siglo XIX 
fue lo que llevó a Federico Engels a 
juntarse con Karl Marx en el Mani-

Cuando los izquierdistas dejan 
de relacionarse con los pobres, 
cuando dejan de estar cerca de sus 
raíces, y más aún cuando trivializan 
la relación entre sus raíces y sus 
opciones políticas, cuando adoptan 

la explicación de que así, es decir, 
así de desigual es inevitablemente 
la sociedad, como un estadio donde 
hay localidades de palco, de pre-
ferencia, de sombra y de sol, y de 
general, y donde mucha gente se 
queda fuera, y se quedan satisfechos 
con que las luchas revolucionarias 
han permitido el ascenso social de 
los líderes políticos de la izquier-
da,19

de la indignación y entramos en los 
dominios de la indignidad propios 
de la derecha rica. Dejamos de 
sentir en carne propia el dolor de la 
gente. O la ansiedad de las clases 
medias amenazadas de descenso 
social. Entonces nos habremos ins-
talado. Habremos entendido ya que 

los medios”20 que conducen a que 
los pobres sigan siendo pobres.

3.  Vivir una vida austera que 
reivindique en la práctica 
lo que diferencia a la 
izquierda auténtica de la 
derecha: la tendencia a la 
mayor igualdad posible. Esto 
incluye una decisión ética 
de superar, al menos como 
personas y como grupo, 
el consumismo dominante 
(parte del “fetichismo de las 
mercancías”).

El lujo es una industria. Y como 
toda industria, se despliega en un 
comercio. En este caso, se trata de 
un comercio al que solo pueden 
acceder escasas minorías de la 
humanidad, pero que atrae —por 
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la dinámica del “fetichismo de las 
mercancías”— también a las cla-
ses medias y hasta a las mayorías 
empobrecidas. El comercio de lujo 
tiene una manifestación muy espe-
cial en los vestidos y se despliega 
en las pasarelas de la moda, corres-
pondientes a las cuatro estaciones 
del año (allí donde las hay), y en las 
tiendas exclusivas donde se exhiben 

igualmente, en los medios de mo-
vilidad, sobre todo en las marcas 
y los tamaños de los automóviles. 
E igualmente en los zapatos, en las 
maletas y bolsas de viaje, en las jo-
yas, en los perfúmenes, en las mar-
cas de licor, y sobre todo en el tipo 
de casa que se construye o donde 
se vive. El lujo es el modelo, más 
aún el paradigma del consumismo. 
Las clases medias no pueden darse 
los lujos que se permiten los que 
han alcanzado las cumbres de la 
vida social. Pero los grandes super-
mercados, los malls, y las marcas in-
termedias de automóviles, así como 
las urbanizaciones relativamente 
seguras, les ofrecen el equivalente 
del lujo de las clases altas. Incluso 
los pobres se citan muchas veces 
en los grandes supermercados para 
vivir de las compras con los ojos de 
tanto bien cuyo consumo les está 
vedado a sus modestos ingresos.

Ignacio Ellacuría habló de la 
civilización de la pobreza, con-
trapuesta a la civilización de la 
riqueza. Explícitamente escribió 
que “la civilización de la pobreza 
no pretende la pauperización uni-

versal como ideal de vida”. Lo que 
pretende es una economía fundada 
en la satisfacción de las necesidades 
principales de la humanidad. Una 
civilización cimentada en la solida-
ridad compartida. Una civilización 
que tenga “como principio dina-
mizador, frente a la acumulación 

trabajo, un trabajo que no tenga por 
objetivo principal la producción de 
capital, sino el perfeccionamiento” 
del ser humano.21 Aparentemente, 
muchos de los izquierdistas de 
hoy han perdido el horizonte de 
que los bienes de este mundo es-
tán destinados para humanizar a 
toda la humanidad y no para ser 
apropiados privadamente por una 
minoría de ella. Incluidos en esos 
bienes el aire, el agua, los ríos, los 
mares, las playas, la biodiversidad, 
las entrañas de la tierra y el espacio 
sideral. Y como la pérdida de un 
horizonte lleva consigo la ganancia 
de otro, no pocos de estos líderes 
izquierdistas adoptan los mismos 
hábitos de consumo de lujo que 

capital privado continuamente cre-
ciente. Un ejemplo típico es el de 
los automóviles usados en este país 
por los diputados de la izquierda, 
que nada tienen que envidiar a los 
usados por los de la derecha. ¿Se 
pueden llevar y mostrar los signos 
de vida de los ricos impunemente 
sin ser asediados desde el corazón 
por el “humanismo” egoísta y aca-
parador de los ricos? “Donde está 
tu tesoro, allí estará también tu co-
razón”. Hay una austeridad de vida 
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que es propia de un ser humano 
nuevo desprendido de la posesión 
egoísta y entregado a la solidaridad 
compartida, capaz así de ir creando 
una nueva sociedad.

4.  Recuperar como realmente 
político el espacio cultural 
de la privacidad. Eso 
implica la lucha contra el 
patriarcalismo, optando 
clara y decididamente por la 
liberación de las mujeres y 
por un trato social a ellas (en 
el trabajo sobre todo) que las 
equipare con los hombres, 
pero también controlando las 
pasiones dominantes de cada 
persona.

Muchos de nuestros simpatizan-
tes, militantes y líderes izquierdistas 
piensan que la vida privada, y en 

-
ren los hogares, no tiene nada que 
ver con la política. Si hemos leído 
atentamente los apuntes sobre “la 
crítica de la razón indolente” que 
expusimos en el primero de los 
retos, habremos captado que uno 
de los espacios donde se juega el 
poder es precisamente el espacio 
de las relaciones que conforman el 
hogar. Hablamos allá de una forma 
de poder que podemos caracterizar 
como patriarcalismo. Las relaciones 
del varón y la mujer en el hogar —y 
también las relaciones en otros mo-
delos de hogar— y las que trascien-
den los límites del hogar y tienen 
lugar en el trabajo, profesional o de 
otro tipo, son cruciales para la nue-

va sociedad que pretendemos. Un 
déspota patriarcal en el hogar tiene 
muy altas probabilidades de ser un 
déspota político en el movimiento 
social, en el partido o en el gobier-
no del Estado; de no permitir, por 
ejemplo, otro tipo de sindicalismo 
que el que se acomoda a ser cade-
na de transmisión de las consignas 
partidarias,22 en lugar de llegar a ser, 
en palabras de Ellacuría, una “terce-
ra fuerza social”.23 Una persona del 
género masculino que no se bata 
desde su mismo hogar por la libera-
ción de las mujeres (su esposa y sus 
hijas, sus otras parientes y amigas), 
no se dará cuenta de que es impor-
tante que su partido articule clara-
mente un programa de liberación e 
igualdad de la mujer en la vida pú-
blica. Y alguien que —muy macho 
él— se permita varios amores libres 
fuera de su hogar o varios cambios 

-
tal, ¿cómo va a transmitir credibili-

pueblo de los pobres?

5.  Vincular estrechamente 
la justicia, la libertad, la 
honradez, la recuperación 
del medio ambiente y de 
la seguridad ciudadana, y 
sobre todo la competencia al 
ejercer sus deberes, en sus 
programas políticos.

La pasión por la justicia ha sido 
siempre el sello de la izquierda 
social y política. El desarrollo de la 
historia en el siglo XX ha mostrado 
claramente que la justicia no fun-
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ciona sin la libertad. Es esta falta de 
pasión por la libertad la que hizo 
fracasar la así llamada “dictadura 
del proletariado”. Los sujetos de la 
dictadura, por muy provenientes 
del proletariado que fueran algunos 
de ellos, nunca la transformaron en 
éticamente buena. La pasión por 
la libertad tiene en el ser humano 
raíces tan profundas como la pasión 
por la justicia. Con el programa 
de la dictadura, la historia nos ha 
mostrado que el proletariado se 
adelgaza hasta constituirse en la 
vanguardia del proletariado, la van-
guardia se adelgaza hasta constituir-
se en el Comité Central del partido, 
el Comité Central se adelgaza hasta 
establecerse como Buró Político y 
el Buró Político se adelgaza hasta 
denominarse Stalin, Mao o Fidel.

Pero ni la pasión por la justicia 
unida a la pasión por la libertad 
valen del todo sin la pasión por la 
honradez con la realidad; distor-
sionar la realidad para adecuarla a 
la imaginación o al deseo políticos 
lleva a desengaños mortales, porque 
matan la capacidad de entrega al 
cambio necesario que hay que ir 
construyendo artesanalmente en 
la realidad. Y todas las pasiones 
políticas que hemos enumerado 
valen muy poco si no reconocen a 
la tierra y a sus entrañas, al aire y al 
agua, lo mismo que a la biodiver-
sidad el respeto que se le debe al 
seno maternal donde se va forman-
do la humanidad; justicia, libertad 
y honradez con la realidad —sin 
olvidar el entorno de la humani-

dad— son pasiones necesarias para 
una nueva sociedad. Pero, a su vez, 
todas ellas se hunden si les falta la 
pasión por la competencia para des-
empeñar un cargo responsablemen-
te; la incompetencia es el principio 
de la corrupción, la madre de todas 
las corrupciones; sin pasión por la 
competencia, alimentada por la for-
mación continua y permanente, no 
hay acción política que haga otra 
cosa que no sea repetir la historia. 
Estas son las actitudes humanas que 
han de alimentar el sentido común, 
ese sentido común del que hablaba 
Gransci como componente funda-
mental de una cultura hegemónica, 
y del que habla Santos como “sen-
tido común nuevo y emancipador”.

6.  Saber y querer favorecer los 
relevos intergeneracionales 
para los puestos de dirección 
de las organizaciones sociales 
y políticas, así como para las 
candidaturas en los diversos 
poderes sometidos a elección.

Pocos ancianos han sido mode-
los de pasión política humanizante. 
Los que lo han sido es porque han 
llegado a la cumbre de la autoridad 
ya en su ancianidad: en África, 
Nelson “Madiba” Mandela; en Eu-
ropa, Konrad Adenauer; en Asia, 
Den Xiaoping; en América Latina, 
José Mujica. Los movimientos de 
izquierda y las personas que los 
lideran tienen la costumbre nefasta 
de perpetuarse en el poder, que no 
en la autoridad. Piensan que solo 
ellos pueden transmitir la ideología 
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a los principios revolucionarios. Al 

se vuelven estrecha y rigurosamente 
reguladores y dejan de ser eman-
cipadores. Reproducen los peores 
fracasos del pasado y son incapaces 
de reinventar el pasado conjurando 
el inconformismo de los antiguos 
luchadores y de las víctimas de la 
historia. Se vuelven plantas secas y 
arrugadas incapaces de diseñar un 
presente distinto del que ellos go-
zan y del que abusan. En el fondo, 
se aferran al hábito burocrático del 
poder, al tesoro económico empre-
sarial —los fondos y los negocios 
del partido— y a los cuadros de 
los héroes colgados de la pared 
en la sede del partido. Les falta fe 
en el presente. Viven del pasado 

de imaginar un futuro no repetitivo, 
es decir realmente nuevo, que pase 
por un presente nuevo. Las izquier-
das políticas no tienen futuro si no 
se dan cuenta de que en política no 

es indispensable la imaginación 
creativa. No basta el recurso a los 
héroes sin que a la vez sea memoria 
del inconformismo de los luchado-
res que quedaron sembrados en el 
campo de la historia como víctimas 
que claman al cielo. Y esa memoria 
es propiedad, habitualmente, de los 
relevos generacionales, sobre todo 
de los rebeldes.

7.  Combatir el divisionismo 
de la izquierda (uno de los 
factores que facilitaron, por 

ejemplo, el derrocamiento 
de Salvador Allende en 
1973 en Chile); construir la 
democracia interna en sus 
organizaciones sociales y 
políticas; 

; 
reconciliar a las diversas 
corrientes construyendo 
puentes.

Uno de los problemas más 
difíciles de resolver en la izquierda 
política es admitir que su dirigencia 
no puede querer estar siempre en 
lo cierto por medios organizativos, 
inevitablemente bastante reguladores. 
La dirigencia de la izquierda política 
es uno de los grupos sociales donde 
más se cumple aquello de que “o es-
tás conmigo o estás contra mí”. Esto 
se cumple no solo en los partidos re-
volucionarios que más han conserva-
do sus genes marxistas, sino también 
en los partidos social demócratas.

Un buen ejemplo fue, en la Ale-
mania de comienzos del milenio, la 
incapacidad del SPD de conservar 
en su seno a Oskar Lafontaine y a 
su corriente más radical, que no 
veía futuro en la “Tercera Vía” del 
entonces canciller Gerhard Schröder. 

Lafontaine de domeñar su persona-
lismo y fundir su indudable liderazgo 
con la inevitable disciplina partidaria 
para apropiarse ahí de las posibili-
dades históricas de triunfo futuro de 
su corriente radical. Aliada hoy esta 
corriente con los restos del Partido 
Comunista de Alemania Oriental, 
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en una minoría —Die Linke— que 
apenas llega al 10% del electorado, 
parece dejar pasar de largo esas 
posibilidades históricas de hacer fer-
mentar la izquierda política alemana. 
El ejemplo chileno, que ya mencioné 
arriba en la formulación de este reto, 
fue no solo políticamente impruden-
te, sino sobre todo dramáticamente 
facilitador del golpe de Estado contra 
la democracia en Chile.

Pero también en El Salvador hay 
ejemplos históricos, como la retira-
da de la corriente social demócrata-
cristiano demócrata, conocida antes 
como la Resistencia Nacional, del 
FMLN, muy forzada por el prota-
gonismo de Joaquín Villalobos y 
Guadalupe Martínez, y la retirada 
de la corriente renovadora, luego 
Movimiento Renovador, que llevó 
a Facundo Guardado como candi-
dato presidencial, perdedor frente 
a Francisco Flórez. En cambio, es 
importante que se haya mantenido 
dentro del FMLN la “Fuerza por el 
Cambio”, con la que el alcalde de 
Santa Tecla por 4 períodos, Oscar 
Ortiz, disputó la elección para ser 
candidato presidencial del FMLN 

Handal. Hoy, Oscar Ortiz es candi-
dato vicepresidencial del FMLN en 
la fórmula que encabeza Salvador 
Sánchez Cerén.

El objetivo político en la iz-
quierda no debería ser arrinconar 
a las formas de pensar disidentes, 
sino tender puentes con ellas para 
enriquecer a toda la izquierda. Eso 

-
tralismo democrático”, una opción 
política que nada tiene de demo-
crática, y fundar la democracia 
interna en el organismo partidario, 
para que las diversas tendencias 
tengan la oportunidad de ser vistas 
todas ellas como contribuciones 
a la creación del conocimiento 
emancipador y no caigan víctimas 
del conocimiento regulador, es 
decir de la raíz del despotismo y/o 
dictadura que, desde la Revolución 
Francesa, ha abortado las mejores 
semillas del liberalismo de derecha 
y de izquierda.24 Todavía más, eso 

tipo de dictadura es incompatible 
con la pasión humanista por la li-
bertad humanizadora.

8.  Confrontar en serio la 
secularización y la laicidad 
positiva del Estado con 
las fuentes pluralistas de 
legitimidad moral y espiritual 
de la convivencia, incluidas 
las religiosas, que en forma 
católica o evangélica son 
patrimonio de mucha parte 
del pueblo centroamericano. 
Dejar de mirar por encima 
del hombro a la religión, 
y combatir la utilización 
política de la religión, de 
derecha o de izquierda.

En su discurso inaugural como 
presidente de la República, Mauri-
cio Funes, quien había encabezado 
la candidatura del FMLN, puso 
su presidencia bajo el modelo de 
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preocupaciones de monseñor Oscar 
Arnulfo Romero: la opción por los 
pobres. Cinco meses después, otor-
gó póstumamente a los 6 jesuitas de 
la UCA —asesinados en 1989 por 
el ejército de El Salvador— la más 
alta condecoración del Estado, la 
Gran Cruz de la Orden Nacional de 
José Matías Delgado. El 24 de mar-
zo de 2010, trigésimo aniversario 
del asesinato del arzobispo de San 
Salvador, Oscar Arnulfo Romero, 
el presidente Funes develó un mu-
ral dedicado a la vida y muerte de 
Monseñor en el aeropuerto de Co-
malapa que sirve a la capital. Días 
antes presidió en el Auditorio mayor 
de la Feria Internacional de San 
Salvador un concierto en honor de 
monseñor Romero. Y en el año de 
2013, inauguró el mismo presidente 
una gran autopista que comunica la 
salida de la capital hacia Occidente 
con el Bulevar de los Próceres y la 
autopista hacia el aeropuerto, así 
como la que conduce al centro de 
la capital. En el proyecto inicial, esta 
autopista llevaba el nombre de Die-
go de Olguín; el presidente la bauti-
zó como Autopista Monseñor Oscar 
Romero. Es curioso que El Diario de 
Hoy, el medio de prensa más con-

ella con su antiguo nombre.

El Estado salvadoreño es consti-
tucionalmente laico. Estos actos del 
presidente Funes son un ejemplo 
de lo que queremos decir cuando 
hablamos de que la izquierda debe 
renovar su programa para entablar 
un diálogo fecundo entre las mejo-

res formulaciones de las raíces en 
la secularidad o la laicidad y los 
mejores horizontes de las confesio-
nes religiosas. El presidente Funes 
realizó en febrero de 2012 otro acto 
de parecido alcance: se hizo presen-
te en el Mozote en el 30 aniversario 
de la gran masacre de El Mozote 
y, mientras honraba a las víctimas, 
rechazó la denominación de héroes 
para los miembros del ejército res-
ponsables de tales monstruosidades; 
incluso ordenó que se deben retirar 
de ciertos cuarteles y articulaciones 
del ejército los nombres de tales 
presuntos héroes. Desgraciadamente 
no fue obedecido por el ministro de 
Defensa, más aún fue explícitamente 
contradicho, una actitud que en no 

destitución inmediata del ministro. 
Falta aún que el Estado cumpla con 
la sentencia de la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos sobre 
el Mozote. No es fácil este diálogo 
de valores humanos que la izquierda 
debería asumir sin ambages como 
un diálogo serio entre raíces y opcio-
nes. Ni es fácil llevar a políticas de 
Estado uno de esos valores, talvez el 
principal, la opción por los pobres.

9.  Afrontar la articulación más 
eficaz y a la vez más justa 
entre el mercado y el Estado, 
entre la iniciativa privada y la 
planeación e inversión social 
del Estado.

La izquierda arrastra como una 
de sus opciones principales la esta-
tización de la iniciativa económica, 
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fundamentalmente por medio de 

Unión Soviética ha mostrado cla-
ramente que ese es un callejón sin 
salida, además de poder convertirse 
en una senda de crímenes, tanto a 
través de la expropiación forzosa de 
los campesinos medianos en la agri-
cultura, como también a través de 
la creación del no menos criminal 
medio de producción concentracio-
nario (los campos de concentración 
dedicados al trabajo forzado de per-
sonas condenadas al exilio interno 
en su propia patria).

El keynesianismo mostró, sin 
embargo, cómo es posible optar 
por la intervención del Estado en 
la economía para encaminar a la 
población hacia el bienestar; y esto 
a través de leyes que legislan el 
seguro, obligatorio para los empre-
sarios, de obreros y empleados; un 
sistema de impuestos progresivos 
que tienda a mantener la desigual-
dad de los ingresos entre paráme-
tros relativamente aceptables; un 
sistema de contratos colectivos que 
den a obreros industriales y agrí-
colas y a empleados la posibilidad 
de verdaderos salarios familiares; 
una política monetaria que permita 
abordar los juegos especulativos de 
los inversionistas con cierto margen 

-

presidencial de François Mitterrand 
como presidente de la República 
Francesa en los años ochenta mos-
tró la posibilidad de articular con 
la libre iniciativa privada un plan 

estatal de inversiones nacionales y 
de propiedad y administración de 
ciertas industrias demasiado estraté-
gicas como para quedar enteramen-
te en manos de la iniciativa privada. 

Segunda Guerra Mundial, y 1975, 

mostraron la posibilidad de regular 
la economía sin estatizarla —este 
tipo de opción reguladora era en 
realidad emancipadora—.

Desde entonces, la desregula-
ción de los mercados; la globali-
zación de la industria en búsqueda 
de obreros que exijan menor retri-
bución salarial; la conversión en 
dogma de que el keynesianismo 
es ruinoso para los Estados cuando 
se combina con una curva demo-

más las edades a favor de jubilados, 
retirados y ancianos; la doctrina de 
que solo las fuerzas laborales han 
de ser intervenidas para contraer 
sus salarios sin que se intervengan 
los siempre crecientes ingresos del 
capital privado; y la conversión 

-
bal, cuyas pérdidas tienen que ser 
después compensadas por fondos 
provenientes del Estado, es decir de 
los impuestos, han quebrado por el 
momento las expectativas levanta-
das por el keynesianismo. Toca a las 
izquierdas adentrarse por los cami-
nos de investigación y de puesta en 
práctica de una articulación entre 
mercado y Estado que resulte hu-
manizadora y no deshumanizante, 
sabiendo que tiene en contra todo 
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el rumbo actual de la economía 
dominante en el mundo, y que, sin 
embargo, los años de Lula en Brasil 
y del Frente Unido en Uruguay, así 
como la dirección fundamental de 
los gobiernos de Correa en Ecuador 
y de Morales en Bolivia muestran 
posibilidades históricas esperanza-
doras.

10.  Insertarse en la globalización 
favoreciendo como un paso 
absolutamente necesario la 
integración centroamericana 
(SICA) y su vinculación 
con los diversos focos de 
cooperación latinoamericana 
(MERCOSUR, UNASUR, 
Comunidad Andina, ALBA, 
CARICOM, Grupo de 
Río, Confederación del 
Pacífico, etc.) para tratar de 
negociar desde la unidad 
latinoamericana con los otros 
focos internacionales.

Es poco probable que América 
Latina pueda ser interlocutora seria 
y relativamente autónoma en el 
concierto mundial si no logra hablar 
y negociar con una sola voz. Desde 
Centroamérica, la izquierda polí-
tica tiene una tarea fundamental: 
dejar de jugar con la integración 
centroamericana. Únicamente paí-
ses centroamericanos que no solo 
permitan, sino que favorezcan el 
movimiento libre de personas a tra-
vés de sus fronteras, pueden pensar 
en ir construyendo un istmo más 

-
ricanos y contribuir a la superación 

de esa fuente de poder que es “el 
intercambio desigual”.

Sin embargo, es muy difícil 

poder de interlocución mientras los 
gobiernos no tengan la valentía de 
liderar la apertura de las culturas 
nacionales, por ejemplo fomentando 
en Costa Rica la solidaridad con sus 
vecinos y en Guatemala comba-
tiendo el racismo interno contra los 
indígenas. La insolidaridad costarri-
cense, producto del “nosotros somos 
diferentes y no podemos centroame-
ricarnos”, y el racismo guatemalteco, 
que no puede ni siquiera reconocer-
se como tal, son modelos terribles de 

al aislamiento.

Una de las grandes riquezas 
que empieza a redescubrirse en 
América Latina, la riqueza depen-
diente de la extracción, bien sea 
minera, de gas o petrolera, signi-

Hay países, como Perú, totalmente 
volcados a una política estatal de 
extracción, hay países como El Sal-
vador que se atreven a declarar una 
moratoria en la extracción y países 
como Costa Rica que legislan en 
contra de la minería a cielo abierto. 
No se ve claro que los gobernantes 
en América Latina recojan el desafío 
del proyecto bolivariano (que no tie-
ne únicamente el rostro de Chávez). 
Sin mayor unidad latinoamericana 
no será posible ser una fuerza de 
interlocución global a partir de los 
intereses de las grandes mayorías.
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11. Afrontar la violencia como 
problema interno y global.

La izquierda política debe asu-
mir la violencia como una situación 
social en la que ella misma tiene 
responsabilidad en la medida en 
que su utilización de las armas no 
ha sido sometida a una interna co-
misión de la verdad. Quiero decir, 
a una comisión que sea capaz de 
volver la mirada con ecuanimidad 
sobre las decisiones que condujeron 
de su parte a la guerra y no solo 
sobre las decisiones de la derecha 
que llevaron a ella, pero sabiendo 
también que la violencia en nuestra 
región centroamericana entierra sus 
raíces en la conquista y en la re-
forma liberal, una de cuyas últimas 
manifestaciones fue la masacre de 
1932. La violencia es centenaria, 
no es de hoy. Por consiguiente, no 
ayuda para nada tomar ante ella 
posturas histéricas o unilateralmente 
acusadoras. Además, la violencia 
tiene hoy fuentes globales, especial-
mente en las industrias y comercios 
prohibidos, que son el rostro de un 
capitalismo sin ley: las industrias y 

de la prostitución internacional, 
de órganos, de la adopción inter-
nacional, de desechos nucleares, 
etc. Una de las fuentes mayores de 
violencia está en la región amazóni-
ca, donde hacendados y madereros 
destrozan cada vez mayor extensión 
de la cobertura forestal de la selva, 
amenazando la reserva mayor de 
agua del mundo. Esta reserva, sobre 
la que los Estados Unidos tienen 

siempre una mirada vigilante, su-
pone un corredor para su transporte 
hacia el Norte, que afecta a Cen-
troamérica y México directamente, 
pero en realidad a todos los países 
amazónicos. Luchar por la preser-
vación de esta reserva debe ser uno 
de los más importantes programas 
políticos de la izquierda.

12.  El reto último y, a mi juicio, 
tal vez el más fundamental, 
de la izquierda es ayudar a 
hacer salir de la pobreza a 
la gente que sufre bajo esa 
plaga.

La inversión pública habría de 
ir destinada principalmente a este 
objetivo. Se puede decir que una 
de las razones fundamentales por 
las que el presidente Lula ganó las 
elecciones para un segundo periodo 
con un 60% de los votos fue porque 
uno de los resultados de su primer 
periodo había sido ayudar a salir de 
la pobreza a 20 millones de brasile-
ños y brasileñas. Y la continuación 
de estos programas siguió siendo 
una de las razones por las que man-
tuvo su ranking de aprobación en 
un 80% y facilitó la elección de su 
sucesora, Dilma Roussef.

En la lucha para que los pobres 
salgan de la pobreza se combate 
para ayudar a romper el actual apar-
theid económico global que, como 
aquel de Sudáfrica, se fundamenta 
en el racismo. El racismo es la raíz 
más perversa, y probablemente más 
arraigada, de la civilización occi-
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dental. Es la conciencia de superio-
ridad de los ricos y de quienes en 
ellos se miran como en un espejo 
de sus expectativas, la que lleva a 
tomar la opción de que la pobreza 
no importa, más aún, que es culpa 
de las poblaciones empobrecidas, 
que serían humanamente inferio-
res. Pero es imprescindible llevar 
adelante esta lucha humanamente, 
con un materialismo humanista 
(parte de una auténtica espirituali-

opción de responder urgentemente 
a las necesidades fundamentales 
de los más de ciento cincuenta 
millones de pobres del continente, 
entre ellos los nuestros centroame-
ricanos, y ponga al mismo tiempo 
los cimientos para una valoración 
no consumista de la vida, para un 
dejar de ser pobres que no conlleve 
mayoritariamente el deseo de llegar 
a ser ricos insolidarios.

Conclusión

No es posible ser de izquierdas 
sin repensar el mundo; y tampoco 
sin tener voluntad política de un 
cambio de estructuras. Y no es po-
sible tampoco ser de izquierdas sin 
tener voluntad política de un cambio 
en los corazones y en la práctica de 
las personas. Difícilmente será de iz-
quierda en la práctica quien conciba 
el avance de la sociedad o progreso 
como alcance de la misma forma de 
riqueza que caracteriza al capitalis-
mo. Sabemos cómo Ignacio Ellacuría 
empleó el aforismo kantiano de 
que lo voluntario que no puede ser 
“principio de una legislación univer-
sal” tampoco puede ser moral, y ni 
siquiera humano: “El ideal práctico 
de la civilización occidental no es 
universalizable, ni siquiera material-
mente, por cuanto no hay recursos 
materiales en la tierra” que permitan 
a más del 75% de la humanidad 
vivir como lo hace menos del 25% 
de ella.25

Difícilmente será de izquierda 
en la práctica quien personalmente 
y en su familia se haya adentrado 
por las rutas del “fetichismo de las 
mercancías”, que hoy llamamos 
más suave y comprensiblemente 
consumismo (presente en el barrio 
donde aspira a vivir, en la casa 
que aspira a comprar, alquilar o 
construir, en la marca de carro que 
aspira a manejar, en los juguetes 
electrónicos que aspira a comprar 
para sus hijos e hijas, etc., etc.). O 
difícilmente será de izquierda una 

mucho más si anda pasando la vida 
de pareja en pareja. Porque, ¿no 

propia pareja? Obviamente no se 
trata de juzgar aquí las incompa-
tibilidades que pueden llevar a la 
separación. No se trata de moralis-
mos, sino de estructuras humanas y 
humanizadoras de la personalidad, 
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en las cuales se enraíce la voluntad 
de estructuras sociales nuevas.

Así podremos celebrar la pro-
-

do es posible”, luchando por una 
relación mucho más seria entre las 

raíces de la fraternidad y la igualdad 
con las opciones por la justicia y la 
libertad, o mejor por la liberación, 
que incluye las dos y tiene la as-
piración de convertirlas en raíces 
universalmente humanas.
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