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“Quien se aficiona al jazz eleva, con su actitud, el nivel de los
sonidos que nos rodean, es decir, el nivel musical, lo que significa el
nivel espiritual, intelectual y humano: el nivel de la conciencia”

Joachim E. Berendt

“lazz significa hacer espiritual lo humano”

Jo Ann Brackeen

K Introduccion g
Lo e

Si no recuerdo mal, fue Heide-
gger quien afirmé que los que
piensan en grande se equivocan
en grande también. El caso de T.
W. Adorno no es una excepcion.
Adorno fue simplemente un fil6-
sofo genial, y reitero el calificativo
“genial”. No s6lo nos permiti6
comprender mejor nuestro mundo,
y por tanto a nosotros mismos,
sino que nos animo6 a leer toda
la filosoffa occidental desde una
perspectiva inédita al descubrirnos
que barbarie y cultura son insepa-
rables, reflexién que compartia con
W. Benjamin. El presente articulito
no pretende abordar ni desgranar
el pensamiento de este conspicuo
pensador; tampoco adentrarse en

su Teoria Estética, tan densa como
dificil y fascinante. La Unica preten-
siébn es poner un poco de orden
en un asunto, digamos, marginal,
como es la percepcién que T. W.
Adorno tenia del jazz. Y adelanto
ya, no una conclusién, sino una
observacién que recorre el texto:
el frankfurtiano nunca supo lo que
era; tenia buena punteria, toda una
bateria de “criticas”, pero se equi-
vocé de blanco.

Convendria recordar antes de
abordar el asunto que nos ocupa,
que el primer critico serio de jazz
no fue un norteamericano sino un
suizo: Ernst Ansermet (1883-1969).
Este profesor de Matematicas al
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comienzo de su vida, terminaria
por crear una orquesta en 1918,
la “Suisse Romande”, de gran
proyeccion en Europa y en América.
Conoci6 a los grandes compositores
del momento como Ravel, Debussy,
Strawinsky, etc., a quienes pedia
consejo para poder interpretar sus
obras con pulcritud y correccion.
En 1918 escuché en Estados Unidos
a la Orquesta Sincopada del Sur
que contaba entre sus miembros
con un talentosisimo clarinetista:
Sidney Bechet. Ese mismo afio
aparecia en Europa, en la revista
Revue Romande, la primera critica
de jazz. Qued6 tan impresionado
con aquella masica que ya no la
abandonaria de por vida. Pero esto
no es todo. Coincidencias de la
vida. Ansermet escribié un libro en
1961 titulado Los fundamentos de
la musica en la conciencia humana.
Y ;qué creen? Desde la fenome-
nologia husserliana y desde las
Matematicas, Ansermet arremetia
contra la musica de ... Schoenberg,
el compositor dilecto de Adorno,
el “atonal” por excelencia, denun-
ciando su falsedad e irracionalidad.
Pero volvamos al articulito.

S
o+ 1. Tiempo libre *
” ~

El 25 de mayo de 1969
Adorno pronuncié en la Radio de
Alemania una conferencia titulada
“Tiempo libre” que, junto con otros
materiales, se publicé en el libro
Consignas. La pregunta de partida
era si en una sociedad como la

La exposicion la dividiré en
cuatro partes. Adorno entendi6 el
jazz como una mercancia admi-
nistrada por la industria cultural
para el consumo durante el tiempo
libre. Pero ;qué tan libre es este
tiempo? Ademads, ;es una mercancia
el jazz? Las respuestas seran dadas
en la primera parte. Otro reproche
que nuestro autor hizo al jazz fue
su simplicidad melédica, lo que lo
convertia en un producto facilmente
digerible por el consumidor. Si es o
no asi se analizara en la segunda,
en la que tendremos como fondo
una figura muy sugerente de W.
Benjamin: E/ trapero. La tercera
parte serd especial ya que no seré
yo quien replique los “ataques”
de Adorno, sino gente del jazz.
Presentaré uno de los textos mas
polémicos de Adorno contra el
jazz - “Moda sin tiempo. Sobre el
jazz” -y, como decia, serdn musi-
c6logos y mdsicos quienes tomen
la palabra. Creo preferible mostrarlo
asi porque si Adorno, como musicé6-
logo, hubiese tenido la delicadeza
de conocerlos, nunca hubiese
escrito tan lamentables paginas.
La cuarta parte la dedicaré a las
“conclusiones”, por si las hubiera.

e,

nuestra es aln posible hablar
de tiempo libre como opuesto a
tiempo productivo. Adorno fue un
pensador que utilizé la dialéctica
para mostrar las contradicciones
sociales, pero a diferencia de otros,
que pronto las superaban, él se
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mantenia en ellas mostrando su
complejidad, de ahi que su dialéc-
tica sea negativa: las contradic-
ciones se muestran, no se superan.
Si en nuestra sociedad barbarie y
cultura obedecen a la misma légica,
conforman un binomio insuperable,
el tiempo libre y el tiempo produc-
tivo correran la misma suerte.

“;Qué ocurre con él en
momentos en que aumenta la
productividad del trabajo, pero
en persistentes condiciones de
no libertad, es decir, bajo rela-
ciones de produccién en que los
hombres nacen insertos y que
hoy como antes les dictan las
reglas de su existencia? (...) Si se
quisiera responder a la pregunta sin
declamaciones ideoldgicas, surge
ineludible la sospecha de que el
tiempo libre tiende a lo contrario
de su propio concepto, a transfor-
marse en parodia de si mismo. En
él se prolonga una esclavitud que,
para la mayoria de los hombres
esclavizados, es tan inconsciente
como la propia esclavitud que ellos
padecen.”

Y es que un sistema como el
capitalista no puede desentenderse
de sus stbditos ni un solo instante.
Asi pues la vigilancia tiene que
extenderse a los siete dias de la
semana y los doce meses del ano.
Si en el tiempo productivo traba-
jamos, en el tiempo libre también,
s6lo que lo hacemos como consu-
midores. Trabajamos consumiendo
los productos “culturales” que el

sistema nos suministra. Si el analisis
marxista de la “mercancia” es
correcto, podra también ampliarse
a eso que llamamos “mercancias
culturales”, pues si esto no fuera asi,
el sistema mostraria grietas, fisuras,
que lo pondrian en serio peligro;
la industria cultural y la industria
productiva deben respetar los
mismos principios. Si en el tiempo
productivo tenemos un trabajo, en
el “libre” tenemos eso que se llama
un “hobby”.

“La espontaneidad de la
pregunta: ;Qué hobby tienes?
Implica que debes tener alguno
y proclamarlo; y hasta puedes
hacer una seleccién entre tus
hobbies siempre que coincidan,
eso si, con la oferta del negocio del
tiempo libre. Libertad organizada
es libertad obligatoria: jAy de ti,
si no tienes un hobby, si no tienes
una ocupacion para el tiempo libre!
Entonces eres pretencioso, anti-
cuado, bicho raro, y te conviertes
en el hazmerreir de la sociedad, la
cual te impone lo que ha de ser tu
tiempo libre. (...) Una vez mas, la
industria impone a los hombres lo
que desean.”

Y aqui es cuando el jazz entra
en escena. Es uno de los tantos
productos pseudoculturales que la
industria —cultural, por supuesto—
produce para proporcionarnos
diversion durante el tiempo libre o,
simplemente, para matar el tiempo.
Y para que cumpla su cometido,
que no es otro que satisfacer al

V10T ‘11 Peplesy e3siaoy

“T. W. Adorno y el jazz: un apagén intelectual” ——— 479



Revista Realidad 141,2014

480——

consumidor, debe ser una musica
basada en estructuras tan simples
como repetitivas que no requieran
de ningln esfuerzo por parte del
oyente. Pero ;esto es el jazz?
Aunque abordaré este asunto en el
siguiente epigrafe, la respuesta es
negativa. Adorno confunde estilos
y no lo ve o no lo quiere ver. De lo

.
L
”

La piedra desechada (Trotta,
2013) es la Gltima obra de Reyes
Mate. Se trata de una recopilacion
de escritos, como siempre brillan-
tisimos, de diversas procedencias.

que habla es de aquellas orquestas
pésimas que proliferaron en la
“Epoca Swing” y que estaban tan
alejadas del jazz como la musica
de cdmara de Schubert de la musica
disco de los 70. Pero vamos a
entrar en materia, como anunciaba,
sirviéndonos de la figura benjami-
niana de E/ trapero.
3

2. El trapero s
~

Uno de ellos lleva por titulo E/
trapero —una figura de Walter
Benjamin, el filésofo de la mirada
microscépica. Casi al comienzo
leemos:

“La centralidad biblica de la pobreza o de la debilidad no
se explica porque se sublime al pobre o al débil, viendo en
ellos algo asi como el ser humano perfecto, sino porque en
el pobre y en el débil se manifiesta la cruda realidad del
hombre, a saber, ser necesitado de una gracia exterior para
alcanzar el fin para el que ha sido creado. El valor de la
pobreza y de la debilidad es el de desenmascarar el alcance
del poder humano, incapaz, contra toda apariencia, de

llevarle a su realizacion.”

Este fragmento es fundamental
para nuestro objetivo. Adorno
siempre repitié que la verdad estaba
en el sufrimiento, pero, al parecer,
lo olvidé cuando escribié sobre
el jazz como espero mostrar. Pero
avancemos con Reyes Mate.

“El término Lumpen no es, en
su primera acepcion, el subprole-
tariado sino el trapero —Lumpen
significa trapo y Lumpensammler,
trapero. El trapero es la figura mas
provocadora de la miseria humana,

dice Benjamin. Es un lumpen que
se viste de harapos y vive de ellos.
(...) El trapero representa la miseria
extrema. Ahora bien, ese coleccio-
nista de sobras no recoge restos para
almacenarlos o consumirlos sino
con el dnimo de hacer algo nuevo,
como hacian los pintores surrealistas
con los desechos. Sélo que lo suyo
no era crear belleza, sino hacer la
luz, desvelar la verdad de su tiempo.
Su método de trabajo consistia en
hacerles hablar, o mejor, en recoger
lo que transmitian.”
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Si queremos llegar a las fuentes
del jazz debemos tener presente
que en ellas no vamos a encon-
trar nada mds que traperos; las
canciones de trabajo, los blues y
los espirituales negros fueron obra
de traperos. Y justamente hacian
lo que lo que decian sus letras. El
blues, dejando de lado el nimero
de compases, es una monétona
cancién en la que se expresa un

estado de animo. ;Qué conoci-
mientos musicales podian tener
esos africanos desarraigados? Por
supuesto que la musica en sus
inicios era simple y repetitiva, pero
habia verdad porque mostraba a las
claras el desgarro de sus intérpretes,
porque habia expresividad, y esto
es lo que pide y exige Adorno a
una obra de arte. Asi en su Teoria
estética se puede leer:

“El criterio central es su fuerza de expresion, gracias a cuya
tension las obras de arte con un gesto sin palabras se hacen
elocuentes. Por su expresion las obras de arte aparecen
como heridas sociales, la expresion es el fermento social de

su autonomia.”
Y un poco mds abajo,

“Las zonas socialmente criticas
de las obras de arte son aquéllas
que causan dolor, alli donde su
expresion, histéricamente deter-
minada, hace que salga a la luz la
falsedad de un estado social. “

Pero para abundar atin mas en
el olvido de Adorno, leamos este
otro fragmento que considero funda-
mental: “La racionalidad estética
exige que todo medio artistico, en
si mismo y por su funcién, sea lo
mas determinado posible para poder
conseguir por él lo que ningln
medio tradicional puede suplir.”

No creo que Schoenberg o
Berg, compositores predilectos de
Adorno, fueran de mucha ayuda
en aquellos espacios deprimidos.
sInstrumentos? No teniendo ninguna

capacidad adquisitiva se los fabri-
caban con los materiales que
encontraban. Como muestra, tres
ejemplos.

El primero es Eddie One string
Jones, un mendigo al que apodaban
“una cuerda” porque se acompa-
fiaba con un instrumento metélico
muy curioso disenado por él vy
que tenia, pues eso, una cuerda.
El cantaba un blues, Rolling and
Tumbling, que hasta el dia de hoy
ha sido recreado por muchisimos
musicos.

El segundo es Fra-Fra
Tribesman. Sin pretender haber
descubierto el eslab6n perdido,
este bluesman, otro mendigo, canta
en una lengua africana, toca una
guitarra de una cuerda y Ileva a un
musico que le acompana frotando
un cepillo en un lavadero.
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El tercero no es un bluesman,
pero creo que responde a la figura
del trapero. Me estoy refiriendo a
Olivier Messiaen. Fue detenido por
los nazis y llevado a un campo de
concentracion. Durante su estancia
compuso el Cuarteto para el fin del
tiempo: piano, violin, violoncello
y ... clarinete. ;Original? Eran los
instrumentos que tenfa a mano.
No hace falta decir que la comple-
jidad de esta pieza es superior a
las anteriores, pero el resultado es
el mismo: “que salga a la luz la
falsedad de un estado social”. Podra
parecer chocante, pero en la esté-
tica adorniana, antes que belleza
hay verdad vy, recordemos, ésta se
halla en el sufrimiento.

Pero hay algo mas concerniente
a la simplicidad inicial del jazz.
El jazz siempre fue una mdsica
libre, es mas, como veremos en el
siguiente epigrafe, su desarrollo fue
siempre una confrontacién contra
todo y todos aquellos que querian
encerrarlo en fronteras rigidas, y si
en sus inicios los musicos improvi-
saban sobre estructuras fijas, bien
un blues, bien un song, con el paso
del tiempo el jazz dejaria de ser una
clase de mdusica para convertirse
en una forma de sentirla. ;Quién
podia imaginar en los afos 20, 30,
que escuchariamos en los 60, 70
la musica Bach, Mozart, Mahler y
tantos otros interpretados jazzisti-
camente? Pero es mds, porque al
sentirlos asi, lejos de vulgarizarlos,
descubrimos a unos compositores
de un talento superior al que ya

conociamos. El mundo actual
del jazz estd lleno de musicos de
formacién envidiable, con una
técnica depurada. Hoy, si se puede
decir asi, el jazz es una carrera
universitaria como cualquier otra.
Wynton Marsalis, con varios discos
dedicados a la trompeta barroca,
estd a anos luz de Louis Armstrong
y, sin embargo no graba un solo
disco de jazz sin recordarlo. Olvi-
dando a los puristas, que siempre
quieren tener la dltima palabra,
tan jazzistica es la obra de los Hot
Seven como la de Chick Corea.

Sigamos con Reyes Mate:

“Los trapos son elocuentes y
lo que le Ilamaba la atencion (a
Benjamin) era la actitud de los
criticos o revolucionarios de su
tiempo que en lugar de escuchar la
miseria y dejarse empapar por su
elocuencia, enseguida se ponfan a
filosofar, sustituyendo los gritos del
mundo real por ideas fabricadas en
gabinetes.”

Si Adorno, segln nos informa
Susan Buck—Morss, se veia a si
mismo como un filésofo y artista
“educado”, es normal que no
tuviera tiempo ni ganas de escuchar
a los trapos, y menos de empaparse
con ellos. Y asi llegamos a lo que
ya suponiamos. Reyes Mate nos
recuerda que:

“A Adorno no le gustaba el
trapero de Benjamin. (...) No hay
que fiarse de la elocuencia de los
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trapos, venia a decirle, sino que lo
importante es la agudeza del analisis
que cada cual aporte.”

A Adorno se le acusé de elitismo
cultural, pero eso no es un delito.
Antonio Machado nos cuenta que
su maestro Juan de Mairena le dijo
a un escritor novato: “Si quieres
escribir para el pueblo, hazlo como
Cervantes”. No es un problema de
elitismo cultural sino de ignorancia
imperdonable como intentaré mostrar.
Cambien en el siguiente fragmento
“trapo” por “blues” y todo cuadra.

“Para el trapero los trapos no
son naturaleza muerta, trozos mudos
de los que ha huido todo soplo de
vida. Nada de eso. Para el trapero los
trapos son jirones de vida que ocultan
a la mirada de los demas, pero no a
la suya, una historia passionis harto
elocuente. El trapero sabe que esos
trapos tienen una historia y sabe que
la expresion de lo historico en las

L

“Moda sin tiempo. Sobre el jazz”
es un articulo de Adorno que se editd
junto con otros en un libro titulado
Prismas. En él Adorno arremete
contra el jazz sin miramientos. Es
tan fuerte lo que dice, iremos viendo
si es ademds acertado, que voy a
transcribir literalmente algunos de
sus pasajes para que cada cual saque
sus conclusiones. Pero hay algo mas,
porque como anunciaba en la Intro-
duccién, serd gente del jazz, musicos,

3.“Moda sin tiempo. Sobre el jazz”

cosas no es otra cosa que la expresion
del sufrimiento del pasado.”

En El trapero benjaminiano, tan
bien analizado por Reyes Mate, no
hay ninguna referencia al blues ni al
jazz, pero veo una gran coincidencia
entre las lineas anteriores y éstas de J.
Berendt, musicélogo del que habla-
remos pronto:

“Hay blues rapidos y alegres.
Pero, ante todo, el blues es la mdsica
expresada por un proletariado
primero rural y luego también urbano
al que le va mal en la vida. El aspecto
sociologico del blues es tan impor-
tante como el racial. No conocemos
un solo blues auténtico en el que no
se pueda descubrir de inmediato que
su intérprete pertenezca al proleta-
riado. El hecho de que algunos “aris-
tocratas” canten el blues constituye
un contrasentido en si mismo: they

don't have the blues. ”

y el musicélogo J. E. Berendt los que
ratifiquen o repliquen las afirma-
ciones del pensador de Frankfurt.

J. E. Berendt fue un musicé-
logo y productor musical. En 1953
apareci6é su obra El jazz —proba-
blemente el tratado mas completo y
respetado en el mundo musical— y
desde entonces no ha dejado ni de
“engordar” - el jazz sigue vivo - ni de
venderse.
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Pero antes de entrar en el arti-
culo, ubiquémosnos en el tiempo.

Adorno comenzé6 a escribir
sobre el jazz en 1936, en plena
época swing, una de las mds
nefastas de la historia de la mdsica.
Y esto hay que resenarlo porque
el origen del swing coincidié con
el ascenso de Hitler al poder y se
mantuvo como musica de baile
y diversion durante la guerra y la
postguerra. Aunque hubo excep-
ciones — Ellington, Basie , etc. - la
gran mayoria de las orquestas eran
de bajisima calidad pues su fin no
era interpretar musica sino distraer a
la gente de las calamidades bélicas.
Pero también hay otro aspecto a
resefiar. Adorno murié en 1969 vy
desde los anos 40, al margen de
la moda del momento, se inicid
una revolucién sin precedentes
capitaneada por Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Charles Mingus,
Thelonious Monk, etc., es decir
por los boppers, que curiosamente
Adorno ignoré. Puestos ya a ignorar
mas, tampoco analizé a musicos
como John Coltrane o Miles Davis
que adn impulsaron mas la revolu-
cién anterior, y que mostraron que
la capacidad creativa en el jazz no
tenia limites. Pues bien, a pesar de
esto, Adorno se ensaid con una
musica que desconocia y fruto de
ello son estas perlas propias de
alguien de encefalograma plano.

Asi comienza Adorno su
articulo:

“Durante mas de 40 anos,
desde que en 1914 estallé en
América el entusiasmo contagioso
por el jazz, éste se ha mantenido
como fenémeno de masas.”

J. E. Berendt: “El jazz ha sido
siempre asunto de una minoria. Adn
en la época del swing, en los anos
treinta, fueron pocos los que reco-
nocieron el valor del jazz de los
creativos musicos negros, excepto
por unos pocos discos.”

El fendmeno masivo que
percibe Adorno no es jazz, sino,
como antes decia, musica para la
diversiéon y el entretenimiento. De
nuevo, Adorno.

“El jazz es una mdusica que,
con simplicisima estructura melo-
dica, arménica, métrica y formal,
compone en principio el decurso
musical con sincopas perturbadoras,
sin tocar jamas la monétona unidad
del ritmo basico, de los tiempos
siempre idénticos.”

Charlie Parker: “Ya no aguan-
taba las armonias estereotipadas
que cualquiera tocaba entonces. No
paraba de pensar que debia haber
algo diferente. A veces lo podia ofir,
pero no lo podia tocar.”

Aqui se inicia la revolucion
bopper contra el swing, que
podriamos considerarla la segunda,
pues el impulsor de la primera seria
el respetadisimo Louis Armstrong
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con la conformacién del jazz New
Orleans. Seguimos con Adorno:

“La original rebeldia se ha
convertido en conformismo de
segundo grado, y la forma de reac-
cién del jazz se ha sedimentado de
tal modo que toda una juventud
oye ya primariamente en sincopas,
sin percibir apenas el originario
conflicto entre esas sincopas vy
el metro fundamental. Pero todo
eso no cambia nada en la abso-
luta monotonia que nos plantea
el enigma de cémo millones de
hombres siguen sin cansarse de tan
mondtono estimulo.”

Charlie Parker: “La vida siempre
ha sido cruel con los mdusicos,
como lo es hoy. He oido decir que
en su lecho de muerte, Beethoven
cerr6 el pufio contra el mundo
porque no lo entendia. Nadie lo
comprendié verdaderamente en los
tiempos que escribia. Pero eso es
musica.”

La sincopa era el recurso por
excelencia de esas orquestas antes
aludidas. Es un efecto ritmico que
favorece el baile. Esto no significa
que el musico de jazz no la emplee,
significa que no es ni el Gnico ni
el mejor recurso. La mdsica de
los boppers no era ni bailable ni
comprensible en el mundo del
swing. Es curioso ademds que
Adorno hable de rebeldia y confor-
mismo porque si deja algo claro
en su estética es que el “musico

revolucionario”, el que sirve a
alguna causa, se vuelve idedlogo y
asi su arte se degrada. Estos musicos
de jazz negros de los cuarenta, sélo
reivindicaban su dignidad. Ahora,
Adorno.

“Pero por indudable que sea la
presencia de elementos africanos
en el jazz, no menos lo es el que
todo lo irrefrenado en él se adaptéd
desde el primer instante a un
esquema estricto, y que al gesto
de rebelién se asocié siempre en
el jazz la disposicion a una ciega
obediencia, al modo como, segin
la psicologia analitica, ocurre al
tipo sadomasoquistico, que se
subleva contra la figura paterna
pero la sigue admirando secreta-
mente, querria imitarla y disfruta
aln en dltima instancia la odiada
sumision.”

J. E. Berendt: “Cuando menos
tan importante como las innova-
ciones ritmicas y armonicas resulta
para el free-jazz la exploracion de
la musica mundial. Al jazz, desde
que existe, le es propio el enfren-
tamiento. El jazz se origin6 en este
cara a cara: en el encuentro entre lo
blanco y lo negro. En los primeros
60 anos de su historia, la parte
contraria fue la musica europea. La
discusién con nuestra traduccién
musical occidental no fue simple-
mente una ocupacion secundaria de
los masicos de jazz. A través de ella
y por ella se originaron casi todos
los estilos del jazz.”
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Gracias, Joachim. Adorno de
nuevo:

“El jazz es un manierismo de
la interpretacion. Y, como ocurre
en toda moda, de lo que se trata es
de la presentacion, y no de la cosa;
lo que se hace es la permanente a
la musica facil, a los mas desalados
productos de la industria de la
cancion.”

J. E. Berendt: “Hasta entonces,
a esta musica se le Ilamaba race
records, discos de raza. La simple
denominacién ya da la idea de
que la musica negra se habia
desarrollado durante 50 anos en
los guettos, de los cuales el mundo
blanco apenas tomaba nota indirec-
tamente, dejando que sus propios
musicos — Paul Whiteman, Benny
Goodman, Frank Sinatra, Glenn
Miller, Kay Star, Peggy Lee, etc. — la
achataran, la volvieran inocente y
vacua, e hicieran que esta mdsica
en su forma auténticamente negra
permaneciera desconocida para la
mayoria del publico blanco.”

Otra vez, gracias, Joachim. Esta
de Adorno es ya colosal:

“Cualquier adolescente que
salga algo listo sabe hoy en América
que la actual rutina apenas da
lugar a la improvisacion, y que lo
que se presenta en publico como
improvisacién espontdnea ha sido
aprendido cuidadosamente, con
mecdnica precisién.”

Charlie Parker: “Si, esa noche
improvisé durante mucho tiempo
sobre Cherokee. Mientras lo hacia,
me di cuenta de que al utilizar
los intervalos superiores de las
armonias como linea melédica,
colocando debajo armonias nuevas
mas o menos afines, podia tocar
de repente aquello que por tanto
tiempo habia oido dentro de mi. Me
llené de vida.”

Gracias, Charlie.

Hace anos, en una entrevista,
el pianista Martial Solal declaraba
tajantemente que nunca ensayaba
en su casa con musica de jazz, lo
hacia con mdsica clasica, pues no
queria repetir en publico incons-
cientemente aquello que habia
surgido en un estado de animo
anterior. Otra perla adorniana:

“Mientras constantemente
promete al oyente algo distinto,
mientras instiga su atencion y tiene
que destacarse de la gris mono-
tonia, debe por otra parte guardarse
de superar la 6rbita previamente
fijada; tiene que ser siempre nuevo
y siempre lo mismo. Por eso estan
tan estandarizadas como los estan-
dares mismos, y por eso se retiran
en el mismo momento en que se
presentan: como toda la industria
cultural, el jazz no satisface deseos
mas que para negarlos al mismo
tiempo.”
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Miles Davis: “Si no pudiera
descubrir o enriquecer el arte,
encontrar nuevos enfoques, me
sentiria culpable de estar vivo.
Preferiria la muerte a la ausencia de
creacion. No tendria ninguna razén
para vivir si no pudiera componer,
digamos, una composicion que
me satisficiese. No que le guste
a alguien, sino que me satisfaga,
que les guste a mis amigos. Que
me digan: Siil, Miles, qué bueno.
Sin eso no podria vivir. Sé que
es egoista. jPero los genios son
egoistas!”

Gracias, Miles. Adorno:

“Aquél que ante la creciente
respetabilidad de la cultura en masa
se deje tentar y tome un bailable
por arte moderno porque hay un
clarinete que grazna notas falsas, o
tome por musica atonal un tritono
equipado con dirty notes ha capitu-
lado ya ante la barbarie.”

J. E. Berendt: “El jazz posee, a
despecho de lo breve de su historia,
una tradicién atonal mas larga que
la musica europea. Los shouts, los
field hollers, el blues arcaico de las
plantaciones de los estados del sur,
casi todas las formas previas al jazz
del siglo pasado (XIX), vigentes aln
en éste (XX), eran atonales.”

La atonalidad musical, ausencia
de un tono dominante al que los
demas se subordinan, tiene su
correspondencia en la filosofia
social adorniana: una sociedad

no jerarquizada, una sociedad sin
clases, todos los ciudadanos son
iguales, pero no idénticos. Vamos
con Adorno:

“Es notable el parecido del
tipo del entusiasta del jazz con el
del joven adepto del positivismo
l6gico, que se sacude la educacion
filosofica con el mismo celo con el
que aquél renuncia a la musical.”

Archie Shepp: “Mdsica vy
cultura negra son intrinsecamente
improvisacién, existenciales.
Nada es sagrado. Después de una
década, una idea musical, sin
importar el grado de innovacion,
esta amenazada.”

“Charlie Parker nunca estaba
contento consigo mismo. No sabia
responder a la pregunta de cual
era su mejor disco. Cuando se le
preguntaba cudles eran sus musicos
predilectos, mencionaba apenas
un tercer lugar para un jazzista:
Duke Ellington. Antes que él venian
Brahms y Schonberg; después
Hindemith y Strawinsky. Pero mas
que a todos los musicos amaba a
Omar Khayam, el poeta persa.”

Ha quedado muy claro.
Adorno:

“Pero todos los entusiastas del
jazz, en todos los paises, tienen
en comun el momento de la doci-
lidad manifiesto en el parédico
frenesi. Por ello recuerda su juego
la animal seriedad de los séquitos
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de los estados totalitarios, por mas
que la diferencia entre el juego y
la seriedad tenga en su fondo la
diferencia entre la vida y la muerte.”

Gilad Atzmon: “El jazz es
una vision del mundo, una forma
innovadora de resistencia. Para
mi, tocar jazz es luchar contra
el orden mundial de Bush, Blair
y Sharon, buscar la liberacion
incluso a sabiendas de que nunca
la obtendré, atacar el nuevo colo-
nialismo estadounidense, proclamar
aquello en lo que creo, hacer
campana a favor de la liberacién de
mis hermanos palestinos e iraquies.
Tocar jazz es sugerir una realidad
alternativa, reinventarme, estar listo
para hacerlo hasta el amargo final.”

Esta claro también. Adorno, otra
memorable:

“El objetivo del jazz es la repro-
duccién mecanica de un momento
regresivo, una simbolica de la
castracién que parece decir: aban-
dona la reivindicacién de tu mascu-
linidad, castrate como proclama
y rie el eunucoide sonido de la
jazzband, y seras premiado con
la admision en una asociacion de
hombres que participara contigo del
secreto de la impotencia, entrevisto
en el instante del rito de iniciacion.
(...) Ya antes Virgil Thomson habia
comparado las hazafas del célebre
trompeta de jazz, Armstrong, con
las de los grandes castrados del
siglo XVIII”

Yevgeni Yevtushenko, poeta
soviético, tras la muerte de
Armstrong:

Haz lo que siempre hiciste,

sigue tocando,

alegra a los angeles,

para que los pecadores en el
infierno

no sean atormentados en exceso.
Arcangel Gabriel,

jdale una trompeta a Armstrong!

sEsto es una “critica o un insulto?

Esta es otra demostracion de la
imperdonable ignorancia de Adorno
en la materia que nos ocupa. Cual-
quier libro acerca de la historia del
jazz deja bien claro que la vida de
muchisimos musicos de jazz fue
desdichada. Adorno se olvida de
que eran negros y que la discrimi-
nacion racial era fortisima:

“El artista es en parte tolerado
y en parte incluido organizada-
mente, como agente de distraccion,
como funcionario, en la esfera del
consumo, sometido a la obliga-
cién de prestar concretos servicios
como los de un camarero muy
bien pagado; al mismo tiempo,
el estereotipo del artista coincide
con el del introvertido, el loco
egocéntrico vy, frecuentemente,
el homosexual. En el caso de los
artistas profesionales esas cuali-
dades pueden ser toleradas por
la sociedad americana, y hasta
en muchos casos puede exigirse
del artista el escandalo de su vida
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privada como parte de la diversion
que debe suministrar; pero, en
cambio, cualquier otra persona
que no sea artista profesional, que
exprese mociones artisticas esponta-
neas, no previamente determinadas
por la sociedad, se hace sin mas
sospechosa.”

Charles Mingus: “La creatividad
es mas que ser simplemente dife-
rente. Cualquiera puede hacer extra-
vagancias, eso es facil. Lo dificil es
ser tan simple como Bach.”

Adorno:

“Los adolescentes no estan
aln totalmente sometidos a la vida
lucrativa y a su correlato animico, el
principio de realismo. Sus impulsos
estéticos no son por tanto total-
mente suprimidos por la opresion,
sino simplemente desviados. El jazz
es el instrumento preferido para
desviarlos.”

J. E. Berendt: “Al free-jazz hay
que oirlo sin la urgencia de verse
afirmado. La mdsica ya no sigue al
oyente, el oyente tiene que seguir
a la mdsica, sin premisas, a donde-
quiera que ella lo lleva. Los musicos
de un grupo aleman de vanguardia,
el Quinteto de Manfred Schoof,
hablaron a mediados de los afos
sesenta del vacio total, de la tabula

rasa que se necesita para ello. En
los Estados Unidos se ha observado
lo mismo. Los nifios estaban encan-
tados con el jazz de nuevo cufio.”

Gracias, Joachim. Esta no tiene
precio:

“El sujeto que se expresa en
el jazz esta asi diciendo: yo no
soy nada, soy una basura, es
justo que me hagan lo que me
estan haciendo; el sujeto del jazz
es potencialmente uno de esos
acusados a estilo ruso que son
inocentes, pero que cooperan desde
el primer momento con el fiscal y
piensan que cualquier castigo es
demasiado suave para ellos.”

Archie Shepp: “Donde me
bastan mis propios suefos me
importa un comino la tradicion
musical de Occidente.”

Pero esto no es todo. Este
diamante lo cita Susan Buck —
Morss. Atencion.

“Si el jazz en realidad pudiera
s6lo ser escuchado, perderia su
poder. Entonces las personas ya
no se identificarian con él, sino
consigo mismas.”

Sin comentarios.
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*X 4. Conclusiones e
L -

Se dice que Adorno fue un
acérrimo y despiadado critico del
jazz, pero no es cierto. El texto que
he presentado ha demostrado que
Adorno no es que no lo entendiera,
es que nunca lo oy6. Vivié en
Nueva York unos afos y no consta
que acudiera a ninguno de los
muchos y buenos clubs que hay,
por ejemplo, en Manhattan, pues
hubiese comprobado que en ellos
el pablico no baila, simplemente
escucha. Tampoco se sabe que
haya conocido o charlado con
alglin musico para contrastar ideas.
Como music6logo que era quiza le
hubiese resultado provechoso, pero
no, sigui6 aferrado a sus “ideas”.

Siempre he creido que no hay
critica dura o blanda; la critica
es acertada o no. En estos textos
no hay critica, hay resentimiento,
prepotencia vy, sobre todo, muchi-
sima ignorancia. Hay afirmaciones

e,
~

tan gratuitas, tan arbitrarias, tan
burdas, tan toscas y tan groseras
que el lector empieza a dudar seria-
mente de la capacidad intelectual
del autor. Y no me preocupa repe-
tirlo, Adorno fue genial.

Vivié en una época excepcional
porque entre los afios 40 y 60 hubo
en el jazz una revolucién que no
s6lo pondria los cimientos de lo
que hoy escuchamos, sino que
abriria nuevas tendencias, y todo
ello desde una libertad creativa
sin precedentes. ;D6nde estaba
Adorno?

sConclusiones?

Si su obcecacion, terquedad
y empecinamiento le impidieron
adentrarse en ese magnifico
universo de sonidos, pues eso es
el jazz, él se lo perdi6. Y ésta es la
Gnica conclusién que puedo sacar.

“T. W. Adorno y el jazz: un apagén intelectual”





