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Con esta publicación, la editorial 

de la Universidad Centroameri-

cana relanza su colección “Testigos 

de la historia”, que tuvo un peso 

importante en difundir títulos de 

la llamada literatura testimonial 

en El Salvador durante las décadas 

de 1980 y 1990. Esta literatura, 
sin embargo, ha adquirido en el 

presente un importante giro de 

la denuncia a la memoria. En la 

medida que el conflicto armado 

se aleja en el tiempo, lo testimo-

nial se convierte en un espacio 

para construir una memoria que 

extraiga lecciones para el presente 

de un pasado a la vez cruento y 

esperanzador.

“Testigos de la historia” se 

revive pues con una obra que 

tiene calidad de contenido pero 

también de escritura. Los secretos 
de El Paraíso (2016) reconstruye un 
hito en el conflicto armado de El 
Salvador, la destrucción del cuartel 

de la Cuarta Brigada de Infantería, 
en El Paraíso, Chalatenango, por 

obra de un sorpresivo y espectacular 

ataque de fuerzas combinadas del 

FMLN que tuvo lugar en diciembre 

de 1983. Armando Salazar, el autor, 
no es un historiador de oficio; sin 
embargo, el libro que nos presenta 

supone un esfuerzo de investi-

gación admirable que ha reque-

rido de especial creatividad en la 

reconstrucción de los hechos desde 

la perspectiva insurgente. ¿Cómo 

poder restituir la totalidad de una 

acción en un modo de operar que 

suponía la máxima compartimenta-

ción? A través de una intensa labor 
de entrevistas a los sujetos que 

sirvieron de engranajes de la maqui-

naria de la operación guerrillera. 

¿Cómo concatenar y hacer legible 

ese inmenso caudal de información 

y vivencias? A través de un ejercicio 
de escritura diestro, cuyo resultado 

es un libro que no sólo se deja leer, 

si no que atrapa desde el primer 

momento.

Otros han comentado desde 
la perspectiva de la disciplina 

histórica el significado de esta obra. 
Por ello, me centraré más bien en 

su dimensión “literaria”, pero sobre 

una escritura que no tiene sólo 

implicaciones estéticas sino epis-

témicas y políticas. Como mucha de 
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la literatura testimonial Los secretos 
de El Paraíso desafía las clasifi-

caciones genéricas. Puede verse 

como historia, crónica o, incluso, 

literatura, pues hay partes donde la 

ficcionalización, la puesta en tiempo, 
espacio y personajes de los sucesos 

narrados, son impecables, digna de 

la mejor escritura novelística. Y no lo 
digo con ironía, como una descalifi-

cación sino todo lo contrario; como 

un reconocimiento a un esfuerzo de 

hacer historia que se toma en serio 

la escritura de la misma.

Es así como una de las impli-

caciones más importantes de esta 

escritura se revela si analizamos 

la dimensión “épica” de la obra. 

Y empleo el término más allá de 
los clisés gastados, de identificar 
lo épico como algo que habla de 

guerra y batallas, o de personajes 

colectivos. ¿En qué sentido, pues, 

esta obra aspira a una construcción 

de sentido que le podríamos llamar 

épica? Esto lo comprenderemos 

mejor si recordamos la reflexión 
clásica sobe el tema, presente en 

Teoría de la novela, que escribió el 

filósofo marxista húngaro Georg 
Lukács cuando todavía no era 

marxista. Para este autor, lo propio 

de la épica es construir un sujeto 

colectivo donde individuo y colecti-

vidad se fusionan. Lukács (2010) lo 
dice de una manera muy hermosa en 

las primeras líneas:

Felices los tiempos en que el cielo estrellado es el mapa de 
todos los caminos posibles, tiempos en que los senderos se 
iluminan bajo la luz de las estrellas! (Sic.) Todo en aquellos 
tiempos es nuevo y, a la vez, familiar; los hombres salen 
en busca de aventuras pero nunca se hallan en soledad. El 
universo es vasto pero es como el propio hogar, pues el fuego 
que arde en las almas es de la misma naturaleza que el de las 
estrellas. (p. 21)

En nuestro libro, luego de una 

intrincada relación de los prepara-

tivos de la operación, se alcanza el 

momento épico en la proeza militar 

de la toma del cuartel. La caída del 

cuartel de El Paraíso es el “asalto al 

paraíso”, un momento de plenitud, 

de epifanía del colectivo épico-

revolucionario. La narración elige 

para ello el momento en que las 

tropas de la Fuerza Especial (FES) 
descienden para realizar su misión:

Los pensamientos y sentimientos de los comandos de la FES se 
entrecruzaban en el momento en que cada escuadra rompió la 
formación para iniciar esa marcha rumbo a un hecho trascen-
dental de la lucha revolucionaria salvadoreña.
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Sus vidas, sus fuerzas, su inteli-

gencia, sus sueños, sus habilidades 

y conocimientos, sus querencias, 

sus debilidades o carencias se 

sintetizaban en cada paso, haciendo 

un solo cuerpo en marcha. (Salazar, 
2016, p. 260)

Se han transformado en un 

cuerpo colectivo compacto, sin 

fisuras. Y esta apoteosis es  el resul-
tado de una progresión narrativa 

donde este momento aparece como 

la culminación necesaria.

En este sentido de fusión de 

individuo y colectividad del sujeto, 

podemos entender otro rasgo de 

la épica según Lukács (2010): la 
ausencia de ironía. Y no lo digo 
tampoco en un sentido negativo. 

Falta de ironía no se refiere a falta 
de humor, o falta de imaginación, 

en Los secretos del paraíso éstos 

abundan. Me refiero más bien a 

la ausencia de distancia entre 

el tema y el lenguaje. Un rasgo 

desconcertante del libro es que 

está referido con un vocabulario 

político que pareciera haber sido 

trasplantado intacto de la época. Es 

un vocabulario del cual el narrador 

no se distancia para asumir uno más 

contemporáneo. Así llegamos a un 
rasgo a la vez esencial y paradójico 

de la arquitectura verbal del libro. 

Salta a la vista el cuidado y riguroso 

ensamblaje que permite articular 

la voz del narrador (la portadora de 
la autoridad central del universo 

reconstruido) con un amplio coro de 
voces de los partícipes de la hazaña. 

Es admirable porque se logra una 

perfecta progresión del relato de 

los hechos, con la inserción de las 

perspectivas y vivencias de muchas 

personas. Uno se sentiría tentado a 

hablar, ante esto, de una estructura 

en contrapunto. Mas si nos tomamos 

en serio el símil musical, veríamos 

que esto no sería del todo exacto. El 

contrapunto es el arte de combinar 

melodías diferentes. Y a lo largo 
del libro, aun cuando las diversas 

voces tienen su timbre caracterís-

tico, se mueven dentro de la misma 

tonalidad. Hasta las voces de los 
antagonistas sirven para confirmar, 
en negativo, lo fundamental del 

sentido del relato principal. No 

se puede decir tampoco que se 

trate de un coro al unísono, de una 

monodia. Sería más exacto afirmar, 
para seguir la analogía musical, que 

estamos ante una homofonía, una 

misma melodía cantada con ligeras 

variantes pero que no exceden la 

tonalidad dominante.

Una crítica fácil al libro de 

Salazar sería denunciar la casi 

total ausencia de voces “disidentes”, 

principalmente de los enemigos del 

ejército, pero creo que habría que 

preguntarse si realmente esas voces 

tienen cabida en la concepción 

del libro. Si en una épica donde 

se revela el sujeto revolucionario 

que se encarna admite disonancia 

posible. Estamos, pues, ante una 

decisión de concepción y no de 

construcción, es decir de inventio y 

no de dispositio, para usar la termi-

nología de la retórica clásica.
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Consecuentemente, si la cons-

trucción de la obra es congruente 

con su designio, es hacia la concep-

ción de la agencia histórica que 

debemos enfocar nuestros esfuerzos 

críticos, si queremos estar a la 

altura de la calidad de la obra que 

se nos entrega. En otras palabras, 

si queremos ser fieles al espíritu 
de esta colección “Testigos de la 

historia”, que se inspiró en las ideas 

de Ellacuría, tenemos que historizar 

y pensar cuáles pueden ser los 

alcances de revivir un suceso en 

la forma que nos lo presenta Los 
secretos de El Paraíso.

Cabría entonces preguntarnos 

qué sentido tiene esa transparencia 

épica, esa absoluta fusión entre 

individuo y colectividad, en tiempos 

de gran fragmentación y violencia 

como los actuales, donde las pers-

pectivas de redención parecen 

postergadas a un futuro bastante 

distante. ¿Será el sustento de una 

narrativa, que parece estarse conso-

lidando, que se presta a legitimar 

el poder de quienes se declaran 

herederos directos e intérpretes 

exclusivos de la plenitud épica? 

¿O será mejor recordar que el epos 
(el sujeto épico) sólo fue posible 
por un demos, es decir por ese 

vendaval democrático capaz que 

despertó una voluntad popular de 

quienes dejaron de sentirse conde-

nados a la impotencia? Los secretos 
de El Paraíso aporta abundante 

material para ensayar esta última 

lectura. Pues, más que arcadias que 

nos consuelen en la nostalgia de 

mejores tiempos pretéritos, necesi-

tamos utopías, nuevas inteligencias 

que nos equipen para el largo 

camino a través de la opacidad que 

nos entrega el presente.
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