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La posibilidad de un
espacio personal
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Cuando hablamos de teoria
feminista nos referimos, casi
siempre, a un cuerpo de textos
realizados por filésofas,socidlogas,
antropdlogas o teodricas. A veces,
olvidamos que la teoria feminista,
tal vez no de manera explicita,
tiene como reducto de sus ideas el
trabajo de algunas escritoras que
desde su hacer y experiencia de
vida llegaron a conclusiones que
el feminismo abraza.

Ese es el caso de Virginia
Woolf, quien al pedirle que escri-
biera y hablara sobre la relacién
de las mujeres y la novela a
principios del siglo XX, decidio
partir su analisis desde las iner-
cias histéricas que han impedido
que las mujeres nos desarro-
llemos plenamente en esta area
de la creacion artistica, y lo hizo

no sélo de manera emotiva sino
estéticamente impecable.

Desde la falta de bebida vy
comida adecuadas para inspi-
rarnos y escribir, la ausencia de
un cuarto propio que nos propor-
cione privacidad y aislamiento,
la negaciéon de la posibilidad
de entrar solas a una biblioteca,
la responsabilidad impuesta
socialmente de dedicarnos a las
tareas domesticas y a la crianza,
la prohibicion de procurarnos y
guardar nuestro propio dinero
hasta la imposibilidad de parti-
cipar del afuera social, como en
el caso de las hermanas Bronté;
Virginia Woolf profundiza en las
condiciones materiales por las
cuales las mujeres hemos tenido
una participacion marginal en la
historia de la literatura:

Pero ahi estaba yo en la puerta misma de la biblioteca. Debo
haberla abierto, porque inmediatamente surgid, como un dngel
guardidn, vedando el camino, con una agitacion de ropaje negro
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en lugar de alas blancas, un caballero suplicante, plateado y
bondadoso, que deplord en voz baja, al despedirme, que la
entrada a la biblioteca sdlo fuera permitida a seforas acompa-
nadas por un profesor del Colegio o provistas de una carta de
presentacion. (Woolf, 1929, p. 31).

Uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si uno ha
comido mal. La [dmpara en la médula no se enciende con carne
hervida y ciruelas (Woolf, 1929, p. 24).

Woolf (1929) aclara: “Hacer una humano que dé para tanto. Hay que
fortuna y tener trece hijos: no hay ser encarar los hechos, dijimos” (p. 27).

Primero nueve meses para que nazca la criatura. Una vez despe-
chada la criatura se necesitan a lo menos cinco arios para jugar
con la criatura. No se puede, parece, dejarlos corretear por las
calles. Gente que las ha visto sueltas en Rusia dice que es espec-
tdculo no es agradable. (Woolf, 1929, p. 28)
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La hipdtesis de Woolf es que las restricciones que tenemos las
nuestras limitaciones en la creacion mujeres en nuestras vidas perso-
literaria estan condicionadas por nalesy con respecto a los hombres:

¢Por qué los hombres bebian vino y las mujeres agua? ;Por qué
un sexo era tan adinerado, y tan pobre el otro? ;Qué influencia
ejerce la pobreza sobre la literatura? ;Qué condiciones requiere
la creacidn de obras de arte? - mil prequntas me acosaban a un
tiempo- (Woolf, 1929, p. 31).

Por otra parte, la opinion histérica es inferior no escapa de la sorna de
de algunos hombres de que la mujer la escritora, Woolf ironiza:

Era la cara y la figura del profesor von X, durante la compila-
cién de su obra monumental: “La Inferioridad Mental, Moral y
Fisica del Sexo Femenino” No era en mi croquis un hombre
que interesaba a las mujeres. Era pesadote; tenia la mandibula
enorme; para compensar ese exceso tenia ojos muy chicos; muy
colorado. Tenia el aire de estar padeciendo alguna emocion que
le hacia clavar la pluma en el papel como si al escribir estuviera
matando algun insecto danino; pero como si no le satisficiera
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matarlo y estuviera obligado a sequir matdndolo y aun asi le
sobraran motivos de irritacion y cdlera. ;Seria su mujer? me
pregunté mirando mi croquis. ;Estaba enamorada su mujer de
un oficial de caballeria? ;Era esbelto y apuesto y vestido de
astrakdn el oficial de caballeria? ;O para adoptar la tesis de
Freud, una muchacha linda se habia reido de él en la cuna?
(Woolf, 1929, p. 38).

La hipotesis aparece claramente:

Es muy posible que si el profesor recalcaba con algun énfasis
la inferioridad de la mujer, le interesaba menos esa inferioridad
que su propia superioridad. Eso es lo que él estaba protegiendo
de un modo atolondrado y a gritos, porque para él era una joya
de gran valor. Para ambos sexos - y los miré, abriéndose camino
en la acera - la vida es ardua, dificil, una lucha perpetua. Exige
coraje y fuerza gigantesca. Mds que nada, criaturas de ilusion
como somos, exige confianza en si mismo. Sin esa confianza
somos como nifios en la cuna. ;Y cdmo elaborar con mds rapidez
esa imponderable calidad, que sin embargo es tan preciosa?
/Pensando que los demds valen menos que uno? ;Pensando que
uno tiene alguna innata superioridad sobre los demds? (Woolf,
1929, p. 41).

La escritora inglesa abunda en
todo el libro en la imposibilidad de
que una mujer pudiese alcanzar el
nivel estético de Shakespeare, pero
no por falta de talento sino, preci-
samente, por la realidad econdmica,

social, politica y cultural que nos
ha impedido dedicarnos exclusiva u
holgadamente a la creacion, ya que
“debemos” atender las necesidades
domeésticas:

Ahora bien, en los pasajes que cité de Jane Eyre, es indudable
que la vida estaba falseando la integridad de Charlotte Bronté
la novelista. Ella descuidaba su cuento, al que debia toda su
atencion, para atender algtin agravio personal. Se acordaba que
habia sido privada de su debida porcion de experiencia, que
la habian estancado zurciendo medias en una casa parroquial
cuando necesitaba errar libre por el mundo. (Woolf, 1929, p. 82).
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Y ya que una novela guarda esa correspondencia con la vida real,
sus valores son de algtin modo los de la vida real. Pero es evidente
que los valores de las mujeres difieren a menudo de los valores
establecidos por el otro sexo; es natural que esto sea asi. Con
todo, son los valores masculinos los que prevalecen. En términos
generales, el football y el deporte son “importantes”; el culto de la
moda, la compra de trajes, “triviales”. (Woolf, 1929, p. 82).

Seguramente, desde que la libertad y plenitud de expresion son
esencia del arte, una carencia tal de tradicion, una tal escasez
de utiles adecuados, deben haber influido enormemente en lo
que escribian las mujeres. (Woolf, 1929, p. 86).

Su entranable propuesta es que Shakespeare pueda surgir y desarro-
las escritoras y estudiantes de lite- llarse y tanto vale la pena este fin
ratura debemos trabajar juntas para que también lo valen la oscuridad y
que un talento femenino como el de la pobreza:

Pienso que en breve, ustedes le podrdn ofrecer esa oportunidad.
Porque mi credo es que si perduramos un siglo o dos - hablo de
la vida comun que es la verdadera y no de las pequenas vidas
aisladas que vivimos como individuos - y tenemos quinientas
libras al ano y un cuarto propio; si nos adiestramos en la
libertad y en el coraje de escribir exactamente lo que pensamos;
si nos escapamos un poco de la sala comun y vemos a los seres
humanos no ya en su relacion reciproca, si no en su relacion a
la realidad; si miramos los drboles y el cielo tales como son; si
miramos mds alld del cuco de Milton, porque no hay ser humano
que deba taparnos la vista; si encaramos el hecho (porque es
un hecho) de que no hay brazo en que apoyarnos y de que
andamos solas y de que estamos en el mundo de la realidad y
no sdlo en el mundo de los hombres y las mujeres, entonces la
oportunidad surgird y el poeta muerto que fue la hermana de
Shakespeare se pondrd el cuerpo que tantas veces ha depuesto.
Derivando su vida de las vidas desconocidas que la precedieron,
como su hermano lo hizo antes que ella, habrd de nacer. Esperar
que venga sin esa preparacion, sin ese esfuerzo nuestro, sin esa
resolucién de que cuando renazca le serd posible vivir y escribir
su poesia, es del todo imposible. Pero sostengo que vendrd si
trabajamos por ella y que vale la pena trabajar hasta en la oscu-
ridad y en la pobreza. (Woolf, 1929, p. 125)
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Leer a Virginia Woolf en pleno cribir las inercias histdricas que nos
2017 es un llamado a “hacer montén”  orillaron a un papel marginal en la
como gremio de mujeres escritoras historia de la literatura. Por eso, es
e intelectuales y trabajar por rees- urgente leer este libro.

Cierren sus bibliotecas si quieren; pero no hay puertas, ni cerra-
duras, ni cerrojo que cierre la libertad de mi espiritu. (Woolf,
1929, p. 184).
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