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Ricardo Piglia (1941-2017) fue
uno de los escritores argentinos

mas destacados de su generacion.

Novelas como Respiracion artificial
(1980), Plata quemada (1997), Blanco
nocturno (2010) o El camino de Ida
(2013), le aseguran un lugar promi-
nente en la literatura de América
Latina y de su pais. Piglia fue también
un destacado critico y se dedico profe-
sionalmente a la ensenanza de la
literatura. Se desempend como cate-
dratico en la Universidad de Buenos
Aires, la Universidad de Princeton
y la Universidad de California en
Davis. No solo fue un continuador
de la tradicion de plantear la critica
como una forma literaria como lo
demuestra en colecciones de ensayos
como Critica y ficcion (1996), Formas
breves (2000) o El ultimo lector (2005);
Piglia propuso lo que llamo “critica
de escritor” un modo de lectura del
texto literario que no va tanto a su
significado como a desentranar el
dispositivo, a desarmar los meca-
nismos de funcionamiento del texto
narrativo, desde la mirada del oficio
de narrador. Esa mirada fue la que

“José Simedn Canas”, UCA

puso a operar a lo largo de muchos
de los seminarios que impartio, en los
que entusiasmaba a sus estudiantes
por la agudeza y minuciosidad de sus
lecturas, pero que también se conver-
tian en un espacio de reflexion sobre
la escritura misma. En sus ultimos
anos, trabajé en transformar algunos
de estos cursos en libros, como es
el caso de Las tres vanguardias: Saer,
Puig, Walsh, que recoge once clases
de un seminario que impartié en la
Universidad de Buenos Aires y que
aparecio en 2016.

Teoria de la prosa, que aparece
pdstumamente, lo reescribid su autor
a partir de las grabaciones de un
seminario dictado en la Universidad
de Princeton en 1995, que dedicé
enteramente a las novelas cortas
de Juan Carlos Onetti. En estas
paginas, parte de la idea de que la
novela corta o nouvelle no es una
simple convencién editorial externa,
basada en el numero de paginas de
un texto narrativo, sino una forma
literaria en sentido pleno. Apoyado
en la heterogénea constelacién de
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Gilles Deleuze, Erich Auerbach, Viktor
Shklovsky vy, por supuesto, Walter
Benjamin, muestra que la novela
corta o nouvelle se organiza en torno
al principio estructurador del secreto.
El secreto no es lo mismo que el
enigma, propio del relato policial. No
se trata asi de revelar a través de la
narracion los datos desconocidos de
un suceso, sino de algo distinto, que
opera precisamente en el sentido
inverso. EL secreto es algo que no
se quiere o no se puede develar.
De esta forma, la nouvelle presenta
varias versiones en torno a un
suceso del que no tenemos todos los
elementos. El secreto, segun muestra
Erich Auerbach, no es propiamente
un tema, sino un dispositivo que
opera al nivel del marco narrativo,
de la situacion externa desde la que
se aborda tentativamente la historia.

Este mecanismo lo explora Piglia
con mucha atencién en las nouvelles
de Onetti, autor que, a su entender,
maneja el género con una singular
maestria y le permite entregarnos
una nueva vision de la realidad a
través de la innovacion formal, de
llevar el dispositivo del secreto a
un nuevo nivel. Asi se explican esas
atmosferas de indeterminacion y
ambigledad que parecen ser propias
del novelista uruguayo. Asi es
posible entender la originalidad de
Onetti dentro del llamado Boom lati-
noamericano. Se ha insistido en que
Onetti construye su propia geografia
literaria con Santa Maria, a la manera
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del Yoknapatawpha de Faulkner o
del Macondo de Garcia Marquez.
Pero Onetti vuelve mas borrosa la
frontera entre lo real y lo inventado
que estos autores, pues no lo anima
un afan de reencantamiento a traves
de la ficcion. Es decir, a diferencia de
la formula “la verdad de las mentiras”
acunada por Vargas Llosa, no busca
exaltar el acto demilrgico en que la
ominipotencia del creador literario
supera la prosa del mundo cotidiano.
Muy por el contrario, la imaginacion
en Onetti pone al desnudo los meca-
nismos violentos de dominacién de
manera todavia mas nitida.

Esta intuicién es original, pues
lejos de asimilar a Onetti con la
corriente de lo real-maravilloso o
de la ominipotencia demiurgica, lo
lleva a la tradicion del relato fantas-
tico distdpico, que Piglia, en otros
trabajos, ha senalado como la tradi-
cién narrativa distintiva del Cono
Sur. Pigilia traza una genealogia
literaria que emparenta a Onetti
con Faulkner, sino con Jorge Luis
Borges, Roberto Arlt y Henry James.
La nouvelle onettiana seria pues la
sintesis mas decantada de dichos
hilos literarios.

En la obra critica de Piglia, el
lector se encuentra no s6lo con erudi-
cién sino con lucidas intuiciones.
Ahora bien, a menudo queda el
regusto de que no le saca suficiente
partido a las ideas que propone ni
las originales constelaciones criticas



o literarias que traza. Pareciera que
el método de la “lectura de escritor”
que, por una parte, tiene el acierto
de desmontar con minucia los meca-
nismos narrativos de las obras; por
otra, lo exime de extraer las conse-
cuencias de su propia lectura. Asi
regresa la autoridad un tanto arbi-
traria del demiurgo que no necesita
dar razones de su comprensién supe-
rior. Es asi como Piglia nos ofrece
lecturas muy inteligentes de la
arquitectura narrativa de Onetti, pero
se pueda corto en dar cuenta del por
qué de las formas, del tipo de verdad
del mundo que nos aportan. ;Qué
relacion hay entre esta perspectiva
del mundo cotidiano dominado por
la ceguera de los prejuicios y un
mundo de la imaginacién perver-
tido por los deseos de dominacion?
;Por qué Onetti nos presenta en sus
novelas cortas el estupor de esta
aparente sin salida? Es una tarea que
deja pendiente.

No puedo omitir mencionar que
otro acierto del libro es que invita
hacer una lectura en paralelo de las
nouvelles de Onetti que se aborda:
El pozo, La cara de la desgracia, Los
adioses, Para una tumba sin nombre,
Tan triste como ella'y Para una tumba
sin  nombre. Propone leer cada
nouvelle antes del capitulo en el
cual se comenta. De esta manera,
noz permite redescubrir esta parte
de la obra de Onetti que la critica
suele poner en un lugar menor con
respecto a las celebradas novelas

largas, como La vida breve, El asti-
llero o Juntacddaveres, en las cuales
se enfatiza mejor el acto demiurgico
de Santa Maria. He de decir, desde
mi modesta opinidn, que entre las
nouvelles son precisamente aquellas
en las cuales el gesto demiurgico es
menos enfatico, las que menos han
envejecido, es decir han sobrevivido
mucho mejor el discurso del Boom,
que en su momento llegd a fago-
citar a un autor que le era mas bien
ajeno, como Onetti. Me impactaron
de manera muy especial la relectura
de Los adioses y Tan triste como ella.
Los adioses recrea, desde el marco
narrativo de los espectadores de
vidas ajenas, la miseria de una vida
empobrecida que se alimenta de
las proyecciones de sus fantasias en
aquellos a los que ve con desprecio y
suspicacia. Esta seria una novela que
se enriqueceria de un dialogo mas
detenido con “El narrador” de Walter
Benjamin, su ensayo sobre la narra-
cién y la destrucciéon de la expe-
riencia en el mundo moderno. Tan
triste como ella, por otra parte, es la
magistral y desgarradora radiografia
de la miseria de la vida conyugal de
la clase media provinciana.

En Teoria del lector encontramos
no tanto al Piglia critico capaz de
hacer ejercicios de prosa literaria
brillante a partir de sus lecturas,
sino a la figura mucho mas modesta
del maestro que nos hace complices
de recorridos apasionados y lucidos
de descubrimiento. Con ello, nos
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entrega ideas que son invaluables tiano y como de la realidad latinoa-
en la busqueda de ampliar nuestra mericana y humana.
comprension tanto del mundo onet-
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