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1. Ignacio Ellacuria Beascoetxea, un ser humano

Mi buen amigo Héctor Samour
me pidi6 participar en el Cologuio
internacional conmemorativo de los
30 anos del asesinato de Ignacio
Ellacuria. Mi primera respuesta fue
gue ya he hablado y escrito sufi-
cientemente sobre Ellacuria y que
no tengo nada nuevo que decir, y
menos en un Encuentro organizado
por dos instituciones que se dedican
a tareas especificas. Una, a la filosoffa.
Otra, al andlisis de la realidad politica
y social. Mi amigo Héctor insistid y
acepté. Después, al recibir la invita-
cién oficial, cal en la cuenta que el
encuentro pretende mas en concreto
poner al dia y evaluar la vigencia del
pensamiento de Ellacuria. Me parece
importante y siempre oportuno, y les
felicito a ustedes por hacerlo.

Hablando con sinceridad ne me
creo suficientemente capacitado
para llevar a cabo ninguna de las
dos cosas. En lo que voy a decir
no pretendo, pues, poner al dia el
pensamiento de Ellacuria ni evaluar
su vigencia. Me voy a concentrar
en el ser humano Ignacio Ellacuria

Beascoetxea, tal como lo conoci, con
quien convivi, trabajé, gocé y padeci
15 afios, en comunidad con otros
jesuitas, cinco de ellos asesinados
con éL Y con Ellacuria, aunque cada
uno lo hizo por su cuenta, con él tuve
dudas sobre Diosy con él recé a Dios.

El Ellacuria pensante y cienti-
fico ciertamente me impacté. De él
aprendi muchas cosas, y a través de
él -como por 6smosis- también creo
que aprendi algunas cosas de Zubiri.
Y pienso que él también aprovechd
algo de lo que yo pensaba, lo que
voy a mencionar para enfatizar
que nos relaciondbamos sobre todo
como seres humanos. De la teologia
que yo traia de Alemania, le impactd
en concreto el reino de Dios, y me
vino a preguntar sobre ello. En un
encuentro de tedlogos en (brdoba
en 1989, dijo que “lo mismo que
Jests vino a anunciar y realizar, esto
es, el reino de Dios, es lo que debe
constituirse en el objeto unificador
de toda teologia cristiana, asi como
de la moral y de la pastoral cris-
tiana: la mayor realizacién posible
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del reino de Dios en la historia es lo
que deben persegui los verdaderos
seguidores de Jesus”

Y también reaccioné con sorpresa
y aprobacidon ante mi audacia
-digamos- de anadir a su estu-
penda triada de “hacerse cargo de la
realidad”, ‘encargarse de la realidad”
y ‘cargar con la realidad’, una cuarta
cosa: “dejarse cargar por la realidad”.
Saqué el tema en la defensa de
una tesis sobre Zubiri en la que él
era el presidente del tribunal y yo
un miembro, tal como él me pidio.
le pregunté al estudiante candi-
dato qué decfa Zubiri de la gracia.
Ellacuria se volvié a verme con un
cierto aire de sorpresa. Yo pensé que
mi pregunta tenia sentido. Y que lo
que es gracia bien puede formularse
en lenguaje de lo humano como un
“dejarse cargar por la realidad”

Esto lo recuerdo para expresar
mi conviccion fundamental. Ellacuria
ciertamente era superior en ciencia
y en conocimientos a este servidor,
pero,ante todo,ambos nos moviamos
en el dmbito de lo humano. Y lo
que he recordado quizas ayuda a
comprender que en ese ambito nos
podiamos relacionar.

En definitiva, eso es lo que mas
me impactd de Ellacuria. Su huma-
nidad se expresaba en su pensar
e intelegir, e igualmente en su
lucha por la justicia y los derechos
humanos, y mas especificamente en
la defensa de los oprimidos en contra
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de sus opresores, no solo en la ayuda,
que concreta o estructuralmente
buscan exterminarlos. Asi habla
Puebla de la opcién de Dios por
los pobres: “Dios busca su defensa’,
“y los ama” Asi era el Ellacuria
misericordioso.

Muchas veces me han pedido
participar en encuentros sobre
Ellacuriay; si mal no recuerdo, siempre
he aceptado. Y por tener delante al
Ellacuria ser humano, quizas siempre
me he fijado en cosas que no suele
ser lo habitual en esos encuentros
-lo cual obviamente no quiere decir
que mis reflexiones sean mejores ni
mas Utiles que lo que exponen otros.
Si pienso que son necesarias, y ojala
sean Utiles. Por ejemplo, en 1999,
en un libro que recogia articulos
importantes sobre la persona de
Ellacuria, me pidieron escribir el
prélogo y me vino a la mente un tema
que no era tratado en los articulos: {a
fe de Eliacuria. Al escribir el prélogo,
lo completé, titulandolo: “Monsefior
Romero y la fe de Ignacio Ellacuria”.

En 2010 escribi un articulo que
titulé “El Ellacuria olvidado. Lo que no
se puede dilapidar’. Y mencioné tres
cosas de Ellacuria que pienso que no
rara vez se solian olvidar: 1. Ef pueblo
crucificado es siempre “el” signo de los
tiempos. 2. La salvacion que viene de
abajo. £n especial “la civilizacidn de
la pobreza” 3. “Con Monsefior Romero
Dios pasd por El Salvador” Mi inten-
cién no era en absoluto molestar a
nadie al hablar de olvidos, aunque no



sé si siempre lo consegui. Recuerdo
una vez que al analizar cémo se
puede diagnosticar la enfermedad
de la realidad citando al mismo
Ellacuria usé el término coproandlisis.
Y después de la conferencia of que
alguien comentaba -sin maldad y con
gracejo, pero con sorpresa-: “Total,
nos hemos enterado de que Ellacuria
hablé de coproanalisis”

Y antes de continuar quiero decir
que del Ellacuria ser humano mucho
me impactd el Ellacuria jesuita,
discipulo de san Ignacio, seguidor de
Jests. El Ellacuria que vivio largos
afios a vueltas con Dios. Y en los
ultimos anos -esa €s mi conviccién-
el Ellacuria convertido por Monsefor
Romero.

2. Caminar humana y cristianamente

Lo que he dicho hasta ahora son
recuerdos personales de Ignacio
Ellacuria quizds no muy mencio-
nados en encuentros y congresos.
Ahora quiero mencionar lo que en mi
opinién es, o desearfa que fuese, un
‘caminar humano y cristiand”. En este
contexto,no me suele venir a la mente
el atinado y hondo caminar existen-
cial y creador de Antonio Machado: Y
confieso que me encanta cémo canta
el caminar Joan Manuel Serrat:

‘Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar”.

Mas bien pienso en el caminar
Jesudnico de Pedro Casaldaliga

“Camino que uno es,

que uno hace al andar.
Para que otros caminantes
puedan el camino hallar.
Para que los atascados

se puedan reanimar.

Para que los muerios

no dejen de estar’

Don Pedro comparte con Machado
que el caminante se enfrenta -él
solo, sin un camino programado-
con el caminar Pero, a diferencia
de Machado, insiste en lo que debe
pretender el caminante:

Que otros caminantes puedan el
camino hallar.

Que los atascados se puedan
reanimar.

Que los muertos no dejen de estar.

3. Con Ignacio Ellacuria

Voy a decir tres cosas sobre el
ser humano Ignacio Ellacuria que

yo conoci, pienso que bastante bien.
Con él convivi y trabajé cercana-
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mente alrededor de quince anos.
Tuve con él una buena amistad.
Con cierta frecuencia hablamos de
cosas de teologia y alguna vez de
filosofia, y también de cosas perso-
nales. Algunas veces me corrigié con
sensatez y acierto, y a veces apro-
baba lo que yo hacia, incluso con

alguna alabanza. Yo le llamé la aten-
cién, muy pocas veces, y le agradeci
cuanto aprendi de su modo de hacer
teologia. Ahora me quiero concentrar
en tres cosas para comprender cdmo
caminar con Ignacio Ellacuria, y para
llevarlo a la practica.

3.1. “Ellacuria se convirtié”

Voy a distinguir tres momentos
de ese proceso que no fue lineal.

Digamos que el proceso de
conversion de Ellacuria en una
primera época fue un cambio impor-
tante en su temperamento. A él mismo
le of contar, una vez pasado ese
primer momento, que de estudiante
jesuita tuvo discusiones fuertes con
sus superiores y con el rector del
teologado de Innsbruck a comienzos
de los sesenta. Cuando ya en Madrid
estuvo con Zubiri preparando el
doctorado en filosofia, al ver los
revuelos que causaba Ellacuria entre
los estudiantes de la universidad de
Comillas, un jesuita en autoridad le
pregunté: “;No ha pensado usted
en dejar la Compania?” Ellacuria le
contesté: “Yo no. (Y usted?”. Podia
ser adusto sin contemplaciones. Y
a veces, podia ser tan firme en sus
convicciones y decisiones que se
mostraba duro y prepotente.

Por otra parte, Ellacuria también
podia ser buen amigo y aun carifioso.
Era dado a defender a los jesuitas
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cuando eran atacados por poderosos
de derecha o cuando eran incom-
prendidos dentro de la Compahia
por defender causas justas, lo que
generaba alborotos al interior de las
comunidades. Por otra parte, pienso
que evitd ser injusto con nadie, y
que no deseaba mal a nadie. Con los
anos, aunque no puedo poner fechas,
en buena medida se fueron limando
los excesos y las aristas, sobre todo
su dureza y prepotencia.

Al hablar ahora de conversidn me
refiero al cambio que se fue operando
en él en la época en que vivid y trabajo
en El Salvador entre finales de los
sesenta y finales de los ochenta. Para
ser mas preciso diria que cambid
en dos momentos que configuraron
otras dos épocas, siendo la segunda
de mayor profundidad personal. Y
quiero insistir en que no fue solo un
cambio de temperamento.

En la primera época, de 1968 a
1977 Ellacuria como ser humano,
jesuita y cristiano, hizo una opcidn
por los pobres, una opcidn radical



por la justicia, y llevd a cabo una
lucha contra la injusticia que empo-
brecia a las mayorias. Sobre lo que
ocurria en El Salvador, defendié la
validez de la huelga de maestros de
1971 sobre la que la UCA publico
un libro poco después. Denuncié el
fraude electoral de 1972, sobre lo
que, junto con otros, publicé el libro
El aito politico. En 1976 defendid las
promesas de reforma agraria, por
pequenas y aun falaces que fueran,
de parte del gobierno del presidente
Molina. Y cuando éste se echd para
atras, Ellacuria escribi¢ su conocido
editorial, ‘A sus 6rdenes mi capital”.
En todo ello estaba muy presente el
Ellacuria pensador, fildsofo y tedlogo.

A nivel de su vida interior, son
muestra de conversidn en aquellos
anos los ejercicios de san Ignacio
que impartié en 1969, abiertos a
todos los jesuitas de la provincia, y
los de 1971 a los jesuitas jovenes
recién llegados de sus estudios.

En 1977 con el asesinato de Rutilio
Grande, Ellacuria entrd en una sequnda
época en la que el cambio llegd a ser
muy radical. Personalmente desde
ese momento me gusta usar el
término conversion al hablar de
Ellacuria, como lo hice al hablar de
Monsefior Romero. Esto comencé a

notarlo en que hablaba de Dios de
una manera diferente, y que desde
el Dios que avizoré con Monsefor
Romero, profundizé y radicalizé su
opcion por el pueblo y por la justicia,
y su disposicion a que le diesen
muerte en el empeno.

Las muestras visibles de esa
conversion son abundantes. Las
resumo en tres cosas que tienen
qQue ver con su vision radicalmente
nueva de Monsenor Romero: 1. La
carta que le escribié el 9 de abril de
1977. 2. El reconocimiento publico
de que Monsefior era superior a la
UCA, y obviamente a su persona: “él
era la voz, nosotros el eco’, dijo en
1985. 3. La veneracion que tuvo por
Monsefior Romero hasta el final.

Con esto quiero decir que no
basta, como suele ser normal, tener
a Ellacuria, aun con limitaciones y
defectos, como una gran persona,
muy capaz, ciertamente con gran
inteligencia, tenaz y audaz, excep-
cional. Pensar asi no es desatino,
pero puede ser empobrecedor en
algin grado si no se tiene en cuenta
que Ellacuria, viviendo la realidad
de El Salvador, con pobres, victimas
y martires, y con Monsenor Romero,
se convirtid.

3.2.“Ellacuria puso a Monsefior Romero
en estrecha relacion con Dios”

Ellacuria escribid una vez: “dificil
hablar de Monsefior Romero, sin

verse forzado a hablar del pueblo™ Y
asi lo hizo. Siguiendo la légica de esa
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formulaciéon, afirmamos ahora que
para Ellacuria fue “dificil hablar de
Monsenhor Romero sin verse forzado
a hablar de Dios".

He encontrado tres textos
en los que Ellacuria relaciona a
Monsehor Romero explicitamente
con la realidad de Dios. Cuando
los lei, me llamé la atencion que
Ellacuria menciona simplemente
a Dios de forma distinta a como lo
hacia normalmente. Para expresarlo
de alguna manera hablé de Dios a
secas, como si no quisiera tergiversar
o disminuir de alguna forma su
realidad hablando del Dios biblico,
ni siquiera del Dios de fests -aunque
hay que anadir que en las palabras
finales de su Ultimo escrito menciond
‘el Dios salvador, el Dios liberador”.

El primer texto es de los inicios del
ministerio arzobispal de Monsenor
Romero. Esta en la carta de Ellacuria
a Monsenor el 9 de abril de 1977. £{
segundo estd en un articulo que le
pidid la revista Razdn y Fe pocos meses
después de su asesinato. El tercero,
y mas radical, son las palabras que
pronuncié en la homilia de la misa del
funeral de Monsefior en la UCA.

En estos textos, Ellacuria rela-
ciona a Mensefior Romero con Dios
a secas, pero justifica ampliamente
lo que dice mencionando una serie
de realidades llevadas a cabo por
Monsenor cada una de las cuales
es expresion de lo cristiano, expre-
sion esta que le gustaba usar a
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Ellacuria. A veces abrevio y a veces
me alargo para llegar méas al fondo
del ser humano y cristiano Ignacio
Ellacuria. A continuacidn recojo en Lo
sustancial lo que dije ante un grupo
de estudiosos del pensamiento de
Ellacuria cuando se reunieron en
San Salvador el 12 de agosto de
2013, y lo que escribi en mi libro
Conversaciones con Jon Sobrino, PPC,
Madrid 2018. Yeamos los tres textos.

a) “He visto en la accién de usted el
dedo de Dios”

“Desde este lejano exilio quiero
mostrarle mi admiracién y respeto”;
asi comienza la carta que escribid
a monsefor Romero el 9 de abril
de 1977, desde su exilio en Madrid.
Y menciona tres aspectos que ha
captado en la actuacién de Monsefior,
en los que aparece lo cristiano..

“El primer aspecto que me ha
impresionado es el de su espiritu
evangélico... Esto me hace ver un
segundo aspecto: el de un claro
discernimiento cristiano... El tercer
aspecto lo veo como una conclusién
de los anteriores y como su compro-
bacion. En esta ocasién y apoyado en
el martirio del padre Grande, usted ha
hecho Iglesia y ha hecho unidad en la
Iglesia. Bien sabe usted lo dificil que
es hacer esas dos cosas hoy en San
Salvador. Pero la misa en la catedral y
la participacidn casi total y unanime
de todo el presbiterio,de losreligiosos
y de tanto pueblo de Dios muestran
que en esa ocasién se ha logrado. No



ha podido entrar usted con mejor pie
a hacer Iglesia y a hacer unidad en la
Iglesia dentro de la arquididcesis. No
se le escapara que esto era dificil. Y
usted lo ha logrado. Y lo ha logrado
no por los caminos del halago o
del disimulo, sino por el camino del
Evangelio: siendo fiel a él y siendo
valiente con él. Pienso que mientras
usted siga en esta linea y tenga como
primer criterio el espiritu de Cristo
martirialmente vivido, lo mejor de la
Iglesia en San Salvador estara con
usted y se le separaran quienes se
le tienen que separar. En la hora de
la prueba se puede ver quiénes son
fieles hijos de la Iglesia, continuadora
de la vida y de la misidn de lesus,
Yy quiénes son los que se quieren
servir de ella. Me parece que en
esto tenemos un ejemplo en la vida
Ultima del padre Grande, alejada de
los extremismos de la izquierda, pero
mucho mas alejada de la opresién y
de los halagos de la riqueza injusta,
que dice san Lucas”.

A Ellacuria esto le llevd a decir
gue en Monsefior ha visto “el dedo
de Dios”. Desconozco por qué usd
estas Ultimas palabras, pudiendo
usar otras. Lo que me impacta es que
Monsefor Romero hizo que Ellacuria
“se viese movido y aun forzado a
hablar de Djos”.

b) “Monsefior Romero fue un enviado
de Dios para salvar a su pueblo”

Los textos que siguen a conti-
nuacion insisten en tres cosas. Una

es el martirio de monsenor Romero. La
segunda es que monsehor Komero
fue y trgjo salvacidn. La tercera es que
monsenor Romero ha sido gracia para
el pueblo.

Ellacuria se detiene en describir el
martirio de monsefior Romero.“Un 24
de marzo,caia ante el altar monsenor
Romero. Basté con un tiro al corazén
para acabar con su vida mortal.
Estaba amenazado hacia meses y
nunca buscé la menor proteccién. El
mismo manejaba su carro y vivia en
un indefenso apartamento adosado
a la iglesia donde fue asesinado. Lo
mataron los mismos que matan al
pueblo, los mismos que en este ano
de su martiric llevan exterminadas
cerca de diez mil personas, la mayor
parte de ellas jovenes, campesinos,
obreros y estudiantes, pero también
ancianos, mujeres y ninos que son
sacados de sus ranchos y aparecen
poco después torturados, destro-
zados, muchas veces irreconocibles.
No importa determinar quién fue el
que dispard. Fue el mal, fue el pecado,
fue el anticristo, pero un mal, un
pecado y un anticristo histéricos, que
se han encarnado en unas estruc-
turas injustas y en unos hombres que
han elegido el papel de Cain. Solo
tuvo tres afos de vida publica como
arzobispo de San Salvador. Fueron
suficientes para sembrar la palabra
de Dios, para hacer presente en su
pueblo la figura de lesus; fueron
demasiados para los que no pueden
tolerar la luz de la verdad y el fuego
del amor”.
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Estas palabras no necesitan
comentario. Son Ellacurfa puro.
Comienza con la pasién, pero a
continuacién se sigue pregun-
tando qué habia hecho en su vida
monsefior Romero. Y en formula-
cién concentrada -muy querida para
Ellacuria; “fo que hizo monsefior fue
traer salvacion a su pueblo”.“No trajo
salvacién como un Llider politico,
ni como un intelectual, ni como un
gran orador’, dice Ellacuria. Se puso
a anunciar y realizar el Evangelio
con plena encarnacién y en toda su
plenitud, puso a producir la fuerza
histérica del Evangelio. Comprendid
“de una vez por todas”-dice Ellacuria
con fuerza y criticando la ausencia
habitual de lo que dirda a continua-
cion- “que la misién de la Iglesia es
el anuncio y la realizacién del Reino
de Dios, que pasa ineludiblemente
por el anuncio de la Buena Nueva a
los pobres y la Liberacidn de los opri-
midos. Monsenor buscé y trajo una
salvacién real del proceso histérico.
Hablé a favor del pueblo para que él
mismo construyese criticamente un
mundo nuevo, en el cual los valores
predominantes fueran la justicia, el
amor, la solidaridad y la libertad”.

Ellacuriavio en monsefior Romero
don ygracia.“Fue un enviado’, dice, no
mero producto de nuestras manos. Se
convirtié -no para todos por igual-en
el gran ‘“regalo de Dios’, y un regalo
muy especial. “Los sabios y prudentes
de este mundo, eclesiasticos, civiles
y militares, los ricos y poderosos de
este mundo decian que hacia poli-
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tica. Pero el pueblo de Dios, los que
tienen hambre y sed de justicia, los
limpios de corazén, los pobres con
espiritu, sabian que todo eso era
falso... Nunca habian sentido a Dios
tan cerca, al espiritu tan aparente, al
cristianismo tan verdadero, tan lleno
de gracia y de verdad”. “Todo ello le
gand el amor del pueblo oprimido y
el odio del opresor. Le gand la perse-
cucién, la misma persecucién que
sufria su pueblo. Asi murié y por eso
lo mataron”.

En lo personal, pocas palabras de
Ellacuria o de Rutilio o de Monsefior
me han impactado mas que estas.
En Monsefor Romero “nunca habfan
sentido a Dios tan cerca”. A Ellacuria
esto le llevé a decir que Monsefor
Romero fue “un enviado de Dios”

c) “Con monsefior Romero, Dios
paso por EL Salvador”

El pensamiento de Ellacuria
sobre Monsenor alcanzd su punto
culminante en sus conocidas pala-
bras “Con monsefior Romero, Dios pasé
por El Salvador” Las pronuncié en la
homilia en el funeral que tuvimos
en la UCA. Ellacuria se expresa con
maxima radicalidad Llinglistica vy
conceptual: con monsefior Romero
Dios se hizo presente en la historia
salvadorefia —como con Jesus de
Nazaret Dios pasd por Galileay Judea.
En estas palabras hay genialidad de
pensamiento, y no conozco pastores
ni tedlogos, ni fildsofos ni politicos,
que conceptualicen y formulen reali-



dades con tal radicalidad. Las pala-
bras pueden extrafar y sorprender a
creyentes, y el impacto de monsefior
Romero en Ignacio Ellacuria también
a no creyentes. Pudieran parecer
poco cientificas y poco universita-
rias, ¥, aunque teologales, quizas
no suenen en exceso religiosas y
piadosas, alejadas del lenguaje de
Calcedonia. Pero debo confesar que
para mi son verdaderas y son fructi-
feras. Al menos expresan mas verdad
y producen mas frutos que otras
gue he escuchado sobre monsefior
Romero.

Ellacuria vio en la historia de
Monsenor una ultimidad y una
radicalidad que, en ese grado, no
encontré en ninguna otra realidad,
aunque esas realidades fuesen la
verdad y la libertad, la democracia y
el socialismo, ni, que yo recuerde, en
otras personas del pasado, por muy
venerables que hubiesen sido. Vio
que el paso de Dios en Monsenor
producia bienes, personales vy, nove-
dosamente, bienes sociales dificiles
de consequir, y una vez conseguidos,

dificiles de mantener. Producia
justicia sin ceder ante la injusticia.
Producia defensa y liberacién de
los oprimidos, y producia compa-
sidn y ternura hacia los indefensos.
Producia verdad sin componendas,
no aprisionada por la mentira, ni por
el eterno peligro de ceder a lo poli-
ticamente correcto. Y mantenia una
esperanza que no muere...

A Ellacuria, monsefior Romero
le hablé, de un Dios de pobres y
martires, ciertamente, liberador,
exigente, profético y utdpico. En
un palabra, le hablé de lo que en
Dios hay de “méas aca”. Pero también
le habld de lo que en Dios hay de
inefable, no adecuadamente histori-
zable, de lo que en Dios hay de “‘mas
alla”, de misterio insondable y bien-
aventurado.

Y a quien el término “Dios” le
resulte extrano, piense en otras
palabras de Ellacuria: “Lo dltimo de
la realidad es el bien y no el mal”
Eso es lo que con monsefior Romero
pasé por EL Salvador.

3.3. Elacuria fue llevado por la fe de Monsefor Romero

Quiso caminar- pienso que sin
decirselo a si mismo explicitamente-
con y como Monsefior Romero. Y
aunque de estas cosas solo se puede
hablar con temor y temblor y solo se
puede entrar en ellas de puntillas,
pienso que su ilusidn fue creer como
Monsenor Romero. El no era dado a

hablar de estas cosas, pero eso es lo
que capté y se me impuso, sobre todo
después del asesinato de Monsefor.

No fue siempre asi. Hasta 1977,
fueron anos de desencuentro entre
ambos. Baste una muestra. Por
encargo de la Conferencia Episcopal
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de El Salvador, en 1974, Monsenor
Romero escribié una recensién del
libro de Ellacuria Teologia Polftica. La
recension fue critica. Estaba basada
en argumentos teoldgicos de los
afos cuarenta, con légica, pero sin
el espiritu de Medellin. En cualquier
caso si estaba escrita con respeto y
educacién, lo cual no ocurria siempre
cuando hablaban los obispos.

Ellacuria a su vez fue critico de
Monsenor, pues, aunque este acep-
tase tedricamente a Medellin por ser
un documento de la jerarquia ecle-
siastica, no parecia que se sintiese
cdmodo con Medellin y menos con
las teologias latinoamericanas que
lo pusieron a producir. Esto llevd a
Romero a mostrar fuerte descon-
fianza y a expresar fuertes criticas
contra el clero, seminaristas, comu-
nidades, también contra la UCA, que
buscaban ponerlo en practica.

Con el asesinato de Rutilio Grande
el 12 de marzo de 1977 ocurrid con
claridad el cambio y la conversidn
de Monsenor Romero. Y yo empecé
a percibir también un inicio de
conversidn en Ignacio Ellacuria. El
encuentro entre Romero y Ellacuria
se hizo, desde entonces, cada vez
mas coincidente en la vision histo-
rica de la sociedad salvadorefa, en
lo que debia ser el seguimiento de
Jesls y la praxis de la Iglesia. Y a la
base estaba la comprensién de Dios
como Dios de vida en lucha con los
idolos de muerte. En lo personal,
pienso que la relacién entre ambos
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llegd a ser muy cercana. En el caso
de Ellacuria, a quien conoci mas de
cerca, su relacion con Monsefior fue
entranable. Ellacuria llegd a tener
veneracion por Monsenor Romero.

Por decirlo en otras palabras
creo que Ignacio Ellacuria deseaba
ser discipulo de Monsenor. Cuando
tenia 47 ahos y llevaba trabajando
10 en la UCA a Ellacuria se le
“aparecié” -opthe-, Monsefior Romero.
Y uso el término “aparecer’, lenguaje
en que se narran las apariciones del
resucitado, conscientemente, para
expresar, con todas las analogias del
caso, lo que en ello hubo de inespe-
rado, no sé cuanto de destanteador,
y ciertamente muy mucho de biena-
venturado.

No fue el primer encuentro que
tuvo Ellacuria con personas a quienes
considerd maestros, mentores o
padresen el espiritu: Miguel Elizondo
en el noviciado, Aurelio Espinosa
Polit en el estudio de las huma-
nidades en Quito, el poeta vasco-
nicaragliense Martinez Baigorri. Por
lo que toca a la teologia durante
cuatro afios fue alumno de Rahner
en Innsbruck. ¥ por lo que toca a la
filosofia estudid y trabajd con Zubiri,
fue su colaborador intelectual mas
cercano, y de varias formas inspi-
rador suyo hasta su muerte.

Ellacuria les estuvo agradecido, y
les podia reconocer -lo que decia con
claridad en el caso de Zubiri- supe-
rioridad en el quehacer intelectual.



Pero, de algin modo, también podia
considerarse ‘colega”™ de quienes
habian sido sus mentores. Sin
embargo, nunca se considerd colega
de Monsenor Romero. Para Ellacuria,
Monsefior fue un referente que iba
delante. Solia decir: “Monsefor ya se
nos habia adelantado”.

En 1985, reconocid publica, expli-
cita y solemnemente, la superioridad
de Monsefior Romero sobre la UCA.

El 22 de marzo, a los cinco anos de su
martirio la UCA concedié a Mensefor
un doctorado péstumo honoris causa
en teologia. En esta ocasidn, Ellacuria
tuvo un importante discurso sobre
Monsefior. Quiso contestar a las
acusaciones de que la UCA mani-
pulaba a Monsefior Romero, y sobre
todo quiso confesar publicamente
la importancia de Monsefior para la
UCA y la superioridad de Monsenor
sobre la UCA.

“Se ha dicho malintencionadamente que Monsefior Romero fue
manipulado por nuestra universidad. Es hora de decir ptblica
y solemnemente que no fue asi. Ciertamente monsenor Romero
pidid nuestra colaboracion en multiples ocasiones y esto repre-
senta y representard para nosotros un gran honor, por quien
nos la pidid y por la causa para la que nos la pidid [...], pero en
todas esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro
y de quién era el auxiliar, de quién era el pastor que marca las
directrices y de quién era el ejecutor, de quién era el profeta gue
desentrafiaba el misterio v de quién era el sequidor, de quién
era el animador y de quién era el animado, de quién era la voz

y de quién era el eco’.

Ellacuria confesaba humilde-
mente -a lo que no era dado- y agra-
decidamente -a lo que si era dado-
la deuda de la UCA con Monsefior.
Y es importante recordar qué fue
lo mas especifico de ese impacto.
Ciertamente le impacté, como a
muchos otros, su profecia y denuncia,
su compasién y esperanza, su
cercanfa a los pobres y su lucha por
la justicia, su disponibilidad a que le
arrebatasen la vida, y el mantenerse
fiel hasta el final sin dejarse desviar
por ningln riesgo ni amenaza. Por

lo que toca a esto Ultimo, en contra
de lo que decian algunos amigos de
Monsefor, Ellacuria aprobaba los
riesgos que este asumia, e insistia.
“Monsefor debe aceptar correr esos
riesgos. Es lo que debe hacer’.

Pero pienso que el impacto mas
novedoso, y el mas poderoso, se Lo
produjo la fe de Monsenor Romero.
La fe de Monsenor Romero suponia
para Ellacuria alguna forma de
discontinuidad mayor. Pienso que
Ellacuria sinti6 que en Monsenor
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Romero habia algo diferente, supe-
rior, no solo cuantitativa sino cualita-
tivamente. A él, no le empequehecia,
pero le ayudaba a saberse y ubicarse
mejor como ser humano.

Lo que acabamos de decir lo
podemos reformular, con sencillez
y algo de audacia, diciendo que
Ellacuria fue “discipulo de Monsefor
Romero en la fe”. Dando un paso mas,
un paso mas, “Ellacuria fue llevado
en la fe y por la fe de Monsenor”.

Lo he dicho muchas veces. En
1969 en una reunion en Madrid le
oi decir: “Rahner lleva con elegancia
sus dudas de fe”, con lo cual venia
a decir -esa fue mi conviccién- que
tampoco para él la fe era algo obvio.
Sus palabras no me sorprendieron,
pues aquellos eran afios recios para
la fe, la mia propia y la de otros
companeros e incluso profesores.

Como muchos otros en aquellos
anos, pienso que Ellacuria anduvo
a vueltas con Dios. En palabras de la
Escritura, pienso que luchd con Dios,
como Jacob. Lo que creo que ocurrid
anos después es que Monsenor
Romero, sin proponérselo Ellacuria,
le impulso y le capacitd para ponerse
activamente, y mantenerse, ante el
misterio Ultimo de la realidad.

De Monsenor le impresiond
profundamente cdmo se remitia
a Dios, no solo en la reflexién y
en la predicacién, sino en la mas
profunda realidad de su vida. Dios
era para Monsehor absolutamente
real. Y Ellacuria vio que con ese Dios
Monsenor humanizaba a personas
y traia salvacién a la historia. La fe
de monsefior Romero se le impuso
a Ignacio Ellacuria como algo bueno
y humanizante. Se alegraba de que
Monsefor fuese hombre de fe, y de
que esa fe fuese contagiosa. Algo
o mucho -en definitiva, sélo Dios
lo sabe- pienso que se le pegd a
Ellacuria. El misterio cobrd novedad
y cercania.

Y ese Ellacuria mencionaba a
“Dios” con toda naturalidad para dar
fuerza a una idea, también cuando
no tenia por qué hacerlo. En una
dura critica escribié: “todo importa
mas que escuchar realmente la voz
de Dios que [...] se escucha en los
sufrimientos como en las luchas de
liberacién del pueblo” ¥ mas alla
de temas concretos, remitiéndose al
pensar y sentir de Monsefior Romero
Ellacuria hablaba con toda natura-
lidad de la frascendencia. Citamos un
texto, significativo porque incluye
muchos temas importantes, que
culmina con la trascendencia de Dios.

“Monsefior Romero nunca se cansd de repetir que los procesos
politicos, por muy puros e idealistas gque sean, no bastan para
traer a los hombres la liberacidn integral Entendia perfecta-
mente aquel dicho de san Agustin que para ser hombre hay
que ser “mds” que hombre. Para él, la historia que solo fuese
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humana, que solo pretendiera ser humana, pronto dejaria de
serlo. Ni el hombre ni la historia se bastan a s/ mismos. Por
eso no dejaba de llamar a la trascendencia. En casi todas sus
homilias salia este tema: la palabra de Dios. La accion de Dios
rompiendo los limites de lo humano”

Monsefior Romero vino a ser para
Ellacuria como el rostro del misterio
que asoma en nuestro mundo. Con
exquisita delicadeza Monsenor le
ofrecia aquello en lo que él era
eximio y en lo que los demas somos
mucho mas limitados.

Un dia en 1983, al regreso de su
segundo exilio, estando refugiada la
comunidad en Santa Tecla, Ellacuria
presidié la eucaristfa y nos hablé
del “Padre celestial”. No era lenguaje
muy suyo, pero algo importante y
bueno queria decir con estas pala-
bras el Ellacuria cerebral y critico.
Pero también pasé por oscuridad.
Nunca senti que caia en desespera-
cién, pues siempre se le ocurria como
seguir trabajando, pero si sentia en
él un malestar personal. Las cosas no
marchaban nada bien para el pals, y
Ellacuria no parecia sentir un asidero
seguro para su lucha por el dialogo.
Una vez me dijo, como de pasada,
“solo queda la estética”

Como Monsenor, tomé en serio la
posibilidad de una muerte violenta.
No hablaba de eso, y ciertamente
no para darse importancia. Pero era
muy consciente de esa posibilidad.
Conmigo habld alguna vez. Meses
antes de su muerte me dijo; “ahora
que trabajo por el dialogo y la nego-

ciacién mi vida corre mas peligro
que cuando me tenian por izquier-
dista yrevolucionario™ Y, cual estoico
ilustrado, me dijo también: “Me han
dicho que el dolor de un disparo solo
dura veinte segundos”. En medio de
estas experiencias personales sobre
el sentido y sinsentido de la vida,
Ellacuria siguié luchando.

El talante de constatar y desen-
mascarar la negatividad de la
realidad le acompaid hasta el final
de su vida. En su dltimo discurso el
6 de noviembre de 1989, al recoger
en Barcelona el premio Comin, dijo:
‘nuestra civilizacién estd grave-
mente enferma y [...] para evitar
un desenlace fatidico y fatal, es
necesario intentar cambiarla desde
dentro de si misma”. De ahi, la impe-
riosa necesidad de revertir [a historia.
Sin  embargo, Ellacuria insistio
también hasta el final en que en la
negatividad puede haber principio
de salvacién. Escribié repetidas
veces sobre la salvacidn que trae el
siervo de lahvé, sufriente y destro-
zado; los martires asesinados, una
iglesia de pobres y oprimidos. Y en el
discurso de Barcelona para sanar a
la sociedad enferma se remiti¢ a lo
que esta abajo en la historia. “Sélo
utépica y esperanzadamente uno
puede creer y tener animos para
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intentar con todos los pobres vy
oprimidos del mundo revertir la

historia, subvertirla y lanzarla en otra
direccion”.

4. Ignacio Ellacuria Beascoetxea, una antorcha

En el afiche de aniversario de este
ano se dice de los martires de la UCA
que “llenan de {uz la historia”. Y esta
muy bien dicho. Yo prefiero hablar de
ellos como anforcha antes que como
luz. Una cosa es destapar la verdad
enterrada vilmente con la mentira, y
otra desentrampar la verdad, entram-
pada por multitud de intereses que
estan dispuestos a todo para que la
verdad no salga a la luz. Siguiendo
con metaforas, para lo primero es
necesario, y puede bastar, ser una
especie de [dmpara que ilumina. Para
lo segundo es necesario ser antorcha
que ilumine y que arda para mover
el corazén y eliminar lo que impide
ve ver.

Una antorcha surge con alguna
persona de extremada lucidez en
su juicio sobre cémo esy codmo esta
objetivamente la realidad, cémo
hay que encargarse de ella, como
hay que cargar con ella y cémo hay
que dejarse cargar con ella. Ente
nosotros, antorcha fue el Padre
Rutilio Grande y Monsefior Romero.
Antorcha fue Ignacio Ellacuria. Y,
aunque de diversa forma, antorcha
fue Rufina Amaya.

En sus dltimos afios escuché
a Ellacuria tres frases que lo
mostraban con la lucidez y el vigor
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de una antorcha. Las recuero muy
brevemente.

‘Lla necesidad de una tercera
fuerza” Lo menciond en una catedra
de realidad nacional. No gusté a la
derecha, lo cual no era sorpresa, pero
tampoco a varios de la izquierda,
pues Ellacuria habria caido en
tercerismo, en un tercer sistema
entre socialismo y capitalismo. La
tercera fuera era una fuerza social
en la que todos -al menos un grupo
numeroso- estuvieran totalmente de
acuerdo en una cosa: ni un muerto
mas. Lo que Ellacuria buscaba es
acumular voluntades que quisieran
que terminase la guerra y la muerte
en el pais, aunque cada uno pudiese
mantener sus propias ideas y utopias.
En lo personal me parecié una idea
genial, cosa tipica de Ellacuria, y que
mantuvo a pesar de las criticas. Y me
recordaba a Monsefior Romero que
vefa lo peor de lo que estaba suce-
diendo en el pais en que los campe-
sinos salvadorenos se matasen
unos a otros.

‘Hay que empujar el carro de la
historia” Varias wveces pronuncid
esta metafora para responder a la
pregunta de lo que hay que hacer.
Tal como lo entendi, Ellacuria exigia
una actitud humana -y cristiana- de



lo que debia estar transida cualquier
actividad para cambiar y revertir la
historia.

Para explicar mejor en qué
consiste el carro de la historia, suelo
parodiarlo de esta manera. El carro
puede ser un carro hormal, un carro-
mato, casi nunca un Cadillac. Puede
rodar por buenas autopistas, rara vez,
o por caminos pedregosos o emba-
rrados. Pero lo que hay que empujar
es siempre el carro de la historia real,
tal como la vivimos. Y a esa realidad
no solo hay que conocer y juzgar, sino
empujar. Y hay que empujar de atras
para adelante, con nuestras fuerzas
sea cual fuere el agotamiento propio.
Lo que no podemos dejar de hacer es
empujar.

“Salva la civilizacion de la pobreza’
Ellacuria estaba convencido que un
mundo configurado por la civiliza-
cién de la riqueza, que se construye
acumulando y en que se disfruta
gozando de lo acumulado, solo podra
ser salvado por una civilizacién de

“Estos hombres nuevos siguen
a oscuras, un futuro siempre

la pobreza. Creo que ya he dicho
que desde 1980 a 1989, Ellacuria
abordé el tema en cinco ocasiones.
Admiradores de Ignacio Ellacuria,
entre ellos Pedro (asaldaliga y
Gonzalez Faus, prefieren no usar
el lenguaje de ‘civilizacion de la
pobreza’, sino otro lenguaje en la
linea de “civilizacién de la austeridad
compartida” Sin embargo, Ellacuria
nunca cambidé el término pobreza,
para proclamar una civilizacién que
salve y sane a una sociedad enferma
de muerte.

A esas actitudes, con esa clari-
videncia y precisién, las he llamado
antorcha.

Termino. Ellacuria dijo una vez:
“En tiempos como estos, no hay cosa
mas practica que la teologia”

Y Dios? EL Oltimo articulo que
publicé en la Revista Latinoamericana
de Teologiaen agosto de 1989 trataba
de utopia y profetismo. Ellacuria
termind con estas palabras:

anunciando firmemente, aungue
mayor, porque mds alld de los

sucesivos futuros histdricos se avizora el Dios salvador, el Dios

liberador”

En estas palabras, percibo el
aliento de Monsenor Romero.
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