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Entre la democracia y la exclusion:
la lucha por la legalidad en una
sociedad desigual

1. Las buenas razones para no confiar en la ley y en los sistemas judiciales

No es fécil creer en la ley en América Latina. No es fécil hacerlo cuando ella
convive tranquila —y a veces sin inmutarse siquiera— con situaciones de desi-
gualdad, exclusi6én y pobreza, que poco tienen que ver con la igualdad, la liber-
tad y la dignidad de los seres humanos y, menos ain, con la pretensién de
generalidad de la ley. Mds dificil todavia es argumentar a favor de ella. Si se
trata de una persona joven, quizds de una o varias generaciones enteras, que no
han tenido experiencia directa con las dictaduras militares y los momentos de
gran opresion, la ley y el derecho pueden llegar a ser palabras sin sentido, meras
férmulas vacias que justifican el trabajo del abogado, pero que a nadie conmue-
ven. De un modo u otro, la lucha por el cumplimiento de la ley no entusiasma a
grandes sectores sociales y, en especial, a las nuevas generaciones. Para otros
tantos es una palabra bonita o “seria”, pero que carece de fuerza politica. En el
mejor de los casos, un ideal ético o una buena costumbre que habla bien de
quien cree en ellas pero que a nadie perturba o moviliza con profundidad.

La pérdida de la fuerza politica de la ley o, lo que es lo mismo, la pérdida de
su fuerza normativa, es una de las grandes calamidades de nuestra regién, una
verdadera peste que todos conocemos con el nombre de impunidad estructural.
Esta impunidad, a la que ya nos hemos acostumbrado, es la contracara de la
Republica, porque encubre al poder concentrado y su distribucién de privilegios;
es la contracara de la democracia, porque torna initil los pactos politicos y la
actividad parlamentaria y es la burla m4s hiriente del Estado de derecho, porque
lo convierte en una fachada o una méiscara que oculta el abuso de poder. Se
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podré decir que esta descripcion es exagerada o puramente literaria y que nada
es blanco o negro en los procesos sociales o politicos. Por supuesto que es asi.
La realidad es Variopinta, pero de lo que se trata es de abandonar el tono neutro
y timido y falsamente académico cuando hablamos de los problemas del cumpli-
miento de la ley y de recuperar el “lenguaje fuerte o recio” que usaban quienes
realmente creian que la ley podria ser un instrumento idéneo para la construc-
cién de una sociedad republicana, democritica, regida por la razonabilidad de la
actuacién piblica y al servicio de la igualdad y la libertad de todos los hombres
y no s6lo de algunos. Verdades e ideales de a puiio, que nos hemos acostumbrando
a convertir en frases de cortesia o notas al pie de pagina, o clases aburridas
frente a alumnos més aburridos todavia.

Es comin atribuir este problema a un defecto de los ciudadanos. La falta de
educacion civica, las tendencias autoritarias o populistas que nacen de la propia
cultura, la comodidad de la sumisi6n, el sentido mesidnico que produce lideres
carismaéticos, el egoismo, la desarticulacién social, el analfabetismo y otros ma-
les de la gente son los que causan este descreimiento ante la ley. Por el contra-
rio, las personas cultas, los lideres politicos, los intelectuales comprometidos, los
sectores empresarios, los funcionarios del Estado y otros grupos sociales con
“conciencia civica” son quienes proclaman el cumplimiento de la ley. En los
tiltimos tiempos esto se ha intensificado con los reclamos de seguridad juridica
que provienen de muchos de esos sectores, como una condicién ineludible del
crecimiento y el desarrollo social. Nada més alejado de la realidad. En un senti-
do o en otro. Justamente son los sectores dirigentes de nuestras sociedades quie-
nes proclaman la inutilidad de la ley (que muchos de ellos provocan o agravan)
o se han acostumbrado a convivir con instituciones que no se aplican, se aplican
malamente o de un modo totalmente distorsionado.

Ello podria haber generado una sociedad con pocas leyes y con pocos discur-
sos “institucionalistas”, pero no es asi. Al contrario, vivimos en una sociedad donde
el incumplimiento sistemético de la ley se oculta tras una cortina de normatividad
profusa. Muchas leyes que nadie conoce y nadie aplica. Un orden juridico “ga-
seoso”, una produccién normativa descontrolada y muchas veces irresponsable y
una técnica legislativa confusa y favorecedora de la litigiosidad. Tras esta corti-
na de humo, producida por la “inflacién legislativa”, ha nacido, crece y se repro-
duce la sociedad de privilegios, cuya peor versién es la exclusién social de
grandes sectores de la poblacién y cuya mayor insensatez es la exclusién, a veces
masiva, de las nuevas generaciones. Como piensa el Nifio Remigio, el personaje
de Manuel Scorza, “el peor de los castigos es la exclusién. El animal que ha

inventado la risa necesita un eco”'.

El ciudadano comiin que no cree en la ley y desconfia de los sistemas judi-
ciales tiene muy buenas razones para hacerlo. S6lo le basta mirar a su alrededor.
Alli descubrird que los derechos mis elementales no se cumplen. Por ejemplo,
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que las Constituciones obligan, bien o mal, a una salario digno y luego las
condiciones de trabajo son lindantes con la esclavitud. O que la nifiez esté prote-
gida por cédigos enteros y luego pocos pueden ir a la escuela y muchos deben
trabajar o conseguir su sustento en las calles. O que se proclama el derecho a la
salud y luego no hay un hospital donde ir. Se proclama la igualdad de la mujer y
la vida cotidiana la desmiente cotidianamente. Las leyes obligan a pagar impues-
tos que no se pagan. Obliga a imponer castigos que no se imponen o no se
cumplen. Todo esto en un nivel muy basico y muy evidente. Se dirdé —y es un
tema central de discusién politica en América Latina— que nuestras leyes no
tienen sentido de realidad o que existe una discordancia fundamental entre la
visién del hombre de la legislacién y la concepcién de la actividad econ6mica.
Se dird también que, en realidad, las condiciones de produccién de riqueza hoy
permiten cumplir con lo que las leyes proclaman, pero el grado de desarrollo
ético de la sociedad es muy distinto a su capacidad tecnolégica. En fin, se puede
discutir este problema desde muy variados dngulos, pero todos ellos parten de
una evidencia, casi fisica, de que muchas leyes elementales y fundamentales no
se cumplen, se hace poco para hacerlas cumplir y ya estamos acostumbrados a
que esto sea asi. Este ciudadano que observa sin mucho esfuerzo esta realidad, si
agudiza su mirada podrd observar que, ademds, los abogados justifican estos
incumplimientos e, incluso, llegan a construir teorias prestigiosas para demostrar
que es correcto que no se cumplan o explican el derecho sin advertir el caricter
estructural de su ineficacia. Ademds, podra ver a decenas de miles de estudian-
tes de abogacia que pasan aios en las escuelas de leyes sin inmutarse por este
incumplimiento endémico y masivo de la ley. A veces ni siquiera toman nota de
ello y se sorprenden cuando deben asesorar sus primeros casos profesionales.

Este fenémeno puede llevar a situaciones limite. Como seiala Carlos Nino, “la
existencia en la sociedad argentina de una pronunciada tendencia general a la ilega-
lidad y a la anomia resulta bastante fécil de percibir. Es suficiente con tener presen-
te la forma en que se violaron masivamente los derechos humanos en la década del
70 a través de un terrorismo de Estado que desconoci6 la propia legalidad impuesta
por el régimen militar’2. Palabras més o palabras menos esta descripcién se puede
aplicar a casi todos los paises de América Latina. No s6lo hemos tenido una histo-
ria de dictaduras y golpes de Estado, de quiebres institucionales variados y de
violencia, sino de dictaduras que no respetaban sus propias reglas, de regimenes
fraudulentos que terminaban por hacerse trampa a si mismos, de 6rdenes juridi-
cos construidos a fuerza de decretos del Poder Ejecutivo o leyes de privilegio,
que luego tampoco se cumplian, en un juego de espejos al infinito, que marca la
profundidad y la gravedad del incumplimiento de la ley en nuestra regién”.

La contracara de esta realidad anémica es la debilidad de nuestros sistemas
judiciales. Debilidad de la ley y debilidad de los jueces son dos miradas sobre el
mismo fenémeno y es muy dificil saber cual comenz6 primero. La debilidad del
Poder Judicial en América Latina es histérica y responde a su proceso de forma-
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cién institucional. La “justicia del rey”, trasladada por espaiioles, portugueses y
franceses, ratificada a lo largo de las centurias, funcional a los intereses colonia-
les y a la concentracién del poder, nunca fue pensada para convertirse en una
justicia republicana, que hiciera cumplir la ley. Asi lo dice Francisco Tomas y
Valiente: “El rey es el principio y referente de toda actividad de poder y quien
tenga poder (ya sea de justicia o de gobierno, conceptos entonces no diferencia-
dos) los tiene porque del rey le viene (...) lo que el rey ha delegado es revocable
en cualquier momento, ya se trate de la enajenacién o venta por precio de un
oficio —el rey siempre podia recuperarlo—, ya se trate de una delegaci6én con-
creta en un 6rgano permanente. Es decir, el rey retiene en si mismo la justicia y
con ello la posibilidad de avocar para si cualquier proceso, cualquier asunto de

”3

justicia aunque esté atribuido a otros 6rganos de la administracién’™.

A lo largo de nuestra historia institucional, esta dependencia originaria fue
acentudndose. Los caudillos y presidentes manipularon a los jueces y los jueces
se dejaron manipular. Los Tribunales Superiores avalaron las dictaduras milita-
res y éstas sostenian a tribunales que les daban cierta legitimidad superficial. Ocu-
mieron matanzas memorables, golpes de Estado cruentos, rebeliones, alzamien-
tos, opresiones, se firmaron contratos que establecieron privilegios irritantes para
empresas extranjeras, se mantuvo la servidumbre hasta bien entrado el siglo XX,
se expropi6 ilegalmente, se usurparon tierras, se maté, ejecut6 o desaparecieron
los ciudadanos y el Poder Judicial siempre se mantuvo al margen, entretenido en
el lento tramitar de expedientes polvorientos, en la repeticién méagica de férmu-
las vacias, en una crueldad convertida en rutina, que mantuvo siempre a los pobres
en la cédrcel. Hubo jueces que se rebelaron frente a esta situacién, pero fueron
echados, encarcelados, asesinados o repudiados. El propio sistema judicial se
preocupé de marginar a quienes no aceptaban esta situacién y de volver sumisos
a quienes pretendian renovar la cultura judicial. Hoy, ya a finales del siglo, nos
encontramos con una administracién de justicia tan débil como entonces y toda-
via poco dispuesta a construir su verdadera fortaleza.

Se impone, pues, la conclusién de este primer apartado: los ciudadanos tie-
nen muy buenas razones para desconfiar de la ley y de los jueces. No se trata de
un defecto de la educacién civica. Al contrario, esa desconfianza se nutre de una
decisi6n racional, a la cual llegaria sin dificultades cualquier analista experto: en
las actuales condiciones institucionales de América Latina quien apueste a la ley
y al funcionamiento de los sistemas judiciales asume riesgos que no son razona-
bles. Es altamente probable que ellas no funcionen o lo hagan de un modo tardio
o las decisiones finalmente sean arbitrarias. Si se trata de sectores sociales débi-
les, con escaso margen para la pérdida y la recuperacién, esa decisién puede ser
mds irrazonable todavia. Se ha invertido, entonces, la férmula béisica del Estado
de derecho, que ahora dice: cuanto mds débil es una persona o un sector social,
mds irrazonable es que confie en la ley y los tribunales, para la consecucién de
sus intereses o la satisfaccion de sus necesidades.

[ S—
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2. La pérdida de fuerza normativa de la ley. Ideales éticos y desesperanza

Sin embargo, todavia resuena en América Latina el eco de un viejo entusias-
mo por la ley y los tribunales. Al inicio del siglo XIX, la prosa juridica, tanto en
el viejo como en el nuevo continente, abandona el tono doctoral y rebuscado al
que la habian llevado los juristas anteriores y adquiere un lustre panfletario y
combativo. Los discursos normativos utilizan un lenguaje que tiene fuerza y
golpea a la realidad del antiguo régimen de la Monarquia absoluta o al gradualismo
del despotismo ilustrado.

El movimiento de la Ilustracién cree en la ley, porque ella es expresion de la
razén y de la verdad. Norma inmutable, acompasa el orden natural y el humano
en una armonia universal. “Fue un lenguaje del despotismo y de la tirania —nos
dice Filangieri— decir que la voluntad del legislador es la dnica regla de la
legislacién: y es un error nacido de la ignorancia creer que en medio de las re-
voluciones que mudan continuamente la naturaleza de los negocios, y cambian el
semblante de la sociedad, la ciencia legislativa no pueda tener algunos principios
fijos, determinados e inmutables™.

Pero la bisqueda de afincar la ley en principios inmutables no es afectacién
intelectual ni mero postulado de escuela. Se trata de un debate cultural, propio
del momento en que los viejos ideales éticos del humanismo se convierten en
principios politicos. Afincar la ley en la naturaleza era demostrar la locura de los
regimenes monérquicos, que pretendian tener su sustento en la voluntad divina.
Era, ademaés, un modo de construir un nuevo poder para la ley, entendida como
manifestacién democrética de la voluntad general y convertirla, a su vez, en el
instrumento de una nueva manera de ejercer el poder mismo. Era el abandono
del legalismo arbitrario de la monarquia absoluta o el legalismo desigual de la
sociedad feudal. Se trataba de la construccién de un nuevo orden normativo, que
necesitaba una nueva cultura. La fuerza de estas ideas se vuelve transparente en
Rousseau: Cudndo se ve cémo en los pueblos mds dichosos del mundo un mon-
tén de campesinos arreglaba bajo una encina los negocios del Estado, condu-
ciéndose siempre sabiamente, ;puede uno dejar de despreciar los refinamientos
de otras naciones que se vuelven ilustres y miserables con tanto arte y tanto
misterio? Un Estado asf necesita pocas leyes, y cuando se hace necesaria la
promulgacidn de otras nuevas, tal necesidad es universalmente reconocida. El
primero que las propone no hace mds que interpretar el sentimiento de los
demds, y sin intrigas ni elocuencias, pasa a ser ley lo que de antemano cada
cual habfa resuelto hacer una vez seguro de que los demds hardn como éF.

La renovada esperanza en la ley no nace en el vacio. Al contrario, nace como
una critica a los modos de gobiemno anteriores, repletos de normas y sutilezas y
de un lenguaje oscuro. Su estilo debe ser conciso. Las Leyes de las doce tablas
son un modelo de precisidn: los nifios se las aprendian de memoria. Las Nove-
las de Justiniano son tan difusas que fue preciso abreviarlas. El estilo de las
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leyes debe ser sencillo; la expresién directa se entiende mejor que la expresion
redundante. No hay majestad en las leyes del bajo imperio, pues los principes
hablan en ellas como retoricos. Cuando el estilo de las leyes es ampuloso, se
consideran como obra de ostentacion. [...] Las leyes no deben ser sutiles, pues
estdn hechas para gentes de entendimiento medio. No son un arte de ldgica,
sino el argumento sencillo de un padre de familia” (Montesquieu)®.

Este entusiasmo por la ley, bajo su nueva virtud, llegé a América al igual
que los ideales del humanismo y las ideas de la Ilustracién. Se convierte en
piedra angular del pensamiento de la revolucién norteamericana y palabra en-
cendida en las guerras de independencia del sur. No en doctrinas de abogados,
sino en principios de accién politica. “Que un plantador sin capacitaci6én legal
(George Mason) haya redactado un documento como la Declaracién de Dere-
chos de Virginia debe permanecer como fuente de perplejidad [...] Mason era un
plantador poco educado en colegios. Sin embargo, conocia a Locke, a Montes-
quieu y a Sydney, el trio que proporciené apuntalamiento teérico a la Revoluci6n

norteamericana’’.

Algo similar ocurre en las guerras de la independencia latinoamericanas,
donde los guerreros ilustrados son también quienes proclaman la cultura de la
legalidad, en una paradoja que nos ha acompaiiado desde entonces. En este,
como en tantos otros temas, Bolivar es paradigma y anticipacién. Para Bolivar,
la vieja legislacién espariola era el “suplicio mas refinado que la célera del cielo
ha permitido descargar sobre este desdichado imperio™. Y frente a ella propicia-
ba un respeto sagrado por las leyes, sin el cual la sociedad se convierte en un
“conflicto singular de hombre a hombre, de cuerpo a cuerpo™. “La verdadera
Constitucién liberal estd en los C6digos Civiles y Criminales; y la mds terrible
tirania la ejercen los Tribunales por el tremendo instrumento de las leyes. De
ordinario el Ejecutivo no es mis que el depositario’de la cosa piiblica; pero los
tribunales son los érbitros de las cosas propias, de las cosas de los individuos™".
Que las leyes se cumplan religiosamente y se tengan por inexorables como el
Destino''.

Muchos otros lideres de la independencia proclamaban las mismas ideas,
Artigas, sostiene que “es muy veleidosa la probidad de los hombres, sélo el
freno de una Constitucién puede afirmarla”. O Juan German Roscio: “El poder
legislativo [...] es la més ventajosa facultad que el hombre recibi6 de su autor.
Es el producto de su razén ilustrada [...] sanci6én recta del entendimiento que
ordena lo bueno y prohibe lo malo. Ved aqui la fuerza moral, a cuyo dulce y
suave imperio, sin violencia ni repugnancia, vive sometido el hombre de bien”.
O José de San Martin: “Cuando se hallen restablecidos los derechos de la espe-
cie humana perdidos por tantas edades en el Perd, yo me felicitaré de poderme
unir a las instituciones que los consagren, habré satisfecho el mejor voto de mi
corazén y quedara concluida la obra mds bella de mi vida™".
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¢Qué qued6 de ese entusiasmo? ;Qué pasé con la legalidad? ;En qué quedé
la esperanza de sociedades regidas por el dulce y suave imperio de la ley?

Tanto en Europa como en América, el trénsito de los ideales éticos del hu-
manismo a la dimensién politica de la nueva cultura de la legalidad inauguré
una época de conflictos y desesperanzas, que llev6 a decir a Simén Bolivar —el
més fuerte de los americanos— “no tengo fuerza para domar un mundo”. O
llevé a Robespierre —el mdas consecuente de los legalistas— a matar y morir en
el terror. Los ideales éticos del humanismo renacentista, nutrieron la esperanza
en un mundo liberado. La ley de los ilustrados entusiasmé como instrumento
politico de emancipacién. Hoy hemos perdido la esperanza de los ideales y
pocos creen que la ley pueda ser un instrumento politico de liberacién.

El pensamiento juridico dedic6 buena parte de los dltimos dos siglos a ci-
mentar estos sentimientos. Poco a poco fue desmontando la fuerza normativa del
derecho, a la vez que la desvinculaba de sus ideales éticos. El pensamiento
juridico ha Estado al servicio de la debilidad de la ley y, por extensién, de la
debilidad de los jueces. Una interpretaci6n rigida y despolitizada (exégesis) res-
taur6 el lenguaje docto y rebuscado de la escoldstica tardia y sus clasificaciones
exasperantes. Nuevos conceptos juridicos se amoldaron répidamente a este dere-
cho sin fuerza normativa. Se lo separ6 de un modo tajante de la costumbre y la
cultura, se lo proclamé tnico, indivisible, completo, arménico y se lo alejé6 de la
politica. Se lo identific6 de un modo absoluto con todo acto de autoridad y se le
hizo perder toda capacidad de interpelaci6n al poder y a la sociedad. Se lo volvi6é
abstracto e inexigible, alejindolo de los débiles y necesitados. Se lo us6 como
un lenguaje del poder, como una méscara de legitimacién, como un objeto de
culto en las academias burocréticas. Se lo dividi6 en infinitos segmentos, se lo
convirti6 en un laberinto, s6lo apto para especialistas y profesionales. Se lo
apropiaron los jueces técnicos, los profesores, los legisladores profesionales (ase-
sores) y toda una clase burocritica que lo utilizé6 como su rutina y sustento.

Por otra parte, los jueces de América Latina se encargaron de volver progre-
sivamente inaplicable toda conquista social. El derecho dejé de ser un instru-
mento de transformacién, ni siquiera intent6 serlo. Y asi, poco a poco, se resta-
bleci6 la sociedad de privilegios, ahora recubierta por una trama compleja de
normas, que cumplen la misma funcién que antes cumplian las supersticiones y
doctrinas religiosas en la legitimacién del poder absoluto.

Pero seria insensatez y petulancia sostener que todo fue un juego de ilusiones
de los patriotas y fil6sofos del ochocientos. No lo fue. Lo que ocurri6 es que la
lucha por la legalidad fue derrotada, tan derrotada en las comunas de Francia
como en las montaiias y planicies de nuestra América Latina. El pensamiento
juridico se ha construido sobre la base de una derrota descomunal y no nos ha
ayudado siquiera a comprenderla. Los ideales éticos quedaron en pie, pero entre-
verados con los esqueletos sin fuerza de las normas derrotadas.
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Una critica profunda al pensamiento juridico por su complicidad y ocultacién
de la derrota de eficacia de la ley. Una reflexién renovada sobre los ideales éticos
del humanismo y una critica radical al sistema judicial inquisitivo como justicia
del poder concentrado y de la sociedad de privilegios, son los tres pilares de una
reconstruccién de la esperanza en los derechos del hombre y del entusiasmo por
la ley, que pueda ser asumida por todos los ciudadanos, en especial por quienes
més necesitan de ellas.

Pero si existen muy buenas razones para no confiar en la ley ni en los
tribunales, ;de dénde sacaremos ese entusiasmo y para qué nos sirve esa espe-
ranza?

3. Razones para no ser violentos. La profundizacién de la democracia

Una nueva reflexién sobre la ley en América Latina es inescindible de una
reflexion sobre la democracia y su futuro. Aun més, el futuro de una y otra se
hallan tan indisolublemente unidos, como el de la democracia y la repiblica.
Estado de derecho (imperio de la ley), Repiiblica (fragmentacién y control del
poder) y democracia (igualdad y soberania popular) constituyen un tnico pro-
blema politico del cual depende el desarrollo institucional de nuestros paises y
buena parte de nuestro futuro.

Pero estas tres dimensiones no son abstractas; al contrario, se hallan
tensionadas por otras realidades sociales y, en especial, por las condiciones de
vida concreta de los ciudadanos. En América Latina no terminamos de asumir
que cualquiera de los problemas politicos que plantean esas tres realidades basi-
cas, se manifiesta siempre en el contexto de una sociedad desigual. Tenemos que
construir una Repiiblica, una democracia y un Estado de derecho en una socie-
dad desigual y en la que esa desigualdad no es s6lo pura diferencia, sino que
significa que sectores mayoritarios, o por lo menos millones de personas, viven
muy por debajo de las condiciones elementales de una vida digna. Pensar estas
tres realidades en el marco de una sociedad desigual de esas caracteristicas sig-
nifica que ellas deben estar fuertemente orientadas a revertir esa desigualdad.
Podrén tener otras tareas, pero es impensable en América Latina una democracia
cuyo principal problema no sea revertir las condiciones de desigualdad. Eso no
es un tema dentro del sistema democrético, es un tema del sistema democrético
mismo. Lo mismo sucede con la Repiblica y con el Estado de derecho.

Hay un punto en el que la democracia ya no es un puro procedimiento sino
que lleva en si misma un elemento de critica social, sin el cual deja de ser
democracia. Este es el problema de las democracias formales o sustanciales. En
una sociedad desigual como la de nuestros paises, es decir, con contrastes muy
altos yTomsectores por debajo del nivel de subsistencia, la idea de la democra-
cia misma esté asociada a una fuerte politica de reversi6n de esas condiciones de
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desigualdad. Es decir, ella debe construir de un modo prioritario su base social
igualitaria, que no quiere decir lo mismo que un estado de justicia social, sino el
minimo imprescindible para que los principios del sistema democrético tengan
virtualidad y no sean una ficcién. En las sociedades latinoamericanas estamos
lejos de ese minimo y, por eso, la democracia tiene una tarea preasignada por la
realidad social, una politica piblica que es inescindible de ella misma.

Pero ello no quiere decir que esa construccién deba estar por fuera del mis-
mo proceso democrético. Al contrario, este caricter circular del proceso demo-
critico es su mayor riqueza. Se pens6, en otros momentos, en nuestros paises
que la construccién de esa base social para la democracia debia ser realizada por
otros métodos o con otras urgencias, ya que la democracia habia sido antes que
nada un sistema politico de fachada. Gobiemnos altamente centralizados pero con
conciencia social, movimientos armados o francas dictaduras eran herramientas
mucho mds idéneas para la construccién de esa base social que permitiria el ejerci-
cio de la plena democracia. Estos intentos no han dado los resultados esperados, ya
sea por sus propios defectos de concepcién o por las presiones externas que no
dejaron desarrollarlos. De un modo u otro, participaron de estallidos de violen-
cia que dejaron ya huellas profundas en la memoria latinoamericana.

América Latina se enfrenta a un desafio de gran magnitud. Por una parte, la
recuperacién de los sistemas democréticos, asi como la vitalidad de las ideas que
los sustentan, abren una renovada esperanza para el desarrollo institucional de la
regién y nuevas posibilidades sicos de la democracia, y las condiciones de vida
de millones de personas apunta a uno de los elementos centrales de la idea de
gobemabilidad democrética, que no puede ser comprendida sélo en términos de
estabilidad o eficacia en la gestién estatal, sino también por su capacidad para
poner a disposicién de todos los sectores sociales, los instrumentos democréticos
para que sean estos mismos sectores quienes procuren la satisfaccién de sus
demandas e intereses. El uso de los instrumentos democraticos por la mayor
cantidad posible de sectores sociales, en especial por aquellos que tienen deman-
das elementales insatisfechas, se convierte en una de las variables cruciales a la
hora de evaluar la gobernabilidad del sistema democrético y, a la vez, es una de
las variables de esa gobemnabilidad que influyen, de modo més directo, sobre la
legitimidad del sistema.

La histérica injusticia de las sociedades latinoamericanas nos lleva a ser
impacientes. No siempre debemos hacer una lectura negativa de esa impaciencia
porque ella es el resultado de la sensibilidad, de la solidaridad y del amor a los
semejantes. Es sano para una sociedad que cada generacién mantenga la impa-
ciencia por construir una sociedad més justa. Mucho més sano ain es que las
generaciones més jovenes mantengan esa impaciencia. Una politica que no se
nutre de esa impaciencia se convierte en mera administracién de lo que existe, le
falta la capacidad de transformar la realidad. La politica no es el arte de lo
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posible; es el arte de imaginar sociedades distintas y volverlas posibles. Es un
oficio de impacientes.

La profundizaci6n de la democracia nos da la oportunidad de no ser violen-
tos. Nos da la oportunidad, también, de ser impacientes. De ser impacientes sin
ser violentos. Pero para ello la democracia debe ser un sistema que interpele a la
sociedad, que tenga capacidad de construir una base social democrética, de un
modo democrético. Modo democréitico y base democrética se implican mutua-
mente y ambas interpelan a las otras politicas, en especial a la politica econémi-
ca, cuya preocupacién central debe ser construir las condiciones de vida digna
de todos los habitantes del pais, sin exclusiones, y a la politica educativa, que
debe poner al alcance de todos los habitantes los instrumentos necesarios para el
desarrollo personal.

Para profundizar la democracia es necesario desarrollar todos los instrumen-
tos de democracia participativa. La reduccion de la representatividad es también
una tarea propia del sistema democrético. La democracia directa no es una uto-
pia o un modelo vélido para pequefias comunidades, sino una tarea permanente
de reduccién de la representatividad, sin pérdida de la eficiencia necesaria para
gobemar. Es una construccién permanente de una base mas amplia para la de-
mocracia. En este sentido, la idea de profundizacién de la democracia tiene dos
dimensiones paralelas: el aumento de los instrumentos de participacién y la
generacién de condiciones sociales igualitarias. Estas dos dimensiones se com-
plementan porque lo que define al propio sistema democrético es que la cons-
truccién de esa sociedad igualitaria se realiza a través de la profundizacién de
esos instrumentos y la profundizacién de esos instrumentos s6lo es posible si
estdn al servicio de la construccién de esa base igualitaria. Como ya dijimos,
este carécter circular es una virtud de la democracia.

Pero para que la profundizacién de la democracia sea un proyecto politico
que entusiasme, no debe ser una propuesta mediocre. Para qué la democracia
entusiasme y forme a la nuevas generaciones debe ser un proyecto fuerte, si se
quiere radical, que interpele, moleste y genere riesgos. Se ha vuelto muy cémo-
do ser demécrata en América Latina y eso es un signo de superficializacién de
la democracia. Algo similar sucede con la legalidad. Es muy fdcil hablar del
cumplimiento de la ley porque ya es un discurso rutinario, una postura fécilmen-
te aceptada y que no conmueve. Para que la lucha por el derecho tenga sentido
en América Latina y entusiasme a los méis j6venes, es necesario que vuelva a
tener capacidad para interpelar a la sociedad. Debe ser una proclama molesta.
Una critica incémoda, una postura riesgosa. De eso se trata en definitiva, de
radicalizar la lucha por la legalidad.
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4. La lucha por el derecho: un enfoque radical

Rudolf von Ihering, uno de los mis grandes e influyentes juristas alemanes
del siglo XIX, escribi6 una pequeia obra que pronto tuvo un gran éxito, La
lucha por el derecho®. Una breve antologia de pirrafos de esa obra nos puede
servir de introduccién, no sélo por su contenido, sino por el estilo y su fuerza,
que muchos “juristas” de esta época considerarian impropia de un libro sobre dere-
cho. Nos dice, por ejemplo, “al que no siente que cuando su derecho es despreciado
en forma ofensiva o pisoteado, no s6lo estd en juego el objeto del mismo, sino su
propia persona; al que en tan situacién, no siente el impulso a sostener su perso-
na y su buen derecho, no vale la pena ayudarle y yo no tengo ningin interés en
convertirlo. [...]. Para él no tengo otra palabra que la de Kant, “el que se hace
gusano no puede quejarse después de que sea pisoteado”, o “No dejéis que vuestro
derecho sea impunemente pisoteado por otros™'“. Ni Ihering ni Kant utilizan el
lenguaje “neutro” de nuestros profesores de leyes. Vale también esta otra cita:
“La condescendencia y la conciliacién, la moderaci6én y el 4nimo pacifico, la
avenencia y la renuncia a la imposicién del derecho encuentran también en mi
teoria el puesto que les corresponde; contra lo que se declara es simplemente
contra la tolerancia indigna de la injusticia por cobardfa, comodidad, indolen-
cia". Podemos continuar: “Todo derecho en el mundo ha sido logrado por la
lucha, todo precepto juridico importante ha tenido primero que ser arrancado a
aquéllos que le resisten y todo derecho, tanto el derecho de un pueblo como el
de un individuo, presupone la disposici6én constante para su afirmacién™'®. “Sin
lucha no hay derecho, como sin trabajo no hay propiedad”. La norma “comerés
el pan con el sudor de tu frente”, estd con la misma verdad frente a la otra: “en
1a lucha hallarés tu derecho”. Desde el momento en que el derecho abandona su
disposicién combativa, se sacrifica a si mismo. También para el derecho vale la
sentencia del poeta: Esta es la conclusion de la sabiduria. S6lo merece la liber-
tad y la vida, el que tiene que conquistarlas diariamente”" .

No nos interesa aqui adherir completamente a la concepcién de lhering o
discutir si la defensa del derecho es, a la vez, una obligacién del ciudadano, como
¢l sostiene. Lo cierto es que la concepcién de lhering es una concepcién de
lucha radical por la legalidad y esto nos da pie para recuperar una tradicién aban-
donada por un pensamiento juridico curialésco, anodino y petulante, que no
entusiasma ni siquiera a los abogados y que ha contribuido de un modo eminen-
te a la pérdida de fuerza de las normas y a desactivar la lucha por el derecho en
nuestras democracias.

No sélo Ihering sostiene una lucha radical por el cumplimiento de la ley.
Otro jurista clasico, Francesco Carrara, muestra el mismo entusiasmo y la mis-
ma conviccién:

Se nos ha garantizado la inviolabilidad de la persona, la inviolabilidad del
* domicilio, la inviolabilidad de la propiedad privada. Pero estas palabras [...]
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(de que le sirven a un pueblo que no es capaz de hacerlas observar? Si a
pesar de la inviolabilidad que se ha proclamado, cuando los 6rganos subal-
tenos del poder violan domicilios o personas, los ciudadanos no saben sino
someterse con servil paciencia, o con modos violentos hacerse indebidamen-
te justicia, ni tampoco saben reclamar sus derechos en forma legitima con
firmeza y con calma, ante los abusos; si a pesar de la inviolabilidad de los
bienes que se ha proclamado, las propiedades privadas son conculcadas en
un afan por seguir nuevas teorias econémicas, o los patrimonios se llevan al
desastre a causa de las maquinaciones de procedimientos insensatos, ;la cul-
pa de todo esto se encuentra en las instituciones politicas? [...] Tenemos la
libertad de peticién. Pero si al pedir no nos unimos y no nos ponemos de
acuerdo. [...] Se nos ha garantizado [a libertad de asociacién; pero si no
somos capaces de asociarnos para gobernarnos a nosotros mismos ;esto es
culpa de quien nos preside desde el gobierno? Tenemos poderosos instru-
mentos para conseguir nuestra regeneracion'®.

Es el mismo tono, la misma impaciencia, la misma radicalidad que muchos
otros tantos pensadores cldsicos: “no existe, pues, nada més sagrado que el
derecho del préjimo. [...] Aquel que no lleva a cabo acci6n benevolente alguna,
pero tampoco ha lesionado nunca el derecho de los demdés, siempre puede ser
tenido por justo y, de ser todos asi, no existiria la pobreza. En cambio, quien ha
practicado buenas obras durante toda su vida, pero ha zaherido el derecho de un
solo hombre, no podré borrar esta iniquidad con todas sus caridades™".

Este abuso de citas no es con el fin de agobiar al lector, sino para generar
una contraposicién evidente con el lenguaje actual. Témese al azar cualquier
libro de derecho piiblico, cualquier tratado de derecho civil o procesal y se veréd
como proliferan las citas de leyes, las explicaciones obvias, las repeticiones, los
consejos “pricticos” o, algunas veces, la erudicién y la lucidez en el anilisis,
pero siempre se respetard el estilo sin fuerza ni conviccién que han impuesto la
manualistica y el derecho de los especialistas. Pero no se trata de un simple
problema de palabras o estilos. Hoy pensamos al derecho como un indicador
moral, como un consejo a los gobemnantes y a los ciudadanos, como las reglas
que rigen el trabajo de los abogados, como la expresién de las doctrinas de los
teéricos, pero no como un instrumento politico al servicio de los mis débiles.
Esta concepcién se ha trasladado incluso a los derechos fundamentales y en
muchos de sus doctrinarios se encuentra la misma falta de fuerza, de sentimiento
y de conviccién. La misma tibieza frente al incumplimiento masivo y sisteméti-
co de esos derechos. La comunidad juridica ha perdido toda capacidad de escéan-
dalo y las violaciones mas flagrantes y cotidianas son asimiladas como si fueran
ya elementos del medio ambiente.

La idea central de este ensayo es la siguiente: si pretendemos que la demo-
cracia se convierta en un instrumento efectivo para la construccién de una socie-
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dad més justa, ella debe ser utilizada en todos sus instrumentos y todas sus
dimensiones, no de un modo parcial o medroso, sino con profundidad y auda-
cia. Asi y s6lo asi, la democracia serd una concepci6n politica.que entusiasme y
cause adhesién en una sociedad profundamente desigual y fragmentada, que des-
miente dia a dia los sustentos primarios del mismo ideal democrético®. Dentro
de los instrumentos de profundizacién de la democracia se encuentra la lucha
por la legalidad, que también debe abandonar su tono apético, falsamente profe-
sional y acomodaticio para convertirse en un discurso combativo y radical. Ello
se puede hacer recuperando tradiciones, que precisamente veian en esta lucha
radical por la legalidad uno de los instrumentos centrales de la emancipaci6n del
despotismo, la supersticién y la servidumbre. No podemos pretender que los distin-
tos sectores sociales se entusiasmen y utilicen la legalidad si ella es sin6nimo de
trampa, laberinto, falsedad, engaiio, sutileza fitil, tibieza, rebuscamiento, farsa y
privilegio encubierto. Menos atin podemos pretenderlo cuando esos mismos sec-
tores, ademds, contraponen ficilmente lo que dice la ley con una realidad coti-
diana de ilegalidad manifiesta que no logran revertir y ni siquiera es percibida
como una situacién escandalosa.

Pero queda subsistente un problema: ;Cdémo es posible la lucha por el cum-
plimiento de la ley si los tribunales no estdn dispuestos a aplicarla de un modo
estricto?

S. Les sistemas judiciales como nuevos espacios de lucha politica

Mis alld de discusiones tedricas, nadie niega que la eficacia del derecho
depender4, en buena medida, de la eficacia de los tribunales. A su vez, la misma
fortaleza de los tribunales dependera de la fuerza que la ley tenga en una deter-
minada sociedad. Ambas dimensiones son construcciones politicas que también
se implican mutuamente. Fuerza de la ley, fuerza de los tribunales. Por eso, si se
quiere construir una democracia que tome en serio la ley y se quiere luchar por
la ley para que ella sirva de instrumento para compensar y allanar las desigual-
dades sociales, entonces se deberd también tener una politica de igual caracteris-
tica frente a los sistemas judiciales.

Ello tiene dos dimensiones, una la critica radical al sistema inquisitivo, he-
rencia colonial que ailn pervive y constituye una pesada carga autoritaria sobre
nuestros pueblos. En segundo lugar, una prictica politica nueva de fortaleci-
miento de los sistemas judiciales.

La critica radical al sistema inquisitivo y sus consecuencias culturales nos
sirve para hallar los componentes estructurales que impiden una verdadera inde-
pendencia judicial, que muestran las razones de tribunales atrapados en sus pro-
pias rutinas y trdmites e incapaces de dotar de eficacia a las leyes més elementa-
les, entre ellas las Constituciones, que siguen sin ser cumplidas en nuestra admi-
nistracién de justicia. Esta critica radical nos muestra también el modo como
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estos sistemas judiciales, construidos verticalmente, sirven al poder concentrado
y son factores de debilitamiento de la fuerza de la ley.

Para poder realizar una nueva préctica de construccién de poder para el Poder
Judicial es necesario, en primer lugar, tomar conciencia de que los sistemas judicia-
les son espacios palilicos donde se juegan relaciones de poder, vinculadas a una
especifica funcién de gobiemo (juzgar y custodiar la eficacia de la ley) que hasta
ahora ha estado sustraida del proceso de democratizacién. Un espacio politico que
necesita ser transparentado como tal y al que deben ingresar nuevos sujetos, que
no respondan a los intereses corporativos de la comunidad juridica.

América Latina debe eonstruir una nueva teoria politica sobre lo judicial. No
ha sido una preocupacién teérica prioritaria desde las ciencias politicas y
desde el derecho constitucional no se ha profundizado lo suficiente. Cons-
truir una teoria politica de la justicia en democracias pobres no es sencillo,
mucho menos sencillo si se busca integrar el aparato conceptual de varias
disciplinas y se intenta eludir las trampas teéricas de la reificacién o la per-
sonificacién del poder. Urge, pues, reflexionar sobre lo judicial como un espa-
cio en el que concurren, disputan o se equilibran distintas fuerzas sociales;
espacio en donde se organizan e interactian diversas instituciones, tanto pi-
blicas como privadas; en fin, un especifico espacio social, més proclive a ser
explicado como un campo de fuerzas que como una cosa, persona o funcién.
Asimismo es necesario asignar verdaderas finalidades politicas a la adminis-
traciéon de justicia, abandonando las formulaciones genéricas o los ideales
puramente morales. Sus funciones de pacificacién, seguridad, certidumbre,
tolerancia, etc., deben ser desarrolladas con mayor extensién y mayor preci-
sién, para que la justicia tenga finalidades politicas concretas, dentro del
proceso politico particular de cada sociedad. Deberiamos, también, tener ma-
yor capacidad para explicar los procesos politicos intenos dentro del espacio
judicial, asi como la integracién de lo judicial en el marco general de los pro-
blemas de gobiemo y su eficacia. Otro de los temas centrales de una teoria
politica sobre la administracién de justicia es la construccién de un lenguaje
politico para el Poder Judicial, no sobre él. Los jueces de Latinoamérica
carecen de un adecuado lenguaje politico. Finalmente, también es un punto
central de una teoria politica del Poder Judicial lo concemiente a los modos
de acumulacién de poder, propios del Poder Judicial. ;Cémo se construye un
Poder Judicial independiente, es decir, segiin un proceso propio y auténomo de
acumulacién de poder? Ello permitiria construir nuevas estrategias de poder
para el Poder Judicial que rompan la l6gica peticionaria, propia del sistema
inquisitivo™?'.
Pero a ese espacio que debe ser transparentado y democratizado, para que se
modifiquen précticas seculares que le impiden realizar su especifica funcién de
gobiemno, deben ingresar nuevos actores sociales. Aunque el lenguaje parezca
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inapropiado, no deja de ser exacto: los sistemas judiciales son nuevos espacios
de lucha politica en América Latina. No porque debemos esperar todo de ellos,
tampoco porque todo se sotucionard a través de las leyes, mucho menos porque
puedan reemplazar a los lugares centrales del debate politico (los parlamentos,
los partidos politicos, los espacios piiblicos, etc.) sino porque la ley es un instru-
mento necesario para la profundizacién de la democracia y ésta, a su vez, es una
condicién indispensable para su legitimidad y permanencia en el tiempo.
Radicalizar la lucha por la legalidad obliga a democratizar los sistemas judicia-
les para empujarlos a que cumplan su funcién de gobierno..

Si los tribunales no estdn dispuestos a hacer cumplir la ley, habrd que encon-
trar el modo en que lo hagan. No se trata de un problema moral. Lo podré ser
para cada juez individual, pero en términos generales es un problema politico
que afecta al conjunto de la vida social. Lograr que los tribunales garanticen el
cumplimiento de la ley es una tarea politica que debe movilizar a amplios secto-
res sociales y que reclama una accién concertada, no debe ser una simple exi-
gencia. Para ello es necesario que esos mismos sectores sociales perciban ese
objetivo como algo deseable y iitil. Ello requiere todavia reflexion, debate y
estrategia. Requiere, ademds, personas decididas a iniciar este proceso.

Hubo una época en la que algunas generaciones jévenes encontraron que la
lucha por la edad de privilegios recibié heridas profundas y hoy necesita renovar
cotidianamente sus disfraces para sobrevivir y perpetuarse.

Quizés también comience nuevamente una época en la que ser demé6cerata en
América Latina ya no sea tan comodo ni tan aceptado socialmente. Quizis recor-
darle a la democracia sus promesas elementales comience a ser molesto e irmitante.
Seguro aparecerdn de inmediato los prudentes, que reclamardn moderaci6n; o los
eficientes, que reclamardn orden. Ya merodean los iluminados, que reclamardn
todo el poder o los violentos que no creen en la democracia misma. Historias
conocidas y repetidas. Pero seguro que ahora, como antes, también aparecerdn
quienes saben que la democracia no es s6lo fiesta de recuperacién, sino una
tenaz y paciente construccién colectiva y cuando las leyes —Ila austera, equitati-
va y clara ley republicana, no el desborde inflacionario de leyes incumplidas—
“se cumplan religiosamente y se tengan por inexorables como el Destino”, la
Repiiblica, la democracia y el Estado de Derecho, hoy inseparables compaiieros
de ruta, volveran a ser un proyecto politico que entusiasme como antaiio.

A las generaciones més j6venes les corresponde evitar que las derrotas se
repitan y la desesperanza crezca. Ese es el desafio y esa es la tarea. Radicalizar
la lucha por la legalidad es el nombre de una batalla de nuestra época, que
todavia busca una generacién entusiasta y comprometida.
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