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Entre la democracia y la exclusión: 

la lucha por la legalidad en una 

sociedad desigual 

l. Las buenas razones para no confiar en la ley y en los sistemas judiciales

No es fácil creer en la ley en América Latina. No es fácil hacerlo cuando ella
convive tranquila -y a veces sin inmutarse siquiera- con situaciones de desi­
gualdad, exclusión y pobreza, que poco tienen que ver con la igualdad, la liber­
tad y la dignidad de los seres humanos y, menos aún, con la pretensión de 
generalidad de la ley. Más dificil todavía es argumentar a favor de ella. Si se 
trata de una persona joven, quizás de una o varias generaciones enteras, que no 
han tenido experiencia directa con las dictaduras militares y los momentos de 
gran opresión, la ley y el derecho pueden llegar a ser palabras sin sentido, meras 
fórmulas vacías que justifican el trabajo del abogado, pero que a nadie conmue­
ven. De un modo u otro, la lucha por el cumplimiento de la ley no entusiasma a 
grandes sectores sociales y, en especial, a las nuevas generaciones. Para otros 
tantos es una palabra bonita o "seria", pero que carece de fuerza política. En el 
mejor de los casos, un ideal ético o una buena costumbre que habla bien de 
quien cree en ellas pero que a nadie perturba o moviliza con profundidad. 

La pérdida de la fuerza política de la ley o, lo que es lo mismo, la pérdida de 
su fuerza normativa, es una de las grandes calamidades de nuestra región, una 
verdadera peste que todos conocemos con el nombre de impunidad estructural.
Esta impunidad, a la que ya nos hemos acostumbrado, es la contracara de la 
República, porque encubre al poder concentrado y su distribución de privilegios; 
es la contracara de la democracia, porque toma inútil los pactos políticos y la 
actividad parlamentaria y es la burla más hiriente del Estado de derecho, porque 
lo convierte en una fachada o una máscara que oculta el abuso de poder. Se 
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podrá decir que esta descripción es exagerada o puramente literaria y que nada 
es blanco o negro en los procesos sociales o políticos. Por supuesto que es así. 
La realidad es vañópinfa, pero de lo que se trata es de abandonar el tono neutro 
y tímido y falsamente académico cuando hablamos de los problemas del cumpli­
miento de la ley y de recuperar el "lenguaje fuerte o recio" que usaban quienes 
realmente creían que la ley podría ser un instrumento idóneo para la construc­
ción de una sociedad republicana, democrática, regida por la razonabilidad de la 
actuación pública y al servicio de la igualdad y la libertad de todos los hombres 
y no sólo de algunos. Verdades e ideales de a puño, que nos hemos acostumbrando 
a convertir en frases de cortesía o notas al pie de página, o clases aburridas 
frente a alumnos más aburridos todavía. 

Es común atribuir este problema a un defecto de los ciudadanos. La falta de 
educación cívica, las tendencias autoritarias o populistas que nacen de la propia 
cultura, la comodidad de la sumisión, el sentido mesiánico que produce líderes 
carismáticos, el egoísmo, la desarticulación social, el analfabetismo y otros ma­
les de la gente son los que causan este descreimiento ante la ley. Por el contra­
rio, las personas cultas, los líderes políticos, los intelectuales comprometidos, los 
sectores empresarios, los funcionarios del Estado y otros grupos sociales con 
"conciencia cívica" son quienes proclaman el cumplimiento de la ley. En los 
últimos tiempos esto se ha intensificado con los reclamos de seguridad jurídica 
que provienen de muchos de esos sectores, como una condición ineludible del 
crecimiento y el desarrollo social. Nada más alejado de la realidad. En un senti­
do o en otro. Justamente son los sectores dirigentes de nuestras sociedades quie­
nes proclaman la inutilidad de la ley (que muchos de ellos provocan o agravan) 
o se han acostumbrado a convivir con instituciones que no se aplican, se aplican 
malamente o de un modo totalmente distorsionado. 

Ello podría haber generado una sociedad con pocas leyes y con pocos discur­
sos "institucionalistas", pero no es así. Al contrario, vivimos en una sociedad donde 
el incumplimiento sistemático de la ley se oculta tras una cortina de normatividad 
profusa. Muchas leyes que nadie conoce y nadie aplica. Un orden jurídico -.. ga­
seoso", una producción normativa descontrolada y muchas veces irresponsable y 
una técnica legislativa confusa y favorecedora de la litigiosidad. Tras esta corti­
na de humo, producida por la "inflación legislativa", ha nacido, crece y se repro­
duce la sociedad de privilegios, cuya peor versión es la exclusión social de 
grandes sectores de la población y cuya mayor insensatez es la exclusión, a veces 
masiva, de las nuevas generaciones. Como piensa el Niño Remigio, el personaje 
de Manuel Scorza, "el peor de los castigos es la exclusión. El animal que ha 
inventado la risa necesita un eco"' . 

El ciudadano común que no cree en la ley y desconfía de los sistemas judi­
ciales tiene muy buenas razones para hacerlo. Sólo le basta mirar a su alrededor. 
Allí descubrirá que los derechos más elementales no se cumplen. Por ejemplo, 
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que las Constituciones obligan, bien o mal, a una salario digno y luego las 
condiciones de trabajo son lindantes con la esclavitud. O que la niñez está prote­
gida por códigos enteros y luego pocos pueden ir a la escuela y muchos deben 
trabajar o conseguir su sustento en las calles. O que se proclama el derecho a la 
salud· y luego no hay un hospital donde ir. Se proclama la igualdad de la mujer Y 
la vida cotidiana la desmiente cotidianamente. Las leyes obligan a pagar impues­
tos que no se pagan. Obliga a imponer castigos que no se imponen o no se 
cumplen. Todo esto en un nivel muy básico y muy evidente. Se dirá -y es un 
tema central de discusión política en América Latina- que nuestras leyes no 
tienen sentido de realidad o que existe una discordancia fundamental entre la 
visión del hombre de la legislación y la concepción de la actividad económica. 
Se dirá también que, en realidad, las condiciones de producción de riqueza hoy 
permiten cumplir con lo que las leyes proclaman, pero el grado de desarrollo 
ético de la sociedad es muy distinto a su capacidad tecnológica. En fin, se puede 
discutir este problema desde muy variados ángulos, pero todos ellos parten de 
una evidencia, casi física, de que muchas leyes elementales y fundamentales no 
se cumplen, se hace poco para hacerlas cumplir y ya estamos acostumbrados a 
que esto sea así. Este ciudadano que observa sin mucho esfuerzo esta realidad, si 
agudiza su mirada podrá observar que, además, los abogados justifican estos 
incumplimientos e, incluso, llegan a construir teorías prestigiosas para demostrar 
que es correcto que no se cumplan o explican el derecho sin advertir el carácter 
estructural de su ineficacia. Además, podrá ver a decenas de miles de estudian­
tes de abogacía que pasan años en las escuelas de leyes sin inmutarse por este 
incumplimiento endémico y masivo de la ley. A veces ni siquiera toman nota de 
ello y se sorprenden cuando deben asesorar sus primeros casos profesionales. 

Este fenómeno puede llevar a situaciones límite. Como señala Carlos Nino, "la 
existencia en la sociedad argentina de una pronunciada tendencia general a la ilega­
lidad y a la anomia resulta bastante fácil de percibir. Es suficiente con tener presen­
te la forma en que se violaron masivamente los derechos humanos en la década del 
70 a través de un terrorismo de Estado que desconoció la propia legalidad impuesta 
por el régimen miJitar''2. Páfabras más o palabras menos esta descripción se puede 
aplicar a casi todos los países de América Latina. No sólo hemos tenido una histo­
ria de dictaduras y golpes de Estado, de quiebres institucionales variados Y de 
violencia, sino de dictaduras que no respetaban sus propias reglas, de regímenes 
fraudulentos que terminaban por hacerse trampa a sí mismos, de órdenes jurídi­
cos construidos a fuerza de decretos del Poder Ejecutivo o leyes de privilegio, 
que luego tampoco se cumplían, en un juego de espejos al infinito, que marca la 
profundidad y la gravedad del incumplimiento de la ley en nuestra región". 

La contracara de esta realidad anómica es la debilidad de nuestros sistemas 
judiciales. Debilidad de la ley y debilidad de los jueces son dos miradas sobre el 
mismo fenómeno y es muy difícil saber cual comenzó primero. La debilidad del 
Poder Judicial en América Latina es histórica y responde a su proceso de forma-
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ción institucional. La "justicia del rey", trasladada por españoles, portugueses y 
franceses, ratificada a lo largo de las centurias, funcional a los intereses colonia­
les y a la concentración del poder, nunca fue pensada para convertirse en una 
justicia republicana, que hiciera cumplir la ley. Así lo dice Francisco Tomás y 
Valiente: "El rey es el principio y referente de toda actividad de poder y quien 
tenga poder (ya sea de justicia o de gobierno, conceptos entonces no diferencia­
dos) los tiene porque del rey le viene( ... ) lo que el rey ha delegado es revocable 
en cualquier momento, ya se trate de la enajenación o venta por precio de un 
oficio -el rey siempre podía recuperarlo--, ya se trate de una delegación con­
creta en un órgano permanente. Es decir, el rey retiene en sí mismo la justicia y 
con ello la posibilidad de avocar para sí cualquier proceso, cualquier asunto de 
justicia aunque esté atribuido a otros órganos de la administración"\ 

A lo largo de nuestra historia institucional, esta dependencia originaria fue 
acentuándose. Los caudillos y presidentes manipularon a los jueces y los jueces 
se dejaron manipular. Los Tribunales Superiores avalaron las dictaduras milita­
res y éstas sostenían a tribunales que les daban cierta legitimidad superficial. Ocu­
rrieron matanzas memorables, golpes de Estado cruentos, rebeliones, alzamien­
tos, opresiones, se firmaron contratos que establecieron privilegios irritantes para 
empresas extranjeras, se mantuvo la servidumbre hasta bien entrado el siglo XX, 
se expropió ilegalmente, se usurparon tierras, se mató, ejecutó o desaparecieron 
los ciudadanos y el Poder Judicial siempre se mantuvo al margen, entretenido en 
el lento tramitar de expedientes polvorientos, en la repetición mágica de fórmu­
las vacías, en una crueldad convertida en rutina, que mantuvo siempre a los pobres 
en la cárcel. Hubo jueces que se rebelaron frente a esta situación, pero fueron 
echados, encarcelados, asesinados o repudiados. El propio sistema judicial se 
preocupó de marginar a quienes no aceptaban esta situación y de volver sumisos 
a quienes pretendían renovar la cultura judicial. Hoy, ya a finales del siglo, nos 
encontramos con una administración de justicia tan débil como entonces y toda­
vía poco dispuesta a construir su verdadera fortaleza. 

Se impone, pues, la conclusión de este primer apartado: los ciudadanos tie­
nen muy buenas razones para desconfiar de la ley y de los jueces. No se trata de 
un defecto de la educación cívica. Al contrario, esa desconfianza se nutre de una 
decisión racional, a la cual llegaría sin dificultades cualquier analista experto: en 
las actuales condiciones institucionales de América Latina quien apueste a la ley 
y al funcionamiento de los sistemas judiciales asume riesgos que no son razona­
bles. Es altamente probable que ellas no funcionen o lo hagan de un modo tardío 
o las decisiones finalmente sean arbitrarias. Si se trata de sectores sociales débi­
les, con escaso margen para la pérdida y la recuperación, esa decisión puede ser 
más irrazonable todavía. Se ha invertido, entonces, la fórmula básica del Estado 
�e derecho, que ahora dice: cuanto más débil es una persona o un sector social, 
más irrazonable es que confíe en la ley y los �ri/JJmales..paca..la..consecución de 
sus iñíireses o la-satisfacción de sus necesidades. 
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2. La pérdida de fuerza normativa de la ley. Ideales éticos y desesperanza 

Sin embargo, todavía resuena en América Latina el eco de un viejo entusias­
mo por la ley y los tribunales. Al inicio del siglo XIX, la prosa jurídica, tanto en 
el viejo como en el nuevo continente, abandona el tono doctoral y rebuscado al 
que la habían llevado los juristas anteriores y adquiere un lustre panfletario y 
combativo. Los discursos normativos utilizan un lenguaje que tiene fuerza y 
golpea a la realidad del antiguo régimen de la Monarquía absoluta o al gradualismo 
del despotismo ilustrado. 

El movimiento de la Ilustración cree en la ley, porque ella es expresión de la 
razón y de la verdad. Norma inmutable, acompasa el orden natural y el humano 
en una armonía universal. "Fue un lenguaje del despotismo y de la tiranía -nos 
dice Filangieri- decir que la voluntad del legislador es la única regla de la 
legislación: y es un error nacido de la ignorancia creer que en medio de las re­
voluciones que mudan continuamente la naturaleza de los negocios, y cambian el 
semblante de la sociedad, la ciencia legislativa no pueda tener algunos principios 
fijos, determinados e inmutables"4

• 

Pero la búsqueda de afincar la ley en principios inmutables no es afectación 
intelectual ni mero postulado de escuela. Se trata de un debate cultural, propio 
del momento en que los viejos ideales éticos del humanismo se convierten en 
principios políticos. Afincar la ley en la naturaleza era demostrar la locura de los 
regímenes monárquicos, que pretendían tener su sustento en la voluntad divina. 
Era, además, un modo de construir un nuevo poder para la ley, entendida como 
manifestación democrática de la voluntad general y convertirla, a su vez, en el 
instrumento de una nueva manera de ejercer el poder mismo. Era el abandono 
del legalismo arbitrario de la monarquía absoluta o el legalismo desigual de la 
sociedad feudal. Se trataba de la construcción de un nuevo orden normativo, que 
necesitaba una nueva cultura. La fuerza de estas ideas se vuelve transparente en 
Rousseau: Cuándo se ve cómo en los pueblos más dichosos del mundo un mon­
tón de campesinos arreglaba bajo una encina los negocios del Estado, condu­
ciéndose siempre sabiamente, ¿puede uno dejar de despreciar los refinamientos 
de otras naciones que se vuelven ilustres y miserables con tanto arte y tanto 
misterio? Un Estado as{ necesita pocas leyes, y cuando se hace necesaria la 
promulgación de otras nuevas, tal necesidad es universalmente reconocida. El 
primero que las propone no hace más que interpretar el sentimiento de los 
demás, y sin intrigas ni elocuencias, pasa a ser ley lo que de antemano cada 
cual habla resuelto hacer una vez seguro de que los demás harán como éP. 

La renovada esperanza en la ley no nace en el vacío. Al contrario, nace como 
una crítica a los modos de gobierno anteriores, repletos de normas y sutilezas y 
de un lenguaje oscuro. Su estilo debe ser conciso. Las Leyes de las doce tablas 
son un modelo de precisión: los niños se las aprend{an de memoria. Las Nove­
las de Justiniano son tan difusas que fue preciso abreviarlas. El estilo de las 
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leyes debe ser sencillo; la expresión directa se entiende mejor que la expresión 

redundante. No hay majestad en las leyes del bajo imperio, pues los príncipes 
hablan en ellas como retóricos. Cuando el estilo de las leyes es ampuloso, se 
consideran como obra de ostentación. [ ... ] Las leyes no deben ser sutiles, pues 
están hechas para gentes de entendimiento medio. No son un arte de lógica, 
sino el argumento sencillo de un padre de familia" (Montesquieu)6. 

Este entusiasmo por la ley, bajo su nueva virtud, llegó a América al igual 
que los ideales del humanismo y las ideas de la Ilustración. Se convierte en 
piedra angular del pensamiento de la revolución norteamericana y palabra en­
cendida en las guerras de independencia del sur. No en doctrinas de abogados, 
sino en principios de acción política. "Que un plantador sin capacitación legal 
(George Mason) haya redactado un documento como la Declaración de Dere­
chos de Virginia debe permanecer como fuente de perplejidad[ ... ] Mason era un 
plantador poco educado en colegios. Sin embargo, conocía a Locke, a Montes­
quieu y a Sydney, el trío que proporcionó apuntalamiento teórico a la Revolución 
norteamericana "7

• 

Algo similar ocurre en las guerras de la independencia latinoamericanas, 
donde los guerreros ilustrados son también quienes proclaman la cultura de la 
l�galidad, en una paradoja que nos ha acompañado desde entonces. En este, 
como en tantos otros temas, Bolívar es paradigma y anticipación. Para Bolívar, 
la vieja legislación española era el "suplicio más refinado que la cólera del cielo 
ha permitido descargar sobre este desdichado imperio"8

• Y frente a ella propicia­
ba un respeto sagrado por las leyes, sin el cual la sociedad se convierte en un 
"conflicto singular de hombre a hombre, de cuerpo a cuerpo'"'. "La verdadera 
Constitución liberal está en los Códigos Civiles y Criminales; y la más terrible 
tiran{a la ejercen los Tribunales por el tremendo instrumento de las leyes. De 
ordinario el Ejecutivo no es más que el depositario' de la cosa pública; pero los 
tribunales son los árbitros de las cosas propias, de las cosas de los individuos"111• 

Que las leyes se cumplan religiosamente y se tengan por inexorables como el 
Destino11

• 

Muchos otros líderes de la independencia proclamaban las mismas ideas, 
Artigas, sostiene que "es muy veleidosa la probidad de los hombres, sólo el 
freno de una Constitución puede afirmarla". O Juan Germán Roscio: "El poder 
legislativo [ ... ] es la más ventajosa facultad que el hombre recibió de su autor. 
Es el producto de su razón ilustrada [ ... ] sanción recta del entendimiento que 
ordena lo bueno y prohíbe lo malo. Ved aquí la fuerza moral, a cuyo dulce y 
suave imperio, sin violencia ni repugnancia, vive sometido el hombre de bien". 
O José de San Martín: "Cuando se hallen restablecidos los derechos de la espe­
cie humana perdidos por tantas edades en el Perú, yo me felicitaré de poderme 
unir a las instituciones que los consagren, habré satisfecho el mejor voto de mi 
corazón y quedará concluida la obra más bella de mi vida " 12• 
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¿Qué quedó de ese entusiasmo? ¿Qué pasó con la legalidad? ¿En qué quedó 
la esperanza de sociedades regidas por el dulce y suave imperio de la ley? · 

Tanto en Europa como en América, el tránsito de los ideales éticos del hu­
manis�o a la dimensión política de la nueva cultura de la legali�ad inauguró 
una época de conflictos y desesperanzas, que llevó a decir a Simón Bolívar �l 
más fuerte de los americanos--- "no tengo fuerza para domar un mundo". O 
llevó a Robespierre �l más consecuente de los legalistas- a matar y morir en 
el terror. Los ideales éticos del humanismo renacentista, nutrieron la esperanza 
en un mundo liberado. La ley de los ilustrados entusiasmó como instrumento 
político de emancipación. Hoy hemos perdido la esperanza de los ideales y 
pocos creen que la ley pueda ser un instrumento político de liberación. 

El pensamiento jurídico dedicó buena parte de los últimos dos siglos a ci­
mentar estos sentimientos. Poco a poco fue desmontando la fuerza normativa del 
derecho, a la vez que la desvinculaba de sus ideales éticos. El pensamiento 
jurídico ha Estado al servicio de la debilidad de la ley y, por extensión, de la 
debilidad de los jueces. Una interpretación rígida y despolitizada (exégesis) res­
tauró el lenguaje docto y rebuscado de la escolástica tardía y sus clasificaciones 
exasperantes. Nuevos conceptos jurídicos se amoldaron rápidamente a este dere­
cho sin fuerza normativa. Se lo separó de un modo tajante de la costumbre y la 
cultura, se lo proclamó único, indivisible, completo, armónico y se lo alejó de la 
política. Se lo identificó de un modo absoluto con todo acto de autoridad y se le 
hizo perder toda capacidad de interpelación al poder y a la sociedad. Se lo volvió 
abstracto e inexigible, alejándolo de los débiles y necesitados. Se lo usó como 
un lenguaje del poder, como una máscara de legitimación, como un objeto de 
culto en las academias burocráticas. Se lo dividió en infinitos segmentos, se lo 
convirtió en un laberinto, sólo apto para especialistas y profesionales. Se lo 
apropiaron los jueces técnicos, los profesores, los legisladores profesionales (ase­
sores) y toda una clase burocrática que lo utilizó como su rutina y sustento. 

Por otra parte, los jueces de América Latina se encargaron de volver progre­
sivamente inaplicable toda conquista social. El derecho dejó de ser un instru­
mento de transformación, ni siquiera intentó serlo. Y así, poco a poco, se resta­
bleció la sociedad de privilegios, ahora recubierta por una trama compleja de 
normas, que cumplen la misma función que antes cumplían las supersticiones y 
doctrinas religiosas en la legitimación del poder absoluto. 

Pero sería insensatez y petulancia sostener que todo fue un juego de ilusiones 
de los patriotas y filósofos del ochocientos. No lo fue. Lo que ocurrió es que la 
lucha por la legalidad fue derrotada, tan derrotada en las comunas de Francia 
como en las montañas y planicies de nuestra América Latina. El pensamiento 
jurídico se ha construido sobre la base de una derrota descomunal y no nos ha 
ayudado siquiera a comprenderla. Los ideales éticos quedaron en pie, pero entre­
verados con los esqueletos sin fuerza de las normas derrotadas. 
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Una crítica profunda al pensamiento jurídico por su complicidad y ocultación 
de la derrota de eficacia de la ley. Una reflexión renovada sobre los ideales éticos 
del humanismo y una crítica radical al sistema judicial inquisitivo como justicia 
del poder concentrado y de la sociedad de privilegios, son los tres pilares de una 
reconstrucción de la esperanza en los derechos del hombre y del entusiasmo por 
la ley, que pueda ser asumida por todos los ciudadanos, en especial por quienes 
más necesitan de ellas. 

Pero si existen muy buenas razones para no confiar en la ley ni en los 

tribunales, ¿de dónde sacaremos ese entusiasmo y para qué nos sirve esa espe­
ranza? 

J. Razones para no ser violentos. La profundización de la democracia 

Una nueva reflexión sobre la ley en América Latina es inescindible de una 
reflexión sobre la democracia y su futuro. Aun más, el futuro de una y otra se 
hallan tan indisolublemente unidos, como el de la democracia y la república. 
Estado de derecho (imperio de la ley), República (fragmentación y control del 
poder) y democracia (igualdad y soberanía popular) constituyen un único pro­
blema político del cual depende el desarrollo institucional de nuestros países y 
buena parte de nuestro futuro. 

Pero estas tres dimensiones no son abstractas; al contrario, se hallan 
tensionadas por otras realidades sociales y, en especial, por las condiciones de 
vida concreta de los ciudadanos. En América Latina no terminamos de asumir 
que cualquiera de los problemas políticos que plante¡m esas tres realidades bási­
cas, se manifiesta siempre en el contexto de una sociedad desigual. Tenemos que 
construir una República, una democracia y un Estado de derecho en una socie­
dad desigual y en la que esa desigualdad no es sólo pura diferencia, sino que 
significa que sectores mayoritarios, o por lo menos millones de personas, viven 
muy por debajo de las condiciones elementales de una vida digna. Pensar estas 
tres realidades en el marco de una sociedad desigual de esas características sig­
nifica que ellas deben estar fuertemente orientadas a revertir esa desigualdad. 
Podrán tener otras tareas, pero es impensable en América Latina una democracia 
cuyo principal problema no sea revertir las condiciones de desigualdad. Eso no 
es un tema dentro del sistema democrático, es un tema del sistema democrático 
mismo. Lo mismo sucede con la República y con el Estado de derecho. 

Hay un punto en el que la democracia ya no es un puro procedimiento sino 
que lleva en sí misma un elemento de crítica social, sin el cual deja de ser 
democracia. Este es el problema de las democracias formales o sustancial_� En 
una sociedad desigual como la de nuestros países, es decir, con contrastes muy 
altos }'""CO'lnectores por debajo del nivel de subsistencia, la idea de la democra­
cia misma está asociada a una fuerte política de reversión de esas condiciones de 

680 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



desigualdad. Es decir, ella debe construir de un modo prioritario su base social 
igualitaria, que no quiere decir lo mismo que un estado de justicia social, sino el 
mínimo imprescindible para que los principios del sistema democrático tengan 
virtualidad y no sean una ficción. En las sociedades latinoamericanas estamos 
lejos de ese mínimo y, por eso, la democracia tiene una tarea preasignada por la 
realidad social, una política pública que es inescindible de ella misma. 

Pero ello no quiere decir que esa construcción deba estar por fuera del mis­
mo proceso democrático. AJ contrario, este carácter circular del proceso demo­
crático es su mayor riqueza. Se pensó, en otros momentos, en nuestros países 
que la construcción de esa base social para la democracia debía ser realizada por 
otros métodos o con otras urgencias, ya que la democracia había sido antes que 
nada un sistema político de fachada. Gobiernos altamente centralizados pero con 
conciencia social, movimientos armados o francas dictaduras eran herramientas 
mucho más idóneas para la construcción de esa base social que permitiría el ejerci­
cio de la plena democracia. Estos intentos no han dado los resultados esperados, ya 
sea por sus propios defectos de concepción o por las presiones externas que no 
dejaron desarrollarlos. De un modo u otro, participaron de estallidos de violen­
cia que dejaron ya huellas profundas en la memoria latinoamericana. 

América Latina se enfrenta a un desafío de gran magnitud. Por una parte, la 
recuperación de los sistemas democráticos, así como la vitalidad de las ideas que 
los sustentan, abren una renovada esperanza para el desarrollo institucional de la 
región y nuevas posibilidades sicos de la democracia, y las condiciones de vida 
de millones de personas apunta a uno de los elementos centrales de la idea de 
gobernabilidad democrática, que no puede ser comprendida sólo en términos de 
estabilidad o eficacia en la gestión estatal, sino también por su capacidad para 
poner a disposición de todos los sectores sociales, los instrumentos democráticos 
para que sean estos mismos sectores quienes procuren la satisfacción de sus 
demandas e intereses. El uso de los instrumentos democráticos por la mayor 
cantidad posible de sectores sociales, en especial por aquellos que tienen deman­
das elementales insatisfechas, se convierte en una de las variables cruciales a la 
hora de evaluar la gobernabilidad del sistema democrático y, a la vez, es una de 
las variables de esa gobernabilidad que influyen, de modo más directo, sobre la 
legitimidad del sistema. 

La histórica injusticia de las sociedades latinoamericanas nos lleva a ser 
impacientes. No siempre debemos hacer una lectura negativa de esa impaciencia 
porque ella es el resultado de la sensibilidad, de la solidaridad y del amor a los 
semejantes. Es sano para una sociedad que cada generación mantenga la impa­
ciencia por construir una sociedad más justa. Mucho más sano aún es que las 
generaciones más jóvenes mantengan esa impaciencia. Una política que no se 
nutre de esa impaciencia se convierte en mera administración de lo que existe, le 
falta la capacidad de transformar la realidad. La política no es el arte de lo 
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posible; es el arte de imaginar sociedades distintas y volverlas posibles. Es un 
oficio de impacientes. 

La profundización de la democracia nos da la oportunidad de no ser violen­
tos. Nos da la oportunidad, también, de ser impacientes. De ser impacientes sin 
ser violentos. Pero para ello la democracia debe ser un sistema que interpele a la 
sociedad, que tenga capacidad de construir una base social democrática, de un 
modo democrático. Modo democrático y base democrática se implican mutua­
mente y ambas interpelan a las otras políticas, en especial a la política económi­
ca, cuya preocupación central debe ser construir las condiciones de vida digna 
de todos los habitantes del país, sin exclusiones, y a la política educativa, que 
debe poner al alcance de todos los habitantes los instrumentos necesarios para el 
desarrollo personal. 

Para profundizar la democracia es necesario desarrollar todos los instrumen­
tos de democracia participativa. La reducción de la representatividad es también 
una tarea propia del sistema democrático. La democracia directa no es una uto­
pía o un modelo válido para pequeñas comunidades, sino una tarea pennanente 
de reducción de la representatividad, sin pérdida de la eficiencia necesaria para 
gobernar. Es una construcción pennanente de una base más amplia para la de­
mocracia. En este sentido, la idea de profundización de la democracia tiene dos 
dimensiones paralelas: el aumento de los instrumentos de participación y la 
generación de condiciones sociales igualitarias. Estas dos dimensiones se com­
plementan porque lo que define al propio sistema democrático es que la cons­
trucción de esa sociedad igualitaria se realiza a través de la profundización de 
esos instrumentos y la profundización de esos instrumentos sólo es posible si 
están al servicio de la construcción de esa base igualitaria. Como ya dijimos, 
este carácter circular es una virtud de la democracia. 

Pero para que la profundización de la democracia sea un proyecto político 
que entusiasme, no debe ser una propuesta mediocre. Para que la democracia 
entusiasme y fonne a la nuevas generaciones debe ser un proyecto fuerte, si se 
quiere radical, que interpele, moleste y genere riesgos. Se ha vuelto muy cómo­
do ser demócrata en América Latina y eso es un signo de supcrficialización de 
la democracia. Algo similar sucede con la legalidad. Es muy fácil hablar del 
cumplimiento de la ley porque ya es un discurso rutinario, una postura fácilmen­
te aceptada y que no conmueve. Para que la lucha por el derecho tcnp sentido 
en América Latina y entusiasme a los más jóvenes, es necesario que vuelva a 
tener capacidad para interpelar a la sociedad. Debe ser una proclama molesta. 
Una crítica incómoda, una postura riesgosa. De eso se trata en defmitiva, de 
radicalizar la lucha por la legalidad. 
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4. La lucha por el derecho: un enfoque radical 

Rudolf von Ihering, uno de los más grandes e influyentes juristas alemanes 
del siglo XIX, escribió una pequeña obra que pronto tuvo un gran éxito, La 
lucha por el derecho13

• Una breve antología de párrafos de esa obra nos puede 
servir de introducción, no sólo por su contenido, sino por el estilo y su fuerza, 
que muchos "juristas" de esta época considerarían impropia de un libro sobre dere­
cho. Nos dice, por ejemplo, "al que no siente que cuando su derecho es despreciado 
en forma ofensiva o pisoteado, no sólo está en juego el objeto del mismo, sino su 
propia persona; al que en tan situación, no siente el impulso a sostener su perso­
na y su buen derecho, no vale la pena ayudarle y yo no tengo ningún interés en 
convertirlo. ( ... ]. Para él no tengo otra palabra que la de Kant, "el que se hace 
gusano no puede quejarse después de que sea pisoteado", o "No dejéis que vuestro 
derecho sea impunemente pisoteado por otros"14

• Ni Ihering ni Kant utilizan el 
lenguaje "neutro" de nuestros profesores de leyes. Vale también esta otra cita: 
"La condescendencia y la conciliación, la moderación y el ánimo pacífico, la 
avenencia y la renuncia a la imposición del derecho encuentran también en mi 
teoría el puesto que les corresponde; contra lo que se declara es simplemente 
contra la tolerancia indigna de la injusticia por cobardía, comodidad, indolen­
cia"15. Podemos continuar: "Todo derecho en el mundo ha sido logrado por la 
lucha, todo precepto jurídico importante ha tenido primero que ser arrancado a 
aquéllos que le resisten y todo derecho, tanto el derecho de un pueblo como el 
de un individuo, presupone la disposición constante para su afirmación"16• "Sin 
lucha no hay derecho, como sin trabajo no hay propiedad". La norma "comerás 
el pan con el sudor de tu frente", está con la misma verdad frente a la otra: "en 
la lucha hallarás tu derecho". Desde el momento en que el derecho abandona su 
disposición combativa, se sacrifica a sí mismo. También para el derecho vale la 
sentencia del poeta: Esta es la conclusión de la sabiduría. Sólo merece la liber­
tad y la vida, el que tiene que conquistarlas diariamente" 17• 

No nos interesa aquí adherir completamente a la concepción de lhering o 
discutir si la defensa del derecho es, a la vez, una obligación del ciudadano, como 
él sostiene. Lo cierto es que la concepción de lhering es una concepción de 
lucha radical por la legalidad y esto nos da pie para recuperar una tradición aban­
donada por un pensamiento jurídico curialésco, anodino y petulante, que no 
entusiasma ni siquiera a los abogados y que ha contribuido de un modo eminen­
te a la pérdida de fuerza de las normas y a desactivar la lucha por el derecho en 
nuestras democracias. 

No sólo Ihering sostiene una lucha radical por el cumplimiento de la ley. 
Otro jurista clásico, Francesco Carrara, muestra el mismo entusiasmo y la mis­
ma convicción: 

Se nos ha garantizado la inviolabilidad de la persona, la inviolabilidad del 
'• domicilio, la inviolabilidad de la propiedad privada. Pero estas palabras [ ... ] 
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¿de que le sirven a un pueblo que no es capaz de hacerlas observar? Si a 
pesar de la inviolabilidad que se ha proclamado, cuando los órganos subal­
ternos del poder violan domicilios o personas, los ciudadanos no saben sino 
someterse con servil paciencia, o con modos violentos hacerse indebidamen­
te.�usticia, ni tampoco saben reclamar sus derechos en forma legítima con 
firmeza y con calma, ante los abusos; si a pesar de la inviolabilidad de los 
bienes que se ha proclamado, las propiedades privadas son conculcadas en 
un afán por seguir nuevas teorías económicas, o los patrimonios se llevan al 
desastre a causa de las maquinaciones de procedimientos insensatos, ¿la cul­
pa de todo esto se encuentra en las instituciones políticas? [ ... ) Tenemos la 
libertad de petición. Pero si al pedir no nos unimos y no nos ponemos de 
acuerdo. [ ... ] Se nos ha garantizado fa libertad de asociación; pero si no 
somos capaces de asociarnos para gobernarnos a nosotros mismos ¿esto es 
culpa de quien nos preside desde el gobierno? Tenemos poderosos instru­
mentos para conseguir nuestra regeneración 18• 

Es el mismo tono, la misma impaciencia, la misma radicalidad que muchos 
otros tantos pensadores clásicos: "no existe, pues, nada más sagrado que el 
derecho del prójimo. [ ... ] Aquel que no lleva a cabo acción benevolente alguna, 
pero tampoco ha lesionado nunca el derecho de los demás, siempre puede ser 
tenido por justo y, de ser todos así, no existiría la pobreza. En cambio, quien ha 
practicado buenas obras durante toda su vida, pero ha zaherido el derecho de un 
solo hombre, no podrá borrar esta iniquidad con todas sus caridades"'�. 

Este abuso de citas no es con el fin de agobiar al lector, sino para generar 
una contraposición evidente con el lenguaje actual. Tómese al azar cualquier 
libro de derecho público, cualquier tratado de derecho civil o procesal y se verá 
como proliferan las citas de leyes, las explicaciones obvias, las repeticiones, los 
consejos "prácticos" o, algunas veces, la erudición y la lucidez en el análisis, 
pero siempre se respetará el estilo sin fuerza ni convicción que han impuesto la 
manualística y el derecho de los especialistas. Pero no se trata de un simple 
problema de palabras o estilos. Hoy pensamos al derecho como un indicador 
moral, como un consejo a los gobernantes y a los ciudadanos, como las reglas 
que rigen el trabajo de los abogados, como la expresión de las doctrinas de los 
teóricos, pero no como un instrumento político al servicio de los más débiles. 
Esta concepción se ha trasladado incluso a los derechos fundamentales y en 
muchos de sus doctrinarios se encuentra la misma falta de fuerza, de sentimiento 
y de convicción. La misma tibieza frente al incumplimiento masivo y sistemáti­
co de esos derechos. La comunidad jurídica ha perdido toda capacidad de escán­
dalo y las violaciones más flagrantes y cotidianas son asimiladas como si fueran 
ya elementos del medio ambiente. 

La idea central de este ensayo es la siguiente: si pretendemos que la demo­
cracia se convierta en un instrumento efectivo para la construcción de una socie-
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dad más justa, ella debe ser utilizada en todos sus instrumentos y todas sus 
dimensiones, no de un modo parcial o medroso, sino con profundidad y auda­
cia. Así y sólo así, la democracia será una concepción política que entusiasme y 
cause adhesión en una sociedad profundamente desigual y fragmentada, que des­
miente día a día los sustentos primarios del mismo ideal democrático211

• Dentro 
de los instrumentos de profundización de la democracia se encuentra la lucha 
por la legalidad, que también debe abandonar su tono apático, falsamente profe­
sional y acomodaticio para convertirse en un discurso combativo y radical. Ello 
se puede hacer recuperando tradiciones, que precisamente veían en esta lucha 
radical por la legalidad uno de los instrumentos centrales de la emancipación del 
despotismo, la superstición y la servidumbre. No podemos pretender que los distin­
tos sectores sociales se entusiasmen y utilicen la legalidad si ella es sinónimo de 
trampa, laberinto, falsedad, engaño, sutileza fútil, tibieza, rebuscamiento, farsa y 
privilegio encubierto. Menos aún podemos pretenderlo cuando esos mismos sec­
tores, además, contraponen fácilmente lo que dice la ley con una realidad coti­
diana de ilegalidad manifiesta que no logran revertir y ni siquiera es percibida 
como una situación escandalosa. 

Pero queda subsistente un problema: ¿Cómo es posible la lucha por el cum­
plimiento de la ley si los tribunales no están dispuestos a aplicarla de un modo 
estricto? 

5, Los sistemas judiciales como nuevos espacios de lucha política 

Más allá de discusiones teóricas, nadie niega que la eficacia del derecho 
dependerá, en buena medida, de la eficacia de los tribunales. A su vez, la misma 
fortaleza de los tribunales dependerá de la fuerza que la ley tenga en una deter­
minada sociedad. Ambas dimensiones son construcciones políticas que también 
se implican mutuamente. Fuerza de la ley, fuerza de los tribunales. Por eso, si se 
quiere construir una democracia que tome en serio la ley y se quiere luchar por 
la ley para que ella sirva de instrumento para compensar y allanar las desigual­
dades sociales, entonces se deberá también tener una política de igual caracterís­
tica frente a los sistemas judiciales. 

Ello tiene dos dimensiones, una la crítica radical al sistema inquisitivo, he­
rencia colonial que aún pervive y constituye una pesada carga autoritaria sobre 
nuestros pueblos. En segundo lugar, una práctica política nueva de fortaleci­
miento de los sistemas judiciales. 

La crítica radical al sistema inquisitivo y sus consecuencias culturales nos 
sirve para hallar los componentes estructurales que impiden una verdadera inde­
pendencia judicial, que muestran las razones de tribunales atrapados en sus pro­
pias rutinas y trámites e incapaces de dotar de eficacia a las leyes más elementa­
les, entre ellas las Constituciones, que siguen sin ser cumplidas en nuestra admi­
nistración de justicia. Esta crítica radical nos muestra también el modo como 
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estos sistemas judiciales, construidos verticalmente, sirven al poder concentrado 
y son factores de debilitamiento de la fuerza de la ley. 

Para poder realizar una nueva práctica de construcción de poder para el Poder 
Judicial es necesario, en primer lugar, tomar conciencia de que los sistemas judicia­
les son espacios politic0s donde se juegan relaciones de poder, vinculadas a una 
específica función de gobierno (juzgar y custodiar la eficacia de la ley) que hasta 
ahora ha estado sustraída del proceso de democratización. Un espacio político que 
necesita ser transparentado como tal y al que deben ingresar nuevos sujetos, que 
no respondan a los intereses corporativos de la comunidad jurídica. 

América Latina debe eonstruir una nueva teoría política sobre lo judicial. No 
ha sido una preocupación teórica prioritaria desde las ciencias políticas y 
desde el derecho constitucional no se ha profundizado lo suficiente. Cons­
truir una teoría política de la justicia en democracias pobres no es sencillo, 
mucho menos sencillo si se busca integrar el aparato conceptual de varias 
disciplinas y se intenta eludir las trampas teóricas de la reificación o la per­
sonificación del poder. Urge, pues, reflexionar sobre lo judicial como un espa­
cio en el que concurren, disputan o se equilibran distintas fuerzas sociales; 
espacio en donde se organizan e interactúan diversas instituciones, tanto pú­
blicas como privadas; en fin, un específico espacio social, más proclive a ser 
explicado como un campo de fuerzas que como una cosa, persona o función. 
Asimismo es necesario asignar verdaderas finalidades políticas a la adminis­
tración de justicia, abandonando las formulaciones genéricas o los ideales 
puramente morales. Sus funciones de pacificación, seguridad, certidumbre, 
tolerancia, etc., deben ser desarrolladas con mayor extensión y mayor preci­
sión, para que la justicia tenga finalidades políticas concretas, dentro del 
proceso político particular de cada sociedad. Deberíamos, también, tener ma­
yor capacidad para explicar los procesos políticos internos dentro del espacio 
judicial, así como la integración de lo judicial en el marco general de los pro­
blemas de gobierno y su eficacia. Otro de los temas centrales de una teoría 
política sobre la administración de justicia es la construcción de un lenguaje 
político para el Poder Judicial, no sobre él. Los jueces de Latinoamérica 
carecen de un adecuado lenguaje político. Finalmente, también es un punto 
central de una teoría política del Poder Judicial lo concerniente a los modos 
de acumulación de poder, propios del Poder Judicial. ¿Cómo se construye un 
Poder Judicial independiente, es decir, según un proceso propio y autónomo de 
acumulación de poder? Ello permitiría construir nuevas estrategias de poder 
para el Poder Judicial que rompan la lógica peticionaria, propia del sistema 
inquisitivo"21 • 

Pero a ese espacio que debe ser transparentado y democratizado, para que se 
modifiquen prácticas seculares que le impiden realizar su específica función de 
gobierno, deben ingresar nuevos actores sociales. Aunque el lenguaje parezca 
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inapropiado, no deja de ser exacto: los sistemas judiciales son nuevos espacios 

de lucha política en América Latina. No porque debemos esperar todo de ellos, 
tampoco porque todo se solucionará a través de las leyes, mucho menos porque 
puedan reemplazar a los lugares centrales del debate político (los parlamentos, 
los partidos políticos, los espacios públicos, etc.) sino porque la ley es un instru­
mento necesario para la profundización de la democracia y ésta, a su vez, es una 
condición indispensable para su legitimidad y permanencia en el tiempo. 
Radicalizar la lucha por la legalidad obliga a democratizar los sistemas judicia­
les para empujarlos a que cumplan su función de gobierno. 

Si los tribunales no están dispuestos a hacer cumplir la ley, habrá que encon­
trar el modo en que lo hagan. No se trata de un problema moral. Lo podrá ser 
para cada juez individual, pero en términos generales es un problema político 
que afecta al conjunto de la vida social. Lograr que los tribunales garanticen el 
cumplimiento de la ley es una tarea política que debe movilizar a amplios secto­
res sociales y que reclama una acción concertada, no debe ser una simple exi­
gencia. Para ello es necesario que esos mismos sectores sociales perciban ese 
objetivo como algo deseable y útil. Ello requiere todavía reflexión, debate y 
estrategia. Requiere, además, personas decididas a iniciar este proceso. 

Hubo una época en la que algunas generaciones jóvenes encontraron que la 
lucha por la edad de privilegios recibió heridas profundas y hoy necesita renovar 
cotidianamente sus disfraces para sobrevivir y perpetuarse. 

Quizás también comience nuevamente una época en la que ser demócrata en 
América Latina ya no sea tan cómodo ni tan aceptado socialmente. Quizás recor­
darle a la democracia sus promesas elementales comience a ser molesto e irritante. 
Seguro aparecerán de inmediato los prudentes, que reclamarán moderación; o los 
eficientes, que reclamarán orden. Ya merodean los iluminados, que reclamarán 
todo el poder o los violentos que no creen en la democracia misma. Historias 
conocidas y repetidas. Pero seguro que ahora, como antes, también aparecerán 
quienes saben que la democracia no es sólo fiesta de recuperación, sino una 
tenaz y paciente construcción colectiva y cuando las leyes -la austera, equitati­
va y clara ley republicana, no el desborde inflacionario de leyes incumplidas­
"se cumplan religiosamente y se tengan por inexorables como el Destino", la 
República, la democracia y el Estado de Derecho, hoy inseparables compañeros 
de ruta, volverán a ser un proyecto político que entusiasme como antaño. 

A las generaciones más jóvenes les corresponde evitar que las derrotas se 
repitan y la desesperanza crezca. Ese es el desafío y esa es la tarea. Radicalizar 
la lucha por la legalidad es el nombre de una batalla de nuestra época, que 
todavía busca una generación entusiasta y comprometida. 
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