Francisco Lesta

El quehacer del arquitecto
en América Latinal

1. Generalidades

Hemos vislo ya todo lo que destacd més en la historia de la arquitectura y el
urbanismo durante el siglo XX (algunos sorprendidos lectores leerdn esto quizd
en el XXI). Vimos cudles fueron los principales aclores latinoamericanos del
disefio, y la actitud inicial muy elitista de algunos profesionales americanos
vinculados a los maestros de renombre y de algunos profesionales extranjeros
radicados en nuestro continente, para luego aumentar su nimero cada vez mas
en un intento por recuperar el tiempo perdido y buscar una consubstanciacién
con los principios de una disciplina que los fasciné. Y en cierto sentido, en la
tarea de proyectar hemos recorrido casi todos los caminos, copiando, imitando,
deformando, y con todas las facelas de la responsabilidad profesional y del
impulso creativo. Esta historia es de accién y posiblemente anecddtica. En pocos
casos fue reflexiva. Pero cuando lo fue, sorprende su desconocimiento hasta
hace poco. Como he ido documentando en el libro, casi siempre hubo una preocu-
pacién tedrica por lo que se hacia. Sin embargo, no deja de resultar dificil
discutir un cuerpo de ideas basado en ¢l concepto mesidnico del arquitecto.

Hoy, al borde de la innecesidad de la inteligencia humana —pues para lo que
hay que hacer la computadora es més eficaz, dicen algunos—, pensamos los
muy viejos que la arquitectura tal como la quisimos no existe mas. Que la teoria
nos ahoga, que quisiéramos ser mas libres y espontineos, quisiéramos poder
equivocarnos, como dijo hace poco un estudiante (las preocupaciones son siem-
pre las mismas, parece) “aprender equivocindose™; sélo que al socializarse, el
individuo se hace mas cauto, pierde su inocencia: ;quién pagar por mi equivo-
cacién? Después de levantar lantas barreras, defendiéndome de todos los posi-
bles alaques, expondré lo que he enconirado. La arquitectura latinoamericana
tiene los rasgos fundamentales que se pueden generalizar. Partiendo de una con-
ciencia traumatizada de dependencia econémica y alienacién cultural, el inte-
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lectual latinoamericano ha desarrollado a lo largo de este siglo XX procesos de
auloinspeccién y autocritica que estin dando resultados dignos de mencidn y
que vamos a formular de este modo: cémo el problema de la identidad preocupa
actualmente a los jévenes. En ese sentido hemos planteado algunos argumentos
posibles para su andlisis.

1.1. Conciencia de si: identificaci6n, identidad

Respeto mucho a un arquilecto colombiano, German Téllez, por su humor e
inteligencia: “Luzca una buena crisis de identidad. Sea un buen snob de su
propia idenlidad, y confiindala ante sus congéneres con el problema de identifi-
cacién. Mire su documento (cédula, tarjeta de crédito, permiso de conducir o
pasaporte) para saber quién es. En la soledad de su estudio l6mese la cabeza a
dos manos y preguntese a si mismo qué estd haciendo ahi, en tan extrafio lugar.
Observe su diploma de arquitecto. ;Qué le dice? O mejor ain. ;Lo ha leido de
veras, alguna vez?”.

La conciencia tecnosocial da un tipo de relacién de personas entre si y de
ellas con las cosas. Es decir, que nuestros comportamientos difieren de lo que se
considera internacional; como personas nos consideramos a partir de nuestro
sentimiento hedonista —me complazco porque soy— antes que de un sentido
préctico; la practicidad no esti interpretada como la cispide de las filosofias,
sino que toma a lo sumo un lugar importante en nuestra interpretacién del mun-
do. Por otra parte, no establecemos lazos racionales con las cosas, como apartan-
donos de ellas, sino que las hacemos propiedad subjetiva y no objeto substancial
de conocimiento; las usamos como si realmente las hubiéramos producido noso-
tros mismos, aunque no entendamos nada de su proceso de produccién; por
ejemplo, el comporiamiento con un automévil, un carro. El carro es una herra-
mienla a nuestro servicio hedonista y no sélo a nuestro servicio prictico. lgual
sucede con todas las cosas.

El convencimiento crealivo no corresponde a la tipicidad. Estamos convenci-
dos de que la ordenacién del mundo tiene origen cada vez en nuesiro cerebro y
somos bastante reacios a aceplar un ordenamiento de ideas originadas en nuestro
ambiente cultural, si bien estamos como esponjas absorbiendo aquéllas sancio-
nadas por instancias que se nos han impuesto y aceptamos como dogmas.

Trabajamos con la racionalidad y la sensualidad al mismo tiempo. Por ello
es bastante dificil dar una explicacién exhaustiva de nuestro comporlamiento y
de los resultados de nuestro trabajo. La parte sensual de nuestra obra no puede
ser explicada racionalmente, a no ser que pierda su sentido; una falta de explica-
cién nos obliga a tomar partido por si 0 por no sin mds trimite, lo cual nos lleva
al terreno del gusio, el cual es, como se sabe, tan movedizo como variado es el
gustador, o al terreno de la ironia, que manejamos a la perfeccién, creemos, lo
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cual no es lo mismo que humor. En nuestra inhibicion dejamos la ironia a los
caricaturistas y nosotros adoptamos posturas a veces propias de caricatura.

Es dificil mantenemnos en procesos de organizacién + seguimiento + reciclaje,
lo cual para nada desecha inteligencia; es més bien el efeclo que produce en la
sociedad la inestabilidad de la estructura de los actores en la jerarquia (jefes que
dan érdenes pero que no ensefian) o en el tiempo (jefes no permanentes y, por
lanto, sin garantia del seguimiento de un proyecta). El reciclaje no se hace por
sus elevados costos: un disefio se entrega con base en una primera idea, quizd
bien definida, quizd no. Respecto a la informacién, nos falla coordinacion en
nuestro rabajo en relacién con las fuentes: me explico, el ingeniero debe utilizar
los datos técnicos para su trabajo, no se le exige mdis pero se le exige eso. El
arquitecto improvisa, creyéndose de ese modo creativo, o copia desaprensiva-
menle. Entiéndase, copiar ha sido siempre parte de la creatividad en la civiliza-
cién; pero lo importante es: interesa saber copiar con criterio. No tenemos o
tenemos criterios desordenados para el disefio de una obra. Los resultados de
todo esto son muy variados, pero idenlificables por lo que llamaria su lenguaje
de feria (tomamos de todo un poco, come venga), lo cual nos conduce a la
pregunta: ;qué es, enlonces, la arquitectura latinoamericana?

1.2. Problemas especificos de la produccién de arquileclura

Todos necesitamos conocer y poder atenernos a pautas. Este término corres-
ponde a lo que se denominéd en inglés patrern (Christopher Alexander) y que se
tradujo por patron. Considero esta palabra inadecuada y prefiero la espafiola
pauta, que tiene algo del lenguaje de la miisica, del ritmo, acento y colorido que
corresponde mis a un disefio crealivo que a un acomodamiento segin un catilo-
go de formas arquitectSnicas, a programas no siempre alentadores para un dise-
fio creativo, por ejemplo, un edificio de actividades culturales. Las pautas son
siempre molivo de largas discusiones, pero para nuestro trabajo propongo usar
aquéllas que mis nos puedan ayudar: en primer lugar, pautas para /o existente y
{o deseable. Ese mundo siquico tan delicado en nuestro medio con complejo de
inferioridad. Pautas morales, sociales y antropolégicas, en donde ubiquemos con
acierto nuestros motivos, a veces inconscientes, de discriminacién social; o, como
dicen los sicélogos en un lenguaje dificil, la alteridad, el ser de otro modo.

Pautas para disefio propias para nuestras condiciones. Si bien la geografia fisica
puede ser —junto con las condiciones del terreno— lo mismo en Puerto Madryn
(Argentina) que en ¢l Puerto de La Libertad (El Salvador, C.A.), no lo son ni el
clima ni las condiciones de vida, ni las infraestructurales. Por eso aprendemos a
maniener las distancias y ver las diferencias en casos de fuerte atraccién hacia un
proyecto que nos sugiera algo que no tenemos ni somos, por ejemplo, los habitan-
tes de paises nevados. Igualmenie necesitamos cédigos de edificacion, por respeto a
nuestros vecinos y a nuestras ciudades. Ese punto no puede quedar por iiltimo;
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en el futuro serd necesario apoyar las iniciativas de los gremios que se decidan a
iniciar —o continuar— una obra tan encomiable, sin que por eso nos hagamos
sospechosos de buréeratas. Aqui somos, sin duda, supersensibles.

Necesilamos pautas eslélicas. Este tema nos produce una especie de vergiien-
za ajena, como si la belleza esluviera ahi y no fuese necesario hablar de ella. No
es de ningin modo obvia, no estd al alcance de la mano y cuesta muchisimo
alcanzar en una obra la belleza sofiada por el mismo disefiador. Esa calidad de
suefio es positiva pero exige un manejo magistral de disenio arquitecténico. Estu-
dio del delalle que es culminacién de la idea.

Esto nos alentd a crear nuestras propias formas, timidamente al comienzo,
luego con una valentia y un entusiasmo que hasta hoy se mantiene. Clorindo
Testa fue quien descubrié un lenguaje formal urbano en su Banco de Londres,
para Buenos Aires, liberindose de la influencia de Le Corbusier, notoria aiin en
la mayoria de los arquitectos argentinos, como constata Ramén Gutiérrez (En
torno a la dependencia y la identidad en la arquitectura iberoamericana), (Dado
el interés que habia despertado este tema y la inquietud de los estudiantes por
una participacién mas activa en el proceso de anélisis y formulacién de ideas, en
una de mis clases de Andlisis Histérico en la UCA, la arquitecta Sandra Gutié-
ez, que hizo de instructora en ella, pidié que cada grupo hiciera referencia a
los aspectos teéricos y criticos del autor Ramon Guliérrez, en el citado articulo,
y los relacionasen con algo que pudiera ser especifico de El Salvador. Se exigia
que se refirieran a aspectos arquitecténicos y urbanisticos, por lo cual se visita-
ron lugares de la ciudad de San Salvador, con ejemplos de arquitectura o urba-
nismo, que correspondian al tema elegido.)

Aunque estamos preocupados por nuestra identidad y nuestra realidad, cada
uno esld consciente de qué quiere y que cree que puede hacer algo. Ha costado
mucho desechar de nosotros la apalia de este tipo de dependencia. Hoy podemos
pensar —y no eslarfamos lejos de la verdad— que cualquier arquilecto puede
resolver un problema, siempre que lo plantee bien. Nuesiras condiciones son
nuestra identidad. ;Acaso no lo dice bien claramente para lodos Denise Scott
Brown: ;el piblico debe ser escuchado'?

Podriamos recuperar nuestra identidad, quizé no en la forma exacta de la época
colonial o de los centros intocados de las ciudades. Pero tuvimos un Carlos Raiil
Villanueva, tenemos un Rogelio Salmona y también todos los demds. Los arqui-
tectos resolvieron todos los problemas de los edificios; la fama de Niemeyer lo
llevé a construir en Argelia la universidad de la ciudad de Constantine: cultura
irabe, pais africano, arquitectura brasilefia influenciada por Le Corbusier. Intema-
cionalismo. Las capacidades profesionales respectivas de las arquitectas Teolin-
da Bolivar (venezolana), Silvia Arango (colombiana), Marina Waisman (argen-
tina) y otras autoridades en la crilica de la arquitectura y el urbanismo estin
ayuddndonos a todos. La obra teérica y la investigacién son parte del disefo,
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que ayudan al deseo de crear algo nuevo como impulso. En esa investigacién
estamos descubriendo; actuar a continuacién es algo humano y por ello siempre
nuestra profesién serd accion. Que sea accién consciente.

1.3. Las influencias culturales: europea, norteamericana y otras

En América Latina, los arquiteclos recibieron todas esas influencias con fer-
vor de iniciados y no hubo més oidos para las recomendaciones de una arquitec-
tura propia. La realidad era que nuestra identidad hispinica no resolvia ningin
problema mdis que algin prurilo elegante o nostalgico, y la verdadera cotriente
era esa fuerza que nos absorbia a todos y nos unia en un trabajo modemo y di-
nidmico. No creo, adem4s, que hubiéramos podido convencer a los inversionistas
con algiin proyecto caro por su generosidad de espacio, su lujo de formas o su
misterio de mensaje. El funcionalismo no era una filosofia, era un procedimiento
para hacer rendir el capital. Pero se hizo universal y los paises socialistas no lo
negaron, y lo adoptaron frente a la pésima arquitectura del realismo soviélico.

Lo que los arquitectos latinoamericanos aprovechan de la gran reserva que
significa para el mundo el quehacer arquitecténico europeo y norteamericano,
estd relacionado con la capacidad critica de las sociedades donde esos arquitec-
tos deben actuar. Esto se ve claramente en el caso de Brasil, cuya produccién se
destaco notoriamente de las otras en el continente por su lenguaje propio y la
relacién de algunas obras con el tejido urbano en general.

En América Latina encontraremos que la influencia es mayor en los sectores
de la clase dominante, sean banqueros, industriales o militares, para quienes la
formaci6n de una esquemdlica idea de la grandeza nacional y del progreso eco-
némico se liga indisolublemente a la propia astucia para enlrar en la estrategia
global de los grandes paises. Incluso en ese particular, Cuba es la excepcion.
Pero ese aspecto polilico es bien conocide y no se desarrollard aqui. Lo que mds
me preocupa es en qué medida estamos en condiciones de relacionar nuestras
necesidades de hébitat y ciudad con nuestra capacidad profesional para satisfa-
cerlas. Esto podria ser larea de la formacién técnica, pero igualmente podria
corresponder a una seccién de la teoria del conocimienlo; es indudablemenle un
problema intelectual y debemos insistir en ello.

En su libro Las bellas apariencias, una critica arquitectdnica (Schiner Schein,
eine Architekturkritik), su autor, Michael Miiller, intenta una visién actual de lo
que fue la arquitectura del modernismo. Plantea las tesis de la vanguardia {Otto
Wagner, entre otros) y relee un texto que es de conocimiento piiblico entre los
arquilectos europeos:

*La visién de [Otto] Wagner respecio a la arquitectura modema, consiste en
que el arquitecto deberd lograr darle a cada paso del desarrollo social y con las
formas apropiadas, la dimensién de modernidad” (Miiller, 1987, p. 90) La pre-
gunta es si Wagner vio eso en su proyeclo ideal, bastante versallesco, para el
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distrito XXII de su ciudad, Viena, hecho en 1910-11. Por cierto, los textos que
cita Miller se refieren a la frase inicial de Loos: “El omamenio debe prohibir-
se”. Relacionemos esta frase con dos ejemplos.

(1) Carlos Rail Villanueva y su obra maesira E! Silencio. Sucede con este
proyeclo que pas6 desapercibido por la critica intemacional. Se ha iniciado una
revisién de texlos que enire nosotros no fucron tenidos en cuenla ni siquiera
cuando aparecieron. Es muy dificil enconlrar una justificacién del disefio de E{
Silencio, salvo la del propio Carlos Rail Villanueva. Aqui corresponderia diluci-
dar si Villanueva fue vanguardisia o si fue un ecléctico mds. Para la escenogra-
fia urbana, E! Silencio es vanguardista si tenemos en cuenta que no existe nin-
gun otro ejemplo en América Latina de diseiio con preocupaciones eslélicas de
identidad culwral en la vivienda popular latinoamericana. Y el detalle no esta
s6lo en el lenguaje —la columna panzuda— esld mds bien en la escala: es un
barrio, no es un complejo ni una serie de blogues. Hay que esperar a Hertzberger
en Holanda (1980) para encontrar el mismo concepto de hébitat. Ya es algo de
mérilo.

(2) Lucio Costa: Brasilia, los comentarios brasilefios sobre el proyecto son
més de cardcter sicopolitico que arquiteciénico o urbanistico, aunque en este
sentido las criticas sobre la estética urbana de Brasilia también fueron a veces
muy duras. Actualmente y a partir de Segre, Brasilia es allamente cuestionada, y
con razon, por su desarrollo absurdamente especulativo y alejado del proyecto
original. Sin embargo, sigue siendo el Gnico producto latinoamericano de nivel
internacional en el campo de la composicién urbanistica. ;Qué pasa? Brasilia es
un monumento y no una ciudad. Porque el gran desfasaje que dafia al disefio se
produce en la falta de relacion enire el usuario y el arquiteclo como seres cons-
tructores y artistas. Todos tenemos una cierta conciencia de lo bello y mucho de
la realidad de la necesidad para poder decir que siempre hay algo de artista y de
artesano en cada uno de nosotros. El Homo Faber, de Huizinga.

Estamos necesilados de relacionar mds el aspeclo no expresado de nuestra
vida en el hibilat de todos y el aclo de conformar ese hibilo. Si fuese una
verdad ya sabida, como la cullura habilacional de los africanos o de los li-
betanos, no necesilariamos analizar nueslro entorno. Si fuésemos lan antiguos en
nuestra civilizacién como los orientales, no hariamos sino escribir versos a la
naturaleza. Pero somos una sociedad nacida de condiciones de dependencia cul-
tural, lo cual no quiere decir necesariamenle que cada de uno de nosotros se
considere dependiente en ese sentido o como se considere dependiente.

Lo que se produce es un choque entre ser y no ser dependiente. La cultura
dominante no es absorbida y reelaborada (como han hecho los europeos después
del avasallador influjo que ejercieron en ellos los norteamericanos en la segunda
postguerra mundial, para lo cual indudablemente ya tenia una prictica de dos
milenios), sino que es asumida o rechazada en bloque. Pero si se quiere elaborar
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no hay tiempo, medios u oportunidad. Tal fue el caso de Ciudad Guayana en
Venezuela, proyectada por el alemin W. v. Molike y construida por técnicos
norteamericanos con el petréleo venezolano.

Ver la arquitectura exige un aprendizaje, como lo propuso Bruno Zevi en su
aleccionador Saber ver la Arquitectura. Recopiladores como Marina Waisman
(diversas publicaciones), Damiin Bay6n y Paolo Gasparini (Panordmica de la
arquitectura Latinoamericana), Jorge Liernur (América Latina, arquitectura, los
ultimos veinte aiios), Crislidn Boza (diversas publicaciones), Silvia Arango (His-
toria de la Arquitectura Latinoamericana), Aracy Amaral (Arquitectura Neo-
colonialy y muchos otros nos ofrecen informacién y andlisis. Y ademds, esta la
critica.

Roberto Segre, después de realizar una inmensa labor analitica de la obra
cubana, se interesa por el impacto que va a producir en la capital cubana la cbra
posmodemna de los jévenes arquitectos, musicos, poetas, cineastas, obreros, etc.
Liemur analiza la influencia que ha tenido la revolucién cubana pero también la
del Team X. Creemos que eso afiade una nueva perspectiva a la teoria de la
arquitectura en nuestro continente. El pensamiento urbano articula en un proceso
de sintesis imprescindible los elementos encontrados en el andlisis. Las conclu-
siones nos permiten reciclar. El pensamiento arquiteciénico académico y profe-
sional latinoamericano —y su correspondiente prictica— tiene en la inmensa
mayoria de los casos durante el siglo XX un constante ingrediente norteameri-
cano. La modemidad latinoamericana no es sdlo europea, también tiene sus
influencias de Eslados Unidos. Mds aiin, el cosmopolitismo de la arquitectura de
las metrépolis latinoamericanas ha sido mencionado pero no considerado un
objeto de estudio. Al respecto hay un articulo muy interesante del arquilecto
argentino Juan Carlos Pérgolis, profesor en Colombia, £/ europeismo en la ar-
quitectura latinoamericana.

La razon esld en nuestra problemaética sicosocial, como mencioné al comien-
zo. Relacionar eslilos y comportamientos, lecnologias y sistemas de produccién
en un conjunto nos produce problemas. Sin embargo, la convivencia de la alta
tecnologia, el comportamiento anénimo del individuo metropolitano y el inmen-
so aporle cultural recibido en las grandes ciudades, se codea con las artesanias,
el espiritu del lugar y la cultura iradicional/local. En ese campo hemos hecho y
seguiremos haciendo arquitectura y urbanismo. Si el arquiteclo argentino-francés
Nogl descollé a principios del XX en el manejo del estilo neocolonial, Buschiazzo
conocia a fondo el racionalismo; en Brasil, Niemeyer competia con la bella
formulacién de la arquitectura neocolonial; Bahla presentaba un ideal urbano tan
fuerte como Rio de Janeiro pero con un acervo cultural opuesto: tradicional, no
aluvional.

En las ciudades menores del continente hubo algin arquitecio seguidor de
Wright (Nechodoma en Sanlo Domingo, Carlos David en Cérdoba). Estudiamos
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profundamenie a Neutra, Mies van der Rohe. Saarinen, consagrado por las for-
mas de doble curvatura de [dlewild, nos era tan presente como Félix Candela de
Meéxico por su obra técnico antistica. Hoy son fundamentales Santiago Calatrava
y Frank O. Gehry. Pero quizi no sea sélo la parte consagrada de los arquitectos
lo que nos da una linea de continvidad: también son los elementos de la mo-
dernidad en su conjunto: la fascinacién del producto norteamericano, algo como
un fetiche de democracia. La refrigeradora, las lineas aerodindmicas, la pureza
de la linea no interrumpida por la decoracién —Ila exigencia de Loos.

Seria muy inleresante seguirle el raslro a alguna idea semejante en nuestro
acervo cultural, algo como estoicismo, sencillez, algo mis de todos los dias,
dicho por mucha gente: “me gusta porque es sencillo”; el ser nuestro intelectual
heredero de un deseo ademds de una carga sicol6gica: ser moderno. Uno de los
que interpretd con absoluto rigor esa férmula fue el arquitecio argentino Wladimiro
Acosta. En los cincuenta tomé las ideas de los racionalistas europeos, Le Corbusier
(suizofrancés), Hilberseimer (alemin), Loos (austriaco) y desarroll6 un esquema
para la arguitectura urbana.

Sin embargo, riqueza se asimila a modemidad, no a tradicién; el riesgo se
corre, la cultura resulta alienada, pero los beneficios son innegables: confort,
miisica de jazz, ilusién. El arquitecto usa el ldpiz creyéndose un Mies, un Gro-
pius, un Salmona o un Calatrava. Los exégetas no escriben ni hablan, usan el
lépiz, seguros, individualistas. Quizd porque somos una cultura demasiado (?)
joven. Basta de narcisismo. Y cito a Germdin Téllez: “Viva y trabaje en teoria,
En el mundo de la teoria nadie paga impuesto, y no se ama ni se odia. Pero se
toca arpa...”

2. El estado de la teoria

Este punto estd disociado de la realidad y por eso no nos permite damos
cuenta de si avanzamos o no. Para localizar el problema existen muchos elemen-
tos (bibliografia adem4s) y es necesario guiammos por un esquema, por una idea:
la arquitectura latinoamericana existe, si se puede decir, por el sélo hecho de
que existen edificaciones. Esta aseveracidn es aparentemenle antiacadémica y
también incémoda, pues sentimos que nos obliga a sacudimos de encima la
cansada y repetida frase: no tenemos arquitectura propia. Porque parece ser mas
cémodo decir eslo que aceptar toda la construccién existente —la cual tendria
que ser como el objelo central de nuestra observacién, investigacién, clasifica-
cién, evaluacién, etc. Estoy, pues, molestando con lo que digo, quitindole a los
lugares comunes de la autocritica su base cémoda, nihilisla. Sin embargo, voy a
seguir molestando; voy a trabajar la frase: edificaciones como base de teoria:

La teorizacién empezaria por lo antropolégico: si buscamos la identidad de
la arquitectura, nos parece imprescindible ubicar a ésta dentro de la cultura y no
aislarla como un producto aséptico. Cuando los teéricos de la talla de Tafuri
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discuten sobre arquitectura, lo hacen en absoluto convencimienlo de que ésta
pertenece a la cultura. Estd involucrada en ¢l conjunto de la cultura.

¢ Cudl es nuestra cultura? Porque alienados o no, la tenemos. Ignorindola no
la vamos a poder analizar: origen, modificacién, proyeccion, retroalimentacién,
recomienzo es el ciclo. Una negacion rotunda y pemniciosa de ese ciclo impres-
cindible para consolidar la cultura aparece en el afrentoso libro £l Asco, de un
autor salvadorefio: al negar la existencia de una cultura y reemplazarla por un
cuadro suicida de su propia personalidad, su autor nos provoca la necesidad de
protestar. Como yo supongo que é tuvo la mejor inlencién al escribir ese insulto
globalizador a su pais, me provoca decir que la mejor protesta es el estudio, ¢l
profundizar en las razones de un semejante escapismo. Pues cullura e investiga-
cién son manifestaciones de responsabilidad social. Y ese ciclo existe: esté en
cada actividad, Homo faber cada casa que se construye. Y estd también en la
satisfaccién de haberla construido por modesta que sea, Homo ludens.

En el tema de la antropologia de la casa hay documentacién exhaustiva de
que toda mujer, todo hombre produce un espacio, su espacio y lo convierte en
su lugar para habitar. Que no reconozcamos €so COMO arquitectura €s un error
nuestro, de los arquitectos y de los intelectuales. (Y no es, ademds, una verdad
absoluta que todos los arquitectos e intelectuales lo nieguen y lo ignoren.)

Si no queremos seguir moviéndonos en el nivel de una superficialidad tal
que desprecie 1odo contenido y nos imposibilite todo juicio sobre nuestra propia
obra, debemos hacer coincidir la necesidad con el resuliado: esta simple férmu-
la origina una obra, empezando por la remocién de la tierra y terminando por la
ultima frase de satisfaccién —si llega algiin dia— cuando la vivienda esta termi-
nada. Homo Faber es una expresién aplicable a todo sujeto y, por ende, toda
obra es analizable. La organizacién de un espacio es aprehensible por la accién,
posteriormente por el uso, y, finalmente, por la contemplacién hasta de los ex-
trafios. En esa relacién activa de construir algo que cumple un fin —construir
una habitacién para abrigarse— esti la arquitectura; y es mds: construir signi-
fica pensar en reunir maleriales, movimientos, esfuerzos, significa usar 1écnicas
apropiadas, lograr resultados efectivos y precisos, significa abstraer, llegar a lo
que debe ser entre todas las cosas que podrian ser; significa planificar previa-
mente, como comprobacién de la ventaja de la planificacién después de haber
probado y perdido demasiado (maleriales, esfuerzos, tiempo) en la prueba y el
error; significa aceplar los conocimientos anteriores; los cdnones, las reglas, las
normas, explicitas o licilas de la sociedad.

Planificar significa conocer el sentido de lo que estoy haciendo, para quién.
Significa reconocer la sociedad en la que vivo y no el pobiemno, el pais y no el
Estado. Por eso la critica a una arquitectura —cualquiera que sea— es tan com-
pleja. Si a priori no se le reconoce valor de arquitectura a alguna construccién,
no se cree necesario aplicar tanto cuidado a su critica. Falté el anilisis, o el
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profundamente a Neutra, Mies van der Rohe. Saarinen, consagrado por las for-
mas de doble curvatura de Idlewild, nos era tan presente como Félix Candela de
México por su obra técnico artistica. Hoy son fundamentales Santiago Calatrava
y Frank O. Gehry. Pero quizd no sea sélo la parte consagrada de los arquitectos
lo que nos da una linea de continuidad: también son los elementos de la mo-
dernidad en su conjunto: la fascinacién del producto norteamericano, algo como
un fetiche de democracia. La refrigeradora, las lineas aerodindmicas, la pureza
de la linea no interrumpida por la decoracidon —la exigencia de Loos.

Seria muy interesante seguirle el rastro a alguna idea semejante en nuestro
acervo cultural, algo como estoicismo, sencillez, algo mis de todos los dias,
dicho por mucha gente: “me gusta porque es sencillo”; el ser nuestro intelectual
herederc de un deseo ademdés de una carga sicolégica: ser moderno. Uno de los
que interpreté con absoluto rigor esa férmula fue ¢l arquitecto argentino Wladimiro
Acosta. En los cincuenta tomé las ideas de los racionalistas europeos, Le Corbusier
(suizofrancés), Hilberseimer {alemdn), Loos (austriaco) y desarrollé un esquema
para la arquitectura urbana.

Sin embargo, riqueza se asimila a modemidad, no a tradicién; el riesgo se
corre, la cultura resulta alienada, pero los beneficios son innegables: confort,
miisica de jazz, ilusién. El arquitecto usa el lipiz creyéndose un Mies, un Gro-
pius, un Salmona o un Calatrava. Los exégetas no escriben ni hablan, usan el
lapiz, seguros, individualistas. Quizd porque somos una cultura demasiado (?)
joven. Basta de narcisismo. Y cito a Germén Téllez: “Viva y trabaje en leoria.
En el mundo de la teoria nadie paga impuesto, y no se ama ni se odia. Pero se
loca arpa...”

2. El estado de la teoria

Este punto esti disociado de la realidad y por eso no nos permite darnos
cuenta de si avanzamos o no. Para localizar el problema existen muchos elemen-
tos (bibliografia ademads) y es necesario guiarnos por un esquema, por una idea:
la arguitectura latinoamericana existe, si se puede decir, por el sélo hecho de
que existen edificaciones. Esla aseveracién es aparentemnente antiacadémica y
también incémoda, pues sentimos que nos obliga a sacudirnos de encima la
cansada y repetida frase: no tenemos arquitectura propia. Porque parece ser mis
comodo decir esto que aceptar toda la construccién existente —la cual tendria
que ser como el objeto ceniral de nuestra observacién, investigacién, clasifica-
cidn, evaluacién, etc. Estoy, pues, molestando con lo que digo, quitindole a los
lugares comunes de la autocritica su base cémoda, nihilista. Sin embargo, voy a
seguir molestando; voy a irabajar la frase: edificaciones como base de teoria:

La teorizacién empezaria por lo antropoldgico: si buscamos la identidad de
la arquitectura, nos parece imprescindible ubicar a ésta dentro de la cultura y no
aislarla como un producto aséptico. Cuando los tedricos de la talla de Tafuri
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discuten sobre arquitectura, lo hacen en absoluto convencimiento de que ésta
pertenece a la cultura. Estd involucrada en el conjunto de la cultura.

¢ Cudl es nuestra cultura? Porque alienados o no, la tenemos. Ignorindola no
la vamos a poder analizar: origen, modificacién, proyeccidn, retroalimenlacién,
recomienzo es el ciclo. Una negacién rotunda y perniciosa de ese ciclo impres-
cindible para consolidar la cultura aparecc en el afrentoso libro Ef Asce, de un
autor salvadorefio: al negar la existencia de una cultura y reemplazarla por un
cuadro suicida de su propia personalidad, su autor nos provoca la necesidad de
protestar. Como yo supongo que €l tuvo la mejor intencién al escribir ese insulto
globalizador a su pais, me provoca decir que la mejor protesta es el estudio, el
profundizar en las razones de un semejante escapismo. Pues cultura e investiga-
cién son manifestaciones de responsabilidad social. Y ese ciclo existe: estd en
cada actividad, Homo faber cada casa que se conslruye. Y estd lambién en la
satisfaccién de haberla construido por modesta que sea, Ffomo ludens.

En el tema de la antropologia de la casa hay documentacién exhaustiva de
que toda mujer, todo hombre produce un espacio, su espacio y lo convierte en
su lugar para habitar. Que no reconozcamos eso como arquilectura es un error
nuestro, de los arquitectos y de los intelectuales. (Y no es, ademdés, una verdad
absoluta que todos los arquitectos e intelecluales lo nieguen y lo ignoren.)

Si no gqueremos seguir moviéndonos en el nivel de una superficialidad tal
que desprecie lodo conlenido y nos imposibilite todo juicio sobre nuesira propia
obra, debemos hacer coincidir la necesidad con el resultado: esta simple férmu-
la origina una obra, empezando por la remocién de la lierra y lerminando por la
dltima frase de satisfaccién —si llega algiin dia— cuando la vivienda esta termi-
nada. Homo Faber es una expresién aplicable a lodo sujelo y, por ende, toda
obra es analizable. La organizacién de un espacio es aprehensible por la accidn,
posleriormente por el uso, y, finalmente, por la contemplacién hasta de los ex-
trafios. En esa relacién acliva de construir algo que cumple un fin —construir
una habitacién para abrigarse— estd la arquitectura; y es mds: conslruir signi-
fica pensar en reunir materiales, movimientos, esfuerzos; significa usar (écnicas
apropiadas, lograr resultados efeclivos y precisos, significa abstraer, llegar a lo
que debe ser entre lodas las cosas que podrian ser; significa planificar previa-
mente, como comprobacién de la ventaja de la planificacién después de haber
probado y perdido demasiado (materiales, esfuerzos, liempo) en la prueba y el
error; significa aceptar los conocimientos anteriores; los canones, las reglas, las
normas, explicitas o tcitas de la sociedad.

Planificar significa conocer ¢l sentido de lo que estoy haciendo, para quién.
Significa reconocer la sociedad en la que vivo y no el gobierno, el pais y no el
Estado. Por eso la crilica a una arquitectura —cualquiera que sea— es fan com-
pleja. Si a priori no se le reconoce valor de arquiteclura a alguna construccién,
no se cree necesario aplicar tanto cuidado a su crilica. Falté el anilisis, o el
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critico se refugié en un andlisis cuantitativo. Entre ciertos arquitectos es un
argumento manido que socialmente nos debemos a una sociedad pobre; por eso,
se supone, podemos ahorrarnos todas las discusiones complejas respecto a la
génesis del espacio arquitectdnico pobre. Pero sucede que la sociedad avanzada
no tiene inconveniente en analizar situaciones arquitectdnicas (espacio, lugar) de
baja calidad, como consecuencia de crasa injusticia. Si esto queda claro, no se
trata sélo de denunciar la inhumanidad de un tugurio, sino de cuindo los arqui-
tectos se van a ocupar de estudiar el espacio de la arquitectura pobre.

Mi opinidn es que todo lo que decimos de un proceso de creacién y cons-
truccién de un lugar es vilido programéticamente; lo que varia es el objetivo.
Observacion, clasificacidn y juicio conforman un conjunto de funciones propias
de la mente humana, desde el nifio hasta el anciano sin excluir al demente ni al
discapacitado. El resultado de las decisiones de cada una de las personas es un
aporte a la cultura de la sociedad de esas personas. Ese gran edificio de decisio-
nes se acumulé y se seguird acumulando en todos los momentos en las socieda-
des humanas. Su juslificacién se hard dentro de los méirgenes posibles, su tras-
cendencia dependerd de los margenes, de su amplitud y de su coherencia. su
validez serd coyuntural y seguird procesos histdricos, los que a su vez generarén
nuevas corrientes. Este es un circuilo suficientemente sencillo y almacenable en
un buen programa de compulacidn aplicable a la més simple o la mis complica-
da de las computadoras. La légica de los pasos se comprueba a cada momento
en la continuidad del funcionamiento del programa y del sistema. El todo se
llama Historia. Es necesario que seamos capaces de ensenar asi nuestra historia.

En diferentes cursos y en distintos lugares, mis colegas y yo hemos estado
tratando de localizar la tarea del arquitecto en estos tiempos. Una de las preocu-
paciones fue investigar sobre lo especifico que le compete al arquilecto, lo es-
pecifico de ser arquitecto. No hay duda que la diversidad de siluaciones sociales
en América Latina ha convulsionado los espiritus, y muchos arquitectos han
incorporado diferentes disciplinas afines a lo urbano y lo conslruido en su que-
hacer. Posiblemente hayan cuestionado la arquitectura sola, aislada de aquel
compromiso. De acuerdo, sin embargo, existe el compromiso de aprender a
hacer arquitectura y es por eso que eslamos pensando todo esto.

2.1. Regionalismo: geometria y lugar

Ahora quiero concentrarme en lo que se disculié en diversas oporlunidades.
(Coémo se idenlifica la arquitectura? ;Cémo se produce? Doy una respuesta
tentativa: por la combinacion de geometrfa y lugar. Y ahora hay que demos-
lrarlo. Empecemos por la geometria en la arquitectura. Formulado asi es confu-
50, por tanto, voy a extenderme. Se dijo que la modernidad —y su correlato més
preciso, la arquilectura racionalista— habia sido innovadora y después dogmilti-
ca en el uso de la geomelria: cubo, esfera, pirimide. El conceplo miiltiple de
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plano, linea y punto habia preocupado fundamentalmente a los teéricos de lo
formal racionalista.

Veamos en qué medida este material podria ser vilido para nuestra uso de la
geometria en [a arquiteclura. El posmodemo extiende el concepto de geometria
simple a una mis compleja. Exisie una ilimitada variedad de combinaciones de
poliedros usados por el posmoderno, aparle de otros cuerpos. En cuanlo a los
poliedros, el arquitecto Eisenmann parte del cubo vaciado y lo interseca con otro
cubo vaciado y produce planos entre las arislas; llena después a voluntad ciertos
planos resultanies con elementos de todo tipo y asi ofrece una nueva sensacion
de espacio. Segin Jencks, esa experiencia coincide con la esencia formalista del
posmodemo.

Y después de haber logrado confundir al leclor con la geometria vamos al
lugar. Surge la correspondiente pregunta del tedrico investigador para la prictica
arquitecténica: jen qué lugar sucede esto? Y me parece que la respuesta estd, en
parte, en la tesis de Salmona sobre las condiciones del lugar.

Si unimos la geometria posimodema al conceplo lugar, algo diferente va a
resultar. Quiero decir, ya no se trala de la férmula universal racionalista: la
misma forma para cualquier lugar, sino que se reemplaza por la nueva altamente
flexible: cada forma surge de un lugar. Es una aseveracion arriesgada, como lo
demuestra el regionalismo posmoderno. Pero es un instrumento de lrabajo que
tiene dos ventajas esenciales: (¢) maneja realidades, siendo éslas delerminantes
para la obra arquitecidnica; y (b) convalida sélo aquellas formas que surgen del
lugar.

Esta via de andlisis, o, para no ser tan abstractos, de observacién, nos permi-
te mirar las producciones regionales con un criterio orientador. Se trata de ver si
la correspondencia al lugar se mantiene. ;Podria ser un ejemplo la famosa capi-
lla de Ronchamp, de Le Corbusier, con lo cual el arquitecto veneciano Alberto
Fabrin, alumno de Tafuri, lendria razén al decir que Le Corbusier fue el primer
posmoderno? Podria ser un ejemplo vilido, aunque no es necesario insistir sobre
la etiqueta. Le Corbusier era mis que un posmodemo o un moderno. Era un
creador auténtico y, en ese sentido, universal y atemporal.

Esto da motivo a una ampliacién teérica: el posmoderno también es cons-
ciente de] lugar. De ello se habian encargado autores de la lalla de Gordon
Cullen, Kevin Lynch, Norberg Schulz y el espafiol Muntafiola; otros menos
conocidos pero no menos importantes, como el arquitecto espaiiol Carlos Flores,
quien invesligé precisamenle la arquitectura regional de su pais, obligado texio
de consulla: Tal es la esencia de la expresion genius loci. Por lo que sé, Flores
realiza en el mundo la primera tarea de sistematizacion de la arquilectura regio-
nal de un pais, con su espirilu del lugar, con lo cual va més allé que una simple
guia turistica. El genius loci, espiritu del lugar, se convirtié en la expresion (de
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Norberg Schulz) intelectualizada de un acontecer diario para cada cual. La sen-
sacion de saber que este lugar algo me dice. Olvidado entre los impulsos de un
modemismo acrilico, los conceptos de lugar y regionalismo se habian reservado
para los histéricos, los sociélogos y los escendgrafos de peliculas concienti-
zadoras. Hoy se produce, por suerte, un renacimiento de la idea en varios pro-
gramas de television.

Una recuperacién del espiritu del lugar la iniciaron los arquitectos de las
ciudades del viejo continente europeo. Encargados por las alcaldias o por grupos
de usuarios de una tarea concrela, cual fue ver cuanto liempo podrian seguir
usdndose las viejas construcciones de vivienda, se pusieron a investigar sobre
métodos de rehabililacién edilicia y fueron viendo lo que tenian delante de sus
ojos y le alribuyeron un valor nuevo. Muchas obras se han realizado en el
sentido de recuperar viejas construcciones y crear un espiritu del lugar acorde
con los nuevos tiempos, y algunos de eslos lrabajos oslentan una geometria
postmoderna altamente aceptable. De todo lo anterior se deduce una tarea para
nosolros, arquilectos lalinoamericanos: asistir a los investigadores en sociologia
urbana en todo lo especifico de sus disciplinas, con nuestro instrumental arqui-
teclénico, y pensar cémo podemos recuperar nuestra propia capacidad de ver los
elementos formales de nuestras ciudades y ganarlos para la arquitectura.

Creo que ello es dificil por dos cosas: porque tenemos que quitamos un velo
de modemismo acritico y encontrar en aquéllo que veamos el contenido arqui-
tectonico adecvado. Eso nos obliga a formamos nuestro propio sistema de comu-
nicaci6n, lenguaje, simbolos, hipétesis, formas, etc. Todo ello incluye el apren-
dizaje que hagamos de la arquitectura popular y/o social promovida por las
nuevas tendencias sociales: arquitectura popular participativa (barrio Petare en
Caracas}; politicas de rehabilitacidn barrial (El Agustino, Lima), Urbanizaciones
Progresivas en Managua, agrupaciones de usuarios para la rehabilitacién de sus
viviendas (microbrigadas, La Habana); juntas de vecinos, aclivistas de centros
urbanos deteriorados (La Pintada, Santiago de Chile); inquilinos en accién de
rehabilitacién de su habitat (Montevideo y Buenos Aires); programas de investi-
gacién en rehabilitacién de tugurios y mesones (Fundasal, San Salvador; CE.V.E.,
Cérdoba, Argentina; Ciudad, Quito),

Para ello debemos reforzar en los esludios universitarios nuestra capacidad
didéctica a través de varios pasos: {(a) ver, observando y replicando, o sea, ha-
ciendo dibujos copiados, calcados, como sea, de los trabajos que vemos, ya que
¢s importante trascender el facilismo de la folocopia u otro método antificial, lo
cual no niega el uso de la compuladora pero después de haber pensado; (b)
ordenar lo vislo en un acervo culiural propio, que puede ser un sistema, un
esquema, una esiruclura o lo que se quiera; es imporiante asumirse como inte-
lectual en tanlo arquiteclo y no como mero cazador de formas casi siempre
furtivas, aunque siempre atrayentes; (c) aprender a ubicarse en la realidad en que
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se vaya a trabajar, independientemente del compromiso social, que nadie puede
prescribir a nadie en el terreno de la arquilectura, pero si tratar de encontrar la
arquitectura que coincida con ¢l compromiso sacial que cada uno asume. Con
esto quiero decir que asumamos la tarea esencial de la autenticidad de nuestra
arquitectura.

2.2, De la teoria a la prictica y viceversa

Jorge Glusberg publicd en la revista chilena de arquiteclura ARS (julio, 1984,
pp. 122-3) un articulo tilulado “Acerca de las relaciones enire la leoria y la
préctica”. Primera cuestién: “saber en qué medida el discurse acerca de la arqui-
tectura influye sobre lo que efectivamente se edifica; es decir, cémo se produce
la relacién inversa, no de lo construido a su teoria, sino de la teoria a la prictica
arquitecténica”. Sin iratar a fondo la cuestién, Glusberg justifica la critica de
alguien que no es arquitecto. Otra cuestién: “el hdbilat no es algo ajeno al
sujeto; es algo vivido intimamente por él, y aunque no lo haya construido lo
incorpora desde los afios mis tempranos de su infancia”. El autor justifica mas
extensamente la labor del escrilor no necesariamente arquitecto en la teorizacién
de Ia arquitectura, “asi el reflejo de la teoria en la préctica no sélo es posible
sino necesario en muchos casos. Sin elementos que marquen pautas de accién a
parlir de ciertos principios y ciertos fines, el arquitecto actuaria a ciegas y su
formacidn se reduciria a aspectos exclusivamenle técnicos”. Son conceptos vili-
dos, aunque quizd lodavia demasiado generales para poder arrancar de alli con
una episiemologia de la crilica, lal como en la entrevista Wolfe-Eisenmnann.
Realmenle quisiéramos saber si nuestra sociedad esté 1an distante de la europea
como para afirmar que no tenemos clase media en el sentido que Wolfe la
concibe. Creo que si la tenemos y que —a diferencia de Estados Unidos— somos,
en algiin sentido, mucho més europeos que ellos; aunque en otros aspeclos nos
alejamos bastante. Esta seria para mi una cuestién por analizar: jes posible hacer
arquitectura para un grupo social desconocido por el arquitecto? Voy a volver
sobre el punto.

“El punto inverso”, sigue Glusberg, "o sea, en qué medida lo construido
determina el conjunto de teorias de la arquitectura, no es superfluo”. Lo que si
parece demasiado vago es el discurso sobre la relacién entre teoria y prictica a
partir del edificio construido, y poco ayuda a nuestra aproximacién “la necesi-
dad de tener instancias que lo sustenten en forma adecuada”. Creo que lo que
quiere decir Glusberg es casi obvio: se trata de tener mas publicaciones que se
dediquen a analizar las obras construidas desde puntos de vista tedricos, obras
que por ser muchas “aunque se reduzcan al minimo, desde el punto de vista de
una topologia sistemdtica de la arquitectura, dificultan la tarea del tedrico™.

En 1984, Glusberg fue a Hamburgo y evidentemente expuso esto con la
intencién de crear su Instiluto. En €l invesligaria para responder a esas pregun-
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tas. Estéd bien, nada en contra, Zevi tenia el suyo y nos hizo bien a todos. Lo que
pasa es que hasta ahora no sé qué valor le asigna el avtor a la arquitectura como
disciplina profesional. Decidido admirador de Miguel Angel Roca, el represen-
tante del posmodemno en Argentina se estaria refiriendo a él. Claro que esa es mi
suposicion. Como no me pude quedar sin opinién respecto a esta verdad a me-
dias sobre el quehacer profesional del arquilecto, busqué. Por suerte tengo un
cuademillo, E!l Silencio y sus alrededores; en él leo el articulo de Lezsek Za-
wisza titulado “El Silencio: Arquitectura y Urbanismo”. Carlos Raill Villanueva
conocia bien la obra de la Viena Roja, y en especial el Carl-Marx-Hof, de donde
tomd la tipologia de patios para su obra. Segin Sibyl Moholy Nagy, en su obra
Carlos Rail Villanueva y la arquitectura de Venezuela (Caracas, 1964), “Vi-
llanueva debié aportar soluciones inéditas porque los problemas que enfrentaba
carecian de precedentes”. Bisicamente se trataba de la vivienda para un sector
del pericentro tugurizado de Caracas no alendido hasta ese momento y que oca-
sionaba problemas a la poblacidn vecina, que era mas acomodada.

Vamos a observar con la lupa. Zawisza, al hablar de los jardines internos
dice: “Para Villanueva eslos espacios inlemos tenian un particular significado
social y cultural, enfatizado en uno de sus comentarios: «El elemento basico del
plan —escribia—, es decir, el elemento vivoe que destaca el rasgo social de la
concepcién —el patio— ha sido trazado libremenle, con una sucesién de terra-
zas, verdaderas plataformas donde trabajan madres de familia, desde donde pue-
dan ponerse en comunicacién con hijos y vecinos. Eslos mismos patios hacen
recordar algunos palios coloniales desorbilantes de vida, de esta vida latina que
distinguird durante largo liempo lodavia a nueslros paises de la América del
Sur”. (C. R. Villanueva, Caracas de ayer y de hoy.)

La explicacién y justificacion de cada una de sus decisiones es una clase
magistral. Para terminar el comentario siguiente: “... el caricter histdrico no
quita valor al lado opuesio [hacia el Parque El Calvario, F.L.] de los Bloques
que se desenvuelve entre las formas estrictamente rectilineas y cibicas de las
terrazas, creando un eficiente juego de claroscuro, visto a través de los jardines”.

Los historiadores o criticos no valorizaron suficientemente el periodo ecléctico
de Villanueva y, para algunos de ellos, esla etapa parece ser una mancha en la
repulacion del méas grande maesiro de la arquileclura modemna venezolana. Con-
sideran que sus obras eclécticas correspondian a una “laclica cultural”, es decir,
al ofrecimiento de un producto aceplable al piblico venezolano, segiin el gusto
que este plblico poseia. Esla tesis se apoya sobre la aseveracién de que “ia
arquiteclura modema nacié de distinlas condiciones econdmicas, sociales y cul-
turales, bajo el impacto respectivo de la industrializacién masiva...” Tal actitud
critica estd hoy —para Zawisza— fuera de tiempo y lugar. Y aqui la propia
opinién de Villanueva: “En lo que conciemne al estilo propiamente dicho, consi-
deré que era necesario hallar un enlace con la ciudad colonial, la cual liende a
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perder cada dia miés su lipico caricter antiguo y recordar algunos elementos de
su arquitectura basica”.

Y Lezsek continua estableciendo un paralelo que nos conviene mucho leer:
“Por el mismo sendero de las formas tradicionales y luego del modernismo con
acento clisico, transitaron también olros arquilectos de renombre mundial, aproxi-
madamente en la misma época. El hecho de que la «conversién» definitiva al
disefio moderno, o [o que en 1930-40 se consideraba como modemo, es decir, el
de la vanguardia arquiteclénica europea, era mas lemprana en algunos casos que
en otros, se debia a varias razones circunstanciales y personales. Villanueva, un
arquitecto formado en la escuela académica francesa, empieza a descubrir en los
afios treinta a su propio pais, que en realidad era para él directamente desco-
nocido. Sus experiencias le producen reflexiones acerca de la cultura nacional
vista con la dptica de un arquitecto. Justo en la época cuando proyectaba El
Silencio, paseaba por Caracas con la precisa larea de fotografiar vistas de los
portales barrocos, todavia abundanles entonces en la ciudad, como preciosos
testimonios de las tradiciones en vias de desaparicién. Estd claro que en la
mente del Maestro eslaba presente no sélo la problemitica de la arquitectura
modema, sino también la de la arquitectura nacional, ambas dificilmente com-
patibles”.

Sobre esta posible compatibilidad escribe Leszek: “Dentro de esta dptica
Villanueva «adopta resueltamente» la arcada y la decoracién alrededor de las
entradas en los Bloques. No para alabar el gusto momentineo del piblico incul-
to, sino para crear, por encima de las preocupaciones puristas, un enlace con la
ciudad tradicional. La intensidad con la cual utiliza en estos casos el repertorio
ecléctico es desde luego variable. Podria, por ejemplo, optar por un pértico con
simples pilastras de seccién circular o cuadrada y arquitrabes, en lugar de las
columnas «panzudas» y arcos, aunque tal solucién restaria algo de la eficiencia
del diseiio finalmente adoptado, ya que Villanueva evidentemente insistia en su
punto de vista, asumiendo una actitud casi desafiante”. “Con igual valor decide
contraponer a los frentes enriquecidos con pérticos y delalles neocoloniales,
tomados de las casas de San Carlos y de Coro, el disefio totalmente moderno de
las fachadas hacia los patios”. Encuentra, adem4s, puntos comunes entre la ar-
quitectura moderna y la de nuestro pasado, escribiendo que “las paredes superio-
res de las arcadas estin tratadas con la simplicidad de las grandes superficies
planas de nuestra época colonial, que en mi opinién deben hoy sefalar la arqui-
tectura modema”.

Antes de hacer mis propios comentarios —por suerte en Caracas luve dos
oportunidades para ver la obra y, en compafia de una arquitecta, tomar muy
buenas fotografias a la fachada del Parque del Calvario, el ex callején K—, creo
que este ejemplo puede significar un aporte a la preocupacién de Glusberg. No
s6lo podemos leer los lextos explicilos sobre la adopcién de determinadas actitu-
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des de disefio de CRV, también podemos enlender algo de nuestra capacidad
para ubicamos en la tarea real. Recordando que CRV conocié personalmente el
Karl-Marx-Hof de Viena, deducimos que su punto de vista est fortalecido por
experiencias directas. Esto es importante, sin duda. Es importante, ademés, que
el artista ha sabido insistir sobre una manera de hacer las cosas que no dependia
de una corriente, por mdas respetables que fuesen sus representantes. En esa
época, Sibyl Moholy Nagy estaba en Caracas, junto ¢con Vasareli, Calder y otros
grandes artistas modernos, trabajando en la instalacién de las maravillosas obras
de arte, junio con CRV, en la realizacién de su obra de la Ciudad Universitaria
de Caracas. Ella, Sibyl Moholy Nagy, veia el Silencio y lenia su propio juicio.
Conviene decir esto, pues nos acerca: quizd en otras circunstancias, la ilustre
diseadora no hubiera tenido interés en la obra de CRYV, por ejemplo, si no
hubiera ido a Caracas. En caso de haber visto alguna vez una ilustracién de E/
Silencio, hubiera supuesto que era un interesante ejemplo de arquitectura exdética
de un pais periférico, very tropical land. Su actitud cambié durante su perma-
nencia alla, pues pasé a ser actora, se comprometi6. A entender y a expresar con
su autoridad profesional su opini6n sobre una obra que no es comin, pues los
hechos no eran corrientes. E! Silencio es, por ello, algo mis que un documento
de una posible arquitectura nacional venezolana. Es sencillamente arquitectura.
Si es asi, asi debemos estudiarla y entenderla. Nuestra teoria puede ganar con
ello, demds de que podria romper fronteras nacionales.

Para redondear ¢l pensamienlo en todos los niveles, podria referirme a una
gran cantidad de proyectos que no se han realizado pero que han tenido la
misma inquietud. Hablo de todo el periodo de este siglo. Y en la dltima elapa,
nuestro posmodemno, tenemos una oportunidad para revisar nuestras posiciones.
;Quién puede negar que CRV defendi6 el racionalismo en su proyecto de El
Silencio? El hecho de haberle introducido algunos elementos herejes —que es el
sabor de la palabra ecléctico en el purismo racionalista— no lo hacen culpable
de la esterilidad del funcionalismo y del international style.

Mis escuetos comentarios: mi sensacién al visitar el proyeclo fue de vitali-
dad. Y no es necesario hacer comparaciones; a lo sumo, quizd, paralelos: los
portales estaban activos, llenos de vida —y seguramente ante los ojos de la
burguesia pacala— infestados de informales. Las fachadas blancas eran un ale-
gato contra la ceguera y estupidez del trinsito rdpido de autos por la Avenida
Sur 8. Las fachadas abalconadas hacia el Parque E! Calvario rebosaban de flores
y sol y me imagino que las vistas desde alli hacia los drboles que subian la
ladera deben ser hermosas. El Parque lo es. Los grandes patios estaban siendo
usados y se mantenfan arbolados y amables. No vi ningiin apartamento, no qui-
se. Esa imagen urbana era un regalo; después segui en la Caracas de las auto-
pistas petroleras... Alguien hizo el comentario: “jserd que los criticos no acep-
tan la obra por ser vivienda obrera...? ... Si estuviera en Chacaito...” (Asi se
llama la city caraquefia, sélidamente pacata y anénima).
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3. Teoria y prictica de urbanismo en América Latina

Mi primer impulso habia sido poner una cruz en el cuadrito NO HAY. Por el
momenlo no lo he retirado todavia. No exisle una teoria sobre la actual ciudad
latinoamericana, en el sentido que la entendemos: casi siempre ligada a la practi-
ca y, a veces, como mero comentario de ésta. Nos quejamos de no lener ciuda-
des de elevada sofisticacién y operacionalidad. Aparte de las dificultades como
método, interdisciplinariedad, instrumentos, elc. estd nuestra especial forma de
organizar el conocimienlo: una mezcla de racionalidad y sensibilidad, ya lo men-
cionamos. Es algo, en principio, saludable y se puede decir que no puede haber
aprehensién del universo sin la unién de esos dos aspectos de nuestira
intelectualidad. Corresponde, sin embargo, anotar que los procesos que mantie-
nen activos esos dos aspectos estin demasiado a menudo interrumpidos y, en
ocasiones, bastante abandonados.

El abandono o la interrupcién son quizd los inconvenientes mis graves para
la consolidacién de una teoria, que se supone debe llegar a saludables niveles de
absiraccion. La mds elemental de sus definiciones es: feoria, conocimiento espe-
culativo considerado con independencia de toda aplicacién; o serie de leyes que
sirven para relacionar determinado orden de fenémenos; o hipdtesis, cuyas con-
secuencias se aplican a una ciencia o a parte muy importante de la misma.

Estoy convencido de algo: hoy podemos decir que sabemos de arquitectura y
urbanismo latinoamericano mucho més que hace veinle afios. Creo, sin embargo,
que no hemos podido formular un postulado urbanistico que no se apegue a las
concepciones generalizadas del mundo moderno capitalista. Indudablemente no
hay evasién y —mal o bien definidos— la globalizacion y el neoliberalismo nos
dirigen y dominan. Y como asi serd de aqui en adelante, me atrevo a proponer el
abandono de cierlas utopias, mejor dicho, a dejarlas como estén. Algunos auto-
res no creen que ni siquiera seamos capaces de formularlas con precisién, o de
siquiera preocupamos por ellas. Esa apatia (el arquitecto peruano Willi Ludeiia,
residenie en Hamburgo, escribié un tomito: De la u-topia a la a-paiia) de parte
de los profesionales especializados se justifica, pues no existen directivas gene-
rales que los condicionen en su trabajo. ;O acaso es una directiva el siguiente
texto (quizd algo aburrido, pero necesario conocer para probar nuestra capacidad
de teoria)?

El PLAMADUR (Plan Maestro de Desarrollo Urbano) tiene su base de
sustentacion en los principios filosdficos del actual modelo de desarrollo econd-
mico sustantivados en la politica urbana, la que deja muy claro que ¢l Gobiemo
serd facilitador de esle proceso, por supueslo siempre y cuando se tengan pre-
sentes las leyes de funcionamiento del libre mercado. La politica urbana se
plantea como propésito fundamental... “la biisqueda de una mayor competitividad
econémica en un ambiente de integracién al mercado mundial”; por lo tanto, hay
un principio rector en esta politica urbana que se denomina “la ciudad competiti-
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des de disefio de CRV, también podemos entender algo de nuestra capacidad
para ubicamos en la tarea real. Recordande que CRV conocié personalmente el
Karl-Marx-Hof de Viena, deducimos que su punto de vista estd fortalecido por
experiencias directas. Esto es importante, sin duda. Es importante, ademds, que
el artista ha sabido insistir sobre una manera de hacer las cosas que no dependia
de una corriente, por mis respetables que fuesen sus representantes. En esa
época, Sibyl Moholy Nagy estaba en Caracas, junto con Vasareli, Calder y otros
grandes artistas modemos, trabajando en la instalacién de las maravillosas obras
de arte, junto con CRY, en la realizacién de su obra de la Ciudad Universitaria
de Caracas. Ella, Sibyl Moholy Nagy, veia el Silencio y tenia su propio juicio.
Conviene decir esto, pues nos acerca: quizd en otras circunstancias, la ilustre
disenadora no hubiera tenido interés en la obra de CRYV, por ejemplo, si no
hubiera ido a Caracas. En caso de haber visto alguna vez una ilustracién de El
Silencio, hubiera supuesto que era un interesante ejemplo de arquitectura exética
de un pais periférico, very fropical land. Su actitud cambié durante su perma-
nencia all4, pues pasd a ser actora, se comprometid. A entender y a expresar con
su autoridad profesional su opinién sobre una obra que no es comin, pues los
hechos no eran corrientes. El Silencio es, por ello, algo més que un documento
de una posible arquitectura nacional venezolana. Es sencillamente arquitectura.
Si es asi, asi debemos estudiarla y entenderla. Nuestra teoria puede ganar con
ello, demés de que podria romper fronteras nacionales.

Para redondear el pensamiento en lodos los niveles, podria referirme a una
gran cantidad de proyectos que no se han realizado pero que han tenido la
misma inquietud. Hablo de todo el periodo de este siglo. Y en la dltima etapa,
nuestro posmodemno, tenemos una oporiunidad para revisar nuestras posiciones.
{Quién puede negar que CRV defendié el racionalismo en su proyecto de El
Silencio? El hecho de haberle introducido algunos elementos herejes —que es el
sabor de la palabra ecléctico en el purismo racionalista— no lo hacen culpable
de la esterilidad del funcionalismo y del international style.

Mis escuetos comentarios: mi sensacién al visitar el proyecto fue de vitali-
dad. Y no es necesario hacer comparaciones; a lo sumo, quizi, paralelos: los
portales estaban activos, llenos de vida —y seguramente ante los ojos de la
burguesia pacata— infestados de informales. Las fachadas blancas eran un ale-
gato contra la ceguera y estupidez del transito rdpido de autos por la Avenida
Sur 8. Las fachadas abalconadas hacia el Parque El Calvario rebosaban de flores
y sol y me imagino que las visias desde alli hacia los 4rboles que subian la
ladera deben ser hermosas. El Parque lo ¢s. Los grandes patios estaban siendo
usados y se mantenian arbolados y amables. No vi ningiin apartamento, no qui-
se. Esa imagen urbana era un regalo; después segui en la Caracas de las aulo-
pistas petroleras... Alguien hizo el comentario: “;serd que los crilicos no acep-
tan Ja obra por ser vivienda obrera..? ... Si estuviera en Chacaito...” (Asi se
llama la city caraqueiia, s6lidamente pacata y anénima).
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3. Teoria y prictica de urbanismo en América Latina

Mi primer impulso habia side poner una cruz en el cuadrito NO HAY. Por el
momento no lo he retirado todavia. No existe una teoria sobre la aclual ciudad
latinoamericana, en el sentido que la entendemos: casi siempre ligada a la practi-
ca y, a veces, como mero comentario de ésta. Nos quejamos de no tener ciuda-
des de elevada sofisticacién y operacionalidad. Aparte de las dificultades como
método, interdisciplinariedad, instrumentos, elc. estd nuestra especial forma de
organizar el conocimiento: una mezcla de racionalidad y sensibilidad, ya lo men-
cionamos. Es algo, en principio, saludable y se puede decir que no puede haber
aprehensién del universo sin la unién de esos dos aspectos de nuesira
intelectualidad. Corresponde, sin embargo, anotar que los procesos que mantie-
nen activos esos dos aspeclos estin demasiado a menudo interrumpidos y, en
ocasiones, bastanie abandonados.

El abandono o la interrupcién son quiza los inconvenientes mis graves para
la consolidacién de una teoria, que se supone debe llegar a saludables niveles de
abstraccién. La més elemental de sus definiciones es: teorfa, conocimiento espe-
culativo considerado con independencia de toda aplicacién; o serie de leyes que
sirven para relacionar determinado orden de fenémenos; o hipdtesis, cuyas con-
secuencias se aplican a una ciencia o a parte muy imporiante de la misma.

Estoy convencido de algo: hoy podemos decir que sabemos de arquiteciura y
urbanismo latinoamericano mucho mis que hace veinte afios. Creo, sin embargo,
que no hemos podido formular un postulado urbanistico que no se apegue a las
concepciones generalizadas del mundo moderno capitalista. Indudablemente no
hay evasién y —mal o bien definidos— la globalizacién y el neoliberalismo nos
dirigen y dominan. Y como asi serd de aqui en adelante, me atrevo a proponer el
abandono de ciertas utopias, mejor dicho, a dejarlas como estdn. Algunos auto-
res no creen que ni siquiera seamos capaces de formularlas con precision, o de
siquiera preocuparnos por ellas. Esa apatia (el arquitecto peruano Willi Ludefa,
residente en Hamburgp, escribié un tomito: De la u-topia a la a-patia) de parte
de los profesionales especializados se justifica, pues no existen direclivas gene-
rales que los condicionen en su trabajo. ;O acaso es una direcliva el siguiente
texto (quizd algo aburrido, pero necesario conocer para probar nuestra capacidad
de Leoria)?

El PLAMADUR (Plan Maestro de Desarrollo Urbano) tiene su base de
sustentacién en los principios filoséficos del actual modelo de desarrollo econd-
mico sustantivados en la politica urbana, la que deja muy claro que el Gobiemo
serd facilitador de este proceso, por supuesilo siempre y cuando se tengan pre-
sentes las leyes de funcionamiento del libre mercado. La politica urbana se
plantea como propédsito fundamental... “la bisqueda de una mayor competitividad
econémica en un ambiente de integracién al mercado mundial™; por lo tanto, hay
un principio rector en esta politica urbana que se denomina “la ciudad competiti-
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va”, que tratard de aumentar la “capacidad de la ciudad para hacerle frente al
desafio de una economia global™.

La politica urbana, presentada por el VMVDU a través de la Oficina de
Planificacion Estralégica (OPES), refuerza mucho mds la idea de la ciudad
compelitiva cuando plantea que en relacion con ésta hay que tener en cuenta
cinco criterios bdsicos: *(a) las venlajas competitivas son, en gran medida, crea-
das; (b) la competitividad no sélo es produclo de las acciones que lleva cada
empresa a nivel individual, también es resultado del entormo de la ciudad; (¢} la
compelencia debe estar completada con politicas sectoriales; (d) hay que conju-
gar acciones publicas y privadas; (e) forlalecer la capacidad productiva” (Carta
Urbana 44, mayo, 1996, pp. 5-6).

Siguiendo con la compulsa del documento citado, el porqué del PLAMADUR
se condensaria en los puntos enunciados a continuacién: economia urbana; as-
pectos ambientales; desarrollo urbanistico; la pobreza; la descentralizacién. (7).
Y sus componentes estarian expresados en los Tipos de Planes siguientes. (a)
Generales: Plan de Ordenamiento Ambiental; Plan de Qrdenamiento Territorial.
(b) De Area: Plan de rescate del centro de la ciudad. Plan de Mejoramiento de
Barrios y las dreas abierias. (c) De Sector: Plan de Manejo de desechos sdlidos y
saneamiento de aguas residuales. () De Inversién: Programa de fortalecimiento
de Instituciones. Programa de inversiones estratégicas. (9) Algunos comentarios de
la misma fuente. Respecto a ello, existen dos planes directores: el Plan de Ordena-
miento Ambiental y el Plan de Ordenamiento Teritorial, que responden bésica-
mente al anélisis socioecondmico del AMSSA, que determiné que los problemas
mds graves que afectan esta configuracion espacial metropolitana y que pueden
causar danos y cambios de caricter estructural son consecuencia de un desarro-
lio desequilibrado, concentrador, excluyente y depredador del medio ambiente.
Y mds adelante expresa que estos planes generales se complementan con los
siguientes planes especificos: el Plan de recuperacion del centro de la ciudad, el
Plan de mejoramiento de barrios, el Plan integral de dreas abiertas, ... (10)

Por razones que no presenta el PLAMADUR, ésle propone una “Super
AMSSA” organizada en tres partes intimamente arliculadas: el irea central, cons-
tituida esencialmente por el Municipio de San Salvador y los municipios que
estructuran un tejido urbano conlinuo; los municipios del primer cinlurén, estre-
chamente relacionados con el drea central pero que conservan sus propias carac-
teristicas; los municipios melropolitanos, mds lejanos y casi [isicamente separa-
dos del drea central, con polencialidades de organizacién auténoma.

De las consideraciones preliminares que hace el documento extraemos las
que tienen relacion con nuestro tema: () el aumento de los perimetros urbaniza-
dos viene, por lo general, acompanado de un alza en los precios de la tierra.
{Como se controlard ese fendmeno? (¢) Si no se logra una adecuacién de la
totalidad de la estructura espacial urbana, de caricler integral en el corlo plazo,
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los problemas se van a dimensionar de tal forma que el control de los mismos
por parte de los administradores teritoriales serd desbordado, y si a esto le
articulamos la violencia urbana, la pobreza, etc., ;qué pasari con la gobernabilidad
de la ciudad? (e) Esta clara la importancia que se le da a la relacién con el
medio ambiente, como parte esencial del PLAMADUR, con la idea de garanti-
zar la sostenibilidad de la ciudad desde una perspectiva ecolégica. Pero es nece-
sario, por lo tanto, pensar invertir primero en aquellos sopories materiales urba-
nos bésicos para los sectores mds pobres: viviendas, alcantarillados, acueductos,
salud, educacidn, etc.; se tendria que invertir en el mejoramiento de los asenta-
mientos marginales y su integracién al tejido urbano, con crealividad y partici-
pacion, conservando y desarrollando las identidades barriales si se quiere pensar
en un desarmollo urbano realmente sostenible.

{Cuil es el estado de cosas ahora que terminé ¢l trabajo de PLAMADUR y
todo estd en manos de la Alcaldia a través de sus oficinas? No puedo mis que
hacer unas preguntas con el titulo de “;es cierto que...” —;el Plan trabajé sobre
bases cueslionables suministradas por el organismo piblico? ;El Plan ha dejado
indicaciones normativas de c6mo manejar el lerrilorio aleclado por su accién?
—Las hipbtesis y tesis de trabajo no han sido adecuadas a los dalos recibidos o
a las expectativas? ;E| personal de los organismos oficiales no es eficiente para
manejar las recomendaciones del Plan? Sin duda que un paquete de preguntas de
esa importancia deben preocupar al piiblico y a los profesionales. Pero, jes que
un Plan puede acertar en esos puntos?, ;y un personal burocritico/tecnocrético
municipal puede acluar eficientemente en lareas para las cudles no ha sido jamis
calificado? ;No es méis apropiado preguntar qué quiere significar el gobierno de
El Salvador con tesis filoséficas como las de la ‘ciudad competitiva'?

La fuente de todos los fracasos estard en el desentendimiento del sector
oficial sobre los problemas crénicos de la ciudad de San Salvador. El mayor
acto de voluntarismo politico estd en ello y en el cardcter decretivo que se siente
en los puntos (a), (b}, (c), (d) y (e) considerados criterios bisicos.

‘“;Bueno, hagan un plan!” se litula un articulo escrilo con motivo de la plani-
ficacién del nuevo Berlin después de la Reunificacién, posterior al derrumbe de
la Repiblica Democrilica Alemana. Parafraseando ese titulo digo: “entonces,
jhagan el PLAMADUR!”. Se sabe que los universilarios somos un tibano en el
lomo de los inversionistas. Por cierlo, ellos creen que estin justificadamente
haciendo uso de sus derechos de ciudadanos libres. Me gustaria partir de tomarle
el guante a ese desentendimiento y considerar como muy irresponsable la aclitud
de un gobiemo que deja todo en manos de los inversionistas.

Esto me permite justificar mis ataques desde el punto de vista del vencido.
Como esa justificacion es bastante conocida en nuestros medios profesionales
urbanos —que dejan de lado los problemas de los campesinos, como si ellos
formaran parte de otro pais—, pienso que me interesaria revisar un poco nuestra
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(in-) capacidad como urbanistas. Por lo que recuerdo, la teoria urbana que nos
ensefiaron —y que veo que subsiste, la de las funciones urbanas— sigue mar-
cando la problemaitica planteada al PLAMADUR. Este ha recibido de conformi-
dad, pues es su manera de hacer las cosas. Sin embargo, la pregunta crucial:
“iqué tipo de ciudad tenemos?”, no ha sido formulada. Se ha declarado el tipo
de ciudad que queremos tener (;que vamos a tener gracias a la inversion priva-
da y al mercado libre!) y existe un abismo entre ambas.

De los distintos comentarios sobre el caso de San Salvador y su PLAMADUR,
hay uno que me parece sabio: encarar el problema por partes y con pequeias
realizaciones. Estas deben estudiarse en su realidad y no con proposiciones o
melodologias inapropiadas. ;Qué podemos exigir? Antecedentes precisos para
el andlisis y el expediente urbano, lo cual implica no sélo Ia escala macro, sino
ademnds la de intervencion, o sea, la localizacién micro. Por ejemplo, si ienemaos
que tratar el tema barrancas, se elige una, se despeja de sus problemas actuales,
se analiza en todas sus parles y se incluyen los problemas cuando sepamos gué
hay en ellas y no solamente antes. ;Qué significa? Relevamiento de su aspecto
geogrifico, catastro de su modificacién, o sea, consirucciones, movimientos de
tierra, obras de infraestructura, vegetacién, edificaciones que pormenorizan su
caracteristica, uso, nimero de ocupantes y lodas las demés anotaciones de un
verdadero censo. Con esos antecedenles se investigan los mélodos mds apropia-
dos de intervencién, y se fijan tareas, plazos, medios y resultados. Esas obras de
anélisis, diselo y previsién de realizaciones deben estar garantizadas por un
determinado lipo de coniralo, anclado en alguna ley y sujelos a sanciones en
caso de desconocimiento de ellas.

4. Crilica al modelo

Ese modelo que tomamos (PLAMADUR) es el del poder centralizado. Ope-
rar la descentralizacion a partir de un centro, ;no es un absurdo? Y, sin embar-
g0, con ese postulado absurdo pretendemos crear las condiciones de la ciudad
competitiva, o cualquier otro modelo de ciudad alternativa. Sin duda, el discurso
para poder entendernos y no desentendernos deberfa ser el del modelo de ciudad.

{Cuil es nuestro modelo hist6rico? Nuesira historia urbana desde el descu-
brimiento de nuestras costas, y al inicic de 1a colonizacién, después de la con-
quista, es el relato de la sucesién de fundaciones fortificadas mal o bien para el
ejercicio del poder. El poblamiento era secundario. Quienes debian habitar eran
soldados y soldaderas, Ia fundacién era un campamento militar, su funciona-
miento el de un cuarlel. La supremacia de la raza blanca no debia estar nunca en
juego. El poder blanco debia primar. La ciudad debia ser de un modelo europeo.
Esa es una parte del origen de nuestra identidad. A ello no pertenecian los
pueblos de indios.
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El discurso republicano a partic de 1820, mestizo en su mero origen, es
acomplejado, pues la parte blanca niega la parte no blanca, sea esta india o
negra, amarilla o de origen levantino (fundamentalmente sirio-libanés). Esa es la
otra parie de nuesira identidad. La historia de la ciudad republicana es un segui-
miento atrasado en medio siglo 0 mas del modelo europeo. Pero nunca la ciudad
copia fue como el medelo, ni pudo ni puede. Hemos llenado la ciudad copia de
objetos de la ciudad modelo pero no hemos logrado que tenpa capacidad para
autorregularse, mal o bien. La ciudad modelo funciona a un elevadisimo costo
humano y monetario. En el centro de bastantes ciudades norteamericanas, en
donde la iinica pauta para el mantenimiento de un centro urbano es el rendi-
miento de la inversién, si ésta no se justifica es mds conveniente dejar caer en
ruinas la parte que no rinde e invertir en terreno mas econémico. ;No sucede
esto acaso hoy en San Salvador? No nos ayuda el discurso salvacionisia: el que
invierte quiere tener beneficios. ;Puede el Estado garantizarlos? ;Estas son pre-
guntas para urbanistas? Es que ahora el modelo de la época industrialista no
sirve més. La ciudad se va convirtiendo en un lugar no rentable. Antes, al alber-
gar al actor productor por excelencia, el proletariado, debia funcionar. La peque-
fia burguesia exigia modestamente su rincén para abastecer al proletariado y el
gran industrial aceptaba. La ciudad burguesa y pequeiio burguesa debia ser acep-
table, gregaria y conscienlemente clasista. La burocracia eslalal estaba anclada

en el poder.

Si consideramos las (endencias de produccién de la globalizacién, nos damos
cuenia de que el discurso de la ciudad compelitiva se reduce a permitir insialar
magquilas en zonas francas. ;Qué més pretende el inversionista? La ciudad habi-
lable por todos no puede ser financiada con las ganancias deslinadas a olras
inversiones. Todo el capital, pasando por el filtro de la banca, liene un destino
que no es la inversién urbana. Qué es, no nos inleresa; no es nuestro lema. Lo
cierlo es que no hay dinero para los planes. Enlonces, si queremos construir en
la ciudad buscamos la ayuda extranjera, la que se nos da con desconfianza. Es
necesario controlamos, no vaya a ser que nos equivoquemos y gastemos su
dinero en falsos proyeclos. Nos convencen una vez mas de que el modelo debe
ser el que ellos enlienden, desarrollan, prueban, corrigen, reordenan y estatuyen.
Nosotros ejecutamos las obras de ellos como obreros 0 —a lo sumo— como
dibujantes y capataces. Esa es la lltima parie de nuestra identidad. Los proyec-
tos para los cuales se recibe ayuda extranjera (o préstamos convenientes) no son
suficienles para realizar el proyecto global de ciudad capital. Creo que a los
universitarios nos corresponde estar conscienles de eso y asumir nuestra respon-
sabilidad de formar arquitectos que, a su vez, lo estén a futuro.

;Qué podemos hacer como invesligadores del campo fisico del urbanismo
para solucionarlo?, plantearlo. El método més adecuado es la participacién. En-
tonces deberiamos relacionamos con mayor frecuencia con los participantes, Lo
cual, de hecho, es dificil. Asi que propongo el desarrollo de un programa acadé-
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mico para investigar causas antes de aplicar soluciones a problemas derivados
de aquellas causas. Por ejemplo, el trinsito y el transporie estin relacionados
con la localizacién de los puestos de lrabajo y de las viviendas; el cortoplacismo
de las soluciones técnicas nos descalabra cada vez mis el lejido urbano, o sea, la
esencia de nuestro proyecto. Y no es sélo el tejido urbano el que se comprome-
te, es el conjunto de eso que tan acertadamente Frederick Gibberd llamé paisaje
urbano (townscape) v que no debe confundirse con veleidades decorativas. Si
hablamos de barrancas o quebradas, que fueron el recurso natural para la regula-
cion de las aguas lluvia en el paisaje tecténico centroamericano, es urgente
trabajar en ellas mds que en autopistas; saber que un parque es bueno pero que
las laderas y colinas son fundamentales. Que los fondos de manzana pueden
taponarse con condominios de ultimo momento, destruyendo los pulmones urba-
nos y los basurales destruir los biotopos de una ciudad sana hasta hace menos de
veinte afios sin que podamos impedirlo. Que no debemos permitir que valga més
un car-wash que un jardin. Una reja que un seto de ligustros, etc., etc. Supongo
que éstos son problemas que no se presentaban antes y que no se dan igual para
un sector muy grande de la poblacién: el de la miseria.

La genle necesilada, la gente en la miseria, necesita lo esencial. Y si a pesar
de saberlo no podemos suministrarlo, nuesiro saber es inoperante. Si usledes
invitan a un villero a participar, él/ella espera ayuda inmediata. No le interesa la
invesligacion. Lo fundamenlal lo sabe: le va mal. ;Cuales son las posibilidades
de realizar un proyeclo pilolo que no esié plagado por la polilica, por el favori-
lismo, dependiendo del control de la ayuda extranjera? Solo puede venir de una
instancia responsable. Debemos y podemos pensar en lo que nos rodea. No
tenemos soluciones para mejorarlo. Podemos construir al lado lo que queremos
tener y decir que eso es la ciudad compelitiva. Trazamos lineas sobre planos
mis o menos detalladas de nuesiras calles, rodeando manzanas y parques;
zonificamos, remodelamos, rehabililamos. En el plano del disefio urbano tene-
mos la imagen de un modelo que funciona alld lejos, donde ubicamos el paraiso
lerrenal del urbanismo. El calor, el olor, el gusto de nuestra realidad quedan en
la puerta de nuestro esludio de urbanisias. Del lado de afuera. Nos miran, no nos
escuchan, pues la puerla estd cerrada. La entreabrimos y hablamos de participa-
cidn.

S. Brasilia

Prometi volver a hablar de Brasilia. Es muy dificil que haya existido una
teoria urbana especifica para Brasilia. Hubo un postulado de poder gubernamen-
tal, y aunque el desarrollo urbano en Brasil haya sido muy distinto del de la
regidn hispanoparlante, la idea del poder central no estuvo ni estd ausente de sus
realizaciones. M4s aiin, conlrariamente a las otras naciones del continente sud-
americano, Brasil es la dnica que tiene en su conslitucién originaria el iraslado
de la capital a la regién prefijada donde se construyé la nueva capital. Pero,
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semejante a todas las otras naciones del continente, tiene una profunda vocacién
centralista.

Ya llevamos casi medio siglo discutiendo sobre su acierto o desacierto. Posi-
blemente sea una discusién desacertada. El conjunto de desaciertos de Brasilia
no estd en su forma, sino en ser la forma fisica de la expresién del poder omni-
modo de una democracia que no es lal. Por ello, criticar sus partes arquitecténi-
cas de una exquisitez formal innegable es tiempo perdido. Es la Gnica ciudad del
ambiente latino que tiene una voluntad por si misma, que no necesita justificarse
por su funcién, aunque sea la mixima de ser la capital del Estado. La nacién
brasilefia se ve en ella, aunque es lo menos brasilefio que puede haber.

Discutir su razén de ser desde ese punto de vista es un juego bizantino. Sin
embargo, veamos qué es esa ciudad. Porque de algo podemos estar seguros: no
se repetird y, en ese sentido, nos obliga por mera conciencia de conocer. Los
trabajos de critica que se han hecho estin dirigidos a dos errores graves: la
abstraccién de su diseiio y su desacierto climdtico. Segin el proyecto politico,
no son errores. El primero no lo seria, pues precisamente se necesitaba un dise-
fio que no apelase més que a la idea abstracta suprema: sede del poder central de
la nacién brasilefia. Nada de regionalismos estilisticos, no importa de qué tipo.
Ni Bahia ni Rio ni San Pablo. Ni camnaval ni droga, ni gatichos ni cangageiros.
El segundo esta negado, pues no es una ciudad para personas sino para funcio-
narios. Mucho tiempo se ha tralado de atacar mas por ese aspeclo y, en verdad,
se han sefialado dos o tres fenémenos urbanos negativos: el deterioro de ciertas
zonas del hébitat de los funcionarios y el crecimiento de la pobreza marginal.
Frente a esa situacién, de hecho el responsable, el gobierno de Brasil, no ha
considerado necesario hacer ningin comentario. Quedarad como unc de los casos
de las grandes aglomeraciones. ;Se hubieran podido prever esos problemas? Y
si asi hubiese sido, ;se hubiera podido encontrar una solucién que los impidiera?
La primera pregunta es l6gica; seguro que se podian prever y de hecho Lucio
Costa, su creador arquitecténico urbanistico, tenia suficiente vida y experiencia
como para no negarlos. Lo mismo Oscar Niemeyer, de militancia comunista.
i Encontrar una solucién? No, obrigado.

Otlros intentos han habido y fallado. A una escala semejante pero indudable-
mente menor, Argentina traté en repetidas oportunidades de trasladar su capilal.
En un primer caso hacia el centro geogrifico del pais, en otra hacia un punto
central de la larguisima costa atlinlica. Ambos proyeclos [ueron desechados por
falla de consenso en las Camaras, o sea, por falta de poder central. ;Habla eso
de una mejor interpretacién de la democracia?, no lo sé. Muchas veces hemos
pensado que la ciudad nueva nos ayudaria a una vida nueva. Parece no ser asi.
Por tanto, seguiremos con Jas que lenemos hasta que se derrumben o las destru-
yamos, nosolros o los agenies climiticos. Pero antes de eso digamos algo sobre
antropologia urbana.
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6. ;Cudl es nuestro comportamiento en la ciudad?

Muchas veces hemos pensado que la ciudad nueva nos ayudaria a una vida
nueva. Aldo van Eyck tuvo la presencia de d4nimo de describir y pensar la di-
mension no europea del habilat humano y por ahi repensamos. Pero pronto,
exagerando el entusiasmo, todos ansidbamos ir a alguna aldea africana, alejada
de la civilizaci6n, aunque haciendo votos para que ésta no nos olvidara. Las
fallas de relacién espacial en los proyectos surgieron como por encanto cuando
los comparabamos con esas maravillas de tradicién y espontaneidad, de color y
forma, de rango social, de significado arquileclural y urbano para loda la socie-
dad en las aldeas africanas. Convencidos de que eso se habia dado por la elimi-
nacién de factores no racionales en los procesos de disefio, nos sentimos aban-
donados por todas las musas y decidimos abandonar la arquitectura. Nuevas
corrientes se impusieron y, partiendo de discursos nihilistas, se fue haciendo
camino una corriente neohistoricista —el posmodemo— que permitié a los nue-
vos constructores ofrecer a los inversionistas un producto desemantizado, fresco
y apto para una competencia en donde la melifora era obvia: el triunfo del
capital. Los temas se complicaron, ya no en un proceso de adaptacién a un
mundo que progresaba iécnicamente, sino en un escenario prescindible, en don-
de lo fisico-real se mimetizaba con la realidad virtual que ya podian resolver con
brillantez los operadores de compuladoras. Es posible que eso hiciera prescindible
al arquilecto,

Pero no son sélo los arquitectos los que estardn en condiciones de reorientar
la arquitectura para acompaiiar los cambios que estd sufriendo la sociedad de los
paises desarrollados. Por primera vez en la historia, los socidlogos y antropdlogos
europeos hacen un serio llamado a los paises ricos sobre el alarmante deterioro
del planeta (Levi Stravuss, Amos Rapoport, Pierre George). En esos afos tuvo
sus inicios el estructuralismo y la semiologia, una ciencia de explicacién de la
contexivalidad en filologia. Gillo Dorfles escribid sobre este tema: Estructura-
lismo y Semiologia en Arquitectura. Fue una €poca de la crisis de creatividad de
mayor trascendencia en la historia arquilecténica del siglo XX. En el descon-
cierto general y la desazdn social por la pobreza intelectual, otros investigadores
buscaron nuevos caminos que pudieran ayudar.

Amos Rapoport me ha ensefiado, en los libros que he citado a lo largo de
este articulo, que es necesario establecer férmulas simples, conocidas y cotidianas
para, a partir de esa base, iniciar una especulacion sobre lo obvio y lo recéndito.
Y respecto a las ciudades del gran hermano del Norte dice:

“Las diferencias entre el entorno construido de Estados Unidos, Francia e
Inglaterra pueden comprenderse a la luz de la actitud americana del laisez-faire
(dejar hacer, en francés en el original AR.) abierto y orientado sobre el desarro-
llo a la luz de la tradicién urbana francesa que no afecta solamente la ciudad,
sino que modifica también el paisaje rural por sus cualidades ‘urbanas’, y a la
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luz de la tradicién inglesa 'anti-urbana’ que permite explicar el caricter de nu-
merosas regiones urbanas de este pais. Es por eso que se sigue buscando el
enlomo ideal del cual la casa es simplemente una encarnacién; y es por eso que
en Estados Unidos se da recientemente (1969) la tendencia de construir inmuebles
y ‘ciudades nuevas’ alrededor de zonas de esparcimiento, lo que es una franca
transposicién de un viejo ideal bajo una apariencia nueva” (Amos Rapoport,
Pour une Anthropologie de la Maison, 1969, p. 176).

(Cémo es posible eso en el pais que ha instiluido el rascacielos como su
modelo urbano? Emor. El rascacielos no es un modelo urbano, ni siquiera arqui-
tecténico. Es un simbolo de poder econdmico. Desplazando al majestuoso Con-
greso Jeffersoniano con su omnipresente cipula, el rascaciclos es la manifes-
tacién de una nueva lucha por un nuevo poder: money. Lo que fue San Gimig-
niano con las torres de los senores de tradicién heridldica, seria Manhattan con
sus lanzas de ddélares. Pero, jojo! El remedo es [atal. Ningun urbanista latino-
americano tiene porqué suponer que estd formando identidad urbana con esos
monstruos. Y para que nos entendamos: los ciudadanos de esas ciudades con
monstruos son como 50n por lener esos monstruos. Quiero decir, [a arquitectura
de un rascacielos es primitiva. Por contraposicién, su valor simbdlico es enorme.
El comporiamiento de un urbano, respaldado por un rascacielos, es insuperable.

Un componente que no debemos dejar de mencionar es el de las ‘culturas
hibridas’, un término que nos ayuda a llenar un vacio muy grande dejado por los
investigadores de la sociologia urbana laboral de la época de Manuel Castell, el
del comportamiento de los actores. Su presentador, Néstor Garcia Canclini, ha
estudiado el tema en su libro, cuyo sublitulo es igualmenle sugerente: Estrate-
gias para entrar y salir de la modernidad. Cualquiera de sus pregunlas es un
remezon para nuestro comodismo provinciano: “;Con qué recursos tedricos po-
demos repensar los usos sociales contradictorios del patrimonio cultural, disimu-
lado bajo el idealismo que lo mira como expresién del genio creador colectivo,
el humanismo que le atribuye la misién de reconciliar las divisiones ‘en un
plano superior’, los ritos que lo protegen en recintos sagrados?”.

Lo significativo de esta pregunta es, no sélo su profundidad, sino, ademis y
precisamente la desacralizacién oficialista de tanto elefante blanco en nuestras
culturas. La pregunia mds general que se puede hacer seria: ;qué se puede reci-
bir a cambio con la hibridacién? Si por una parte dejamos de ser lalinos, cuba-
nos, venezolanos, salvadorefos, por otra somos jqué? Una consideracién realista
€s que somos eso juslamente, se llame como se llame. Porque si nosoltros, los
que vivimos en tierras latinoamericanas nos quejamos de pérdida de identidad,
en los paises donde viven cada dia mds lalinos, ellos exigen que se los deje
serlo, usar su idioma, lener sus préclicas. Con ese material real y sin el lasire
salmédico de los postulados morales y patridlicos eslariamos analizando la Ai-
bridacion.
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Creo que es por eso, porque somos culturas hibridas. El funcionalismo, como
lo concebiamos en los afos anteriores a la gran didspora, ya ha dejado de tener
valor debido a que en lugar de ser una teoria de disefio arquitectonico, pasé a ser
un manual de soluciones estereotipadas. Si volvernos a la formulacidn expresada
anteriormente: debemos hacer coincidir la necesidad con el resuitado, mis nos
conviene disenar segin las necesidades que surgen de nuestra propia vida.

El ejemplo mas usado es €l de [z casa. En diferentes cursos universitarios
hemos podido observar la fijacién que hay en los modelos de viviendas racional
o funcional. Y no hay duda que las dificullades del proyeclo no son derivadas
por la interprelacion del modo de usar la vivienda. Puede suceder, a menudo,
que no s¢ sepa muy bien cémo funciona una cocina. Entonces se apela a infor-
macién grifica y muchos han de preguntar a quienes saben. Dejemos de lado la
cuestién de si a quienes preguntamos estdn en condiciones de responder. Aun-
que es posible suponer que si el disefiador se dedica con atencién a ver cudles
son los procesos de cocinar lerminard por aprenderlos.

A lo que yo me quiero referir con el tema de necesidad y resultado es a
nuestra evidente incapacidad de disefar para otro lipo de actores. La vivienda se
disefia asi porque la familia es asi. En un ejercicio se supuso que el disefiador
tenia libertad para imaginar el tipo de familia que usaria la vivienda disenada.
Los ejemplos con tipos de familias distintos no fueron interpretados como vi-
viendas, sino como organizaciones para alojar a gentes pero no en condiciones
de familia: no era imaginable suponer que cada miembro de la familia quisiera
disponer de una habitacion para él/ella solo/a, sin que pesara en el juicio el
grado de parentesco.

Con esta dificuliad para imaginarse usos sociales, resulla dificil hacer pensar
a un grupo de disefiadores temas que no scan los que eslin acostumbrados a ver.
Si el comiin de los usuarios, esa gran masa de genie que dice yo no sé nada de
arquitectura pero,.. debiese expresar su opinién sobre un disefio cualquiera, no
tendria obligacién de hacer comentarios muy técnicos. Y precisamente esos son
los comentarios que hace. La casa parece sdlida o no, tiene buenos desagiies o
malos, el alquiler es alto o no, etc. Es posible que nuestra cullura de apreciar
una vivienda dependa de la libertad que tenemos de inlervenir en su apropiacion,
en la modificacion o serie de modificaciones que hacen que la sintamos nuestra.
Las recomendaciones de las revistas del hogar tienden a ello. Aunque no este-
mos muy habituados a considerar que nuestra casa es un objeto moldeable segin
nueslras complejas necesidades fisicas y animicas, debemos hacer un esfuerzo
para salir de algunos circuitos a veces perjudiciales para nuestra salud social. El
ambiente tétrico de muchas casas se puede modificar con una aclitud més creativa
de sus ocupantes. Un ejemplo lo constituye el rincén de cada uno. Con el tiempo
es posible decidir cuil es el lugar donde una persona de la casa se siente mis
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c6moda. En ese caso se recomienda tener consultas de lodos los miembros de la
familia para lograr algo que es licito.

Esta flexibilidad en el uso de lo que nos es cercano, se trate de la casa o del
lugar de trabajo, y en su posible transformacién, nos puede ayudar a entender
que todos podemos opinar sobre los aconlecimientos en sectores mis amplios.
La condicién es que sepamos por qué lo hacemos. Y ese por qué casi siempre es
un tipo de necesidad que quizd no hemos podido descubrir. En ello veo a una de
las grandes oportunidades de la arquitectura. Es una prictica maravillosa que he
conocido leyendo los libros de Rodolfo Livingsion, y no se crea que hablamos
de un nuevo recetario. Es una actitud libre y creativa e igualmente intelectiva.
Es posible sensibilizarnos en la vivencia de nuestro hogar en conjuncién con
nuestra responsabilidad de vivir cullamente en un mundo complejo. Si el proble-
ma de la belleza de la arquiteclura lo introducimos entre las decisiones por
tomar para organizar la despensa de la casa, habremos avanzado como arquilec-
los y usuarios en nuestra incorporacién a un mundo cada vez mds rico en expe-
riencias, no sélo pricticas, sino, y con mayor significacidn, inlelectuales y estéti-
cas.

América Latina ha dado un salto de un siglo en cincuenta afos. Hoy no nos
referimos sélo a ejemplos del norte. La arquitectura latinoamericana no se ha
terminado con los maestros, se confinia en todas las latitudes y tenemos pu-
blicaciones que lo atestiguan. Los profesionales jévenes estan planteindose una
nueva relacién con el mundo del disefio. Los temas, aun cuando sean los mis-
mos, se estdn resolviendo con mds imaginacién. Partiendo de la propia realidad
resolvemos problemas que antes desechibamos por ser de poca trascendencia,
por ejemplo, lo doméstico. Un conjunio urbano, como célula originaria de nue-
vas expansiones, tiene texturas arquitecténicas y urbanisticas ain en las condi-
ciones mis dificiles. Manejar diferentes escalas, presupuestos y condiciones so-
ciales nos ensefia que el espacio urbano es producto de una precisidn en el
planteamiento del problema y de la preocupacién de joyero en su resolucion.

San Salvador, septiembre 1998.

Nota

1. Este texto estd compuesto de diferentes secciones del libro de mi autoria Arquitectura
del Siglo XX (inédilo). Agradezco sinceramenle al Lic. Héctor Samur por insistir en
que el piblico me lea en su valiosa revisla Realidad, en esta ciudad de San Salvador,
a fines del mes de septiembre de 1998. A pesar de que esle articulo aporta una serie
de decires en algunos momentos no bien correlacionados, es producto de conversa-
ciones inolvidables con colegas, profesores y estudiantes ¢n oportunidades diversas, a
quienes deslindo de la responsabilidad de los errores y agradezco la valentia de su
imaginacién.
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