
Carlos Mollna V elásquez 

El demonio de La Paz 

Hay otros mundos, pero 
están en éste. 

Eluard 

En este artículo ensayo uno interpretación de "El centauro criollo", un relato 
propio del departamento de La Paz, El Salvador, recogido por el escritor Rafael 
Rodríguez Díaz en su compilación crítica Los duendes de la barranca honda'. 
Se trata de una historia que se transmite de forma oral entre los lugareños, y que 
ha sido recogida ---<:n los primeros años de la postguerra salvadoreña--, transcrita 
y ordenada por el compilador. Me limitaré a anotar algunas observaciones que 
permitan un acercamiento a los elementos naturales y culturales propios de la 
vida cotidiana de los pobladores de La Paz, con lo cual espero penetrar en la 
identidad de este grupo humano que ha proyectado en un relato mltico su con­
ciencia colectiva, la cual, probablemente, tendría mucho en común con la de 
otros grupos salvadoreños'. 

En un primer momento tenemos la "historia", la trama que hay que analizar, 
para lo cual transcribo íntegramente el texto de Rafael Rodríguez'. Luego, pro­
cederé con la aplicación de dos métodos de análisis de los relatos míticos: por 
una parte aplico la metodología de Tzvetan Todorov para el análisis de las 
secuencias presentes en la trama'; por otro lado, el método de Claude Lévi­
Strauss me permite entrar en el problema de las correspondencias entre los ele­
mentos del cuento y las características de la vida del grupo étnico que lo origi­
na'. Al final, muestro dos interpretaciones del mito: la realizada por el compilador, 
de la cual discrepo en buena medida, y la mía. 

El hombre-caballo 

Una alumna de la UCA, Susana Reyes, fue la primera en hablarme del extra­
ño animal: 

Fíjese que mi mamá va lodos los días a San Juan Tepezontes; ahí trabaia en 
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la Unidad de Salud ... Pues, en San Juan Tepezontes han visto a una especie 
de centauro: un animal mitad caballo y mitad gente. 

Hace poco un señor iba en su bestia llevando unas reses para su lerreno, cuando 
en eso oyó que detrás de él venía un caballo en una gran carrera. Sin voltiar a 
ver se apartó para dejar que pasara el animal o el jinete. Pero, al momenlito, ya 
no oyó nada. 

Siguió su camino el señor y al poco rato, otra vez la gran carrera que se oía 
detrás de él... Ahora sí voltió la vista y alcanzó a ver que un hombre con 
cuerpo de caballo se tiró a esconderse en unos charrales, al lado del camino ... 
El señor llegó con unas grandes calenturas a su casa y sin poder hablar. 

Intrigado por la noticia, continué indagando sobre ese espécimen de nuestra 
zoología fantástica. Inesperadamente, fue en la Costa del Sol, en el terreno de 
los Melhado, donde escuché más datos curiosos. Walter, un cipote como de 
trece años que ayuda en los quehaceres a la familia Melhado, fue mi informante: 

Ya lo han visto por aquí, por San Marcelino. A un señor y a una señora que se 
les apareció se los llevaron al hospital porque se habían quedado sin poderse 
mover y sin poder hablar ... 

Una mañana, Osear y Araminta me invitaron a viajar desde su terreno, en la 
Costa del Sol, hacia la zona de los Tepezontes: a ver qué averiguábamos sobre el 
extraño aparecido... Llegamos hasta San Pedro Masahuat, pero no se nos ocurrió 
preguntar nada ahí, porque en ese entonces no sabíamos que San Pedro también era 
escenario de las apariciones del centauro. Así que la expedición hacia los Tepezontes 
no se culminó, ni tampoco pudimos averiguar más datos nuevos sobre el aparecido. 

Los comentarios sueltos de una señora que vendía queso y crema en la des­
embocadura del río Jiboa, parecían dar por concluido el capítulo sobre el hom­
bre-caballo; pero una cinta grabada por otra alumna mía, Silvia Araniva, vendría 
a completar maravillosamente la información que me faltaba. 

Silvia grabó la conversación con un señor que vive en las proximidades de 
San Pedro Masahuat, sobre la calle que, yendo hacia el sur, pasa por Dulce 
Nombre y va a desembocar a la carretera del Litoral. Esa misma calle de tierra, 
hacia el norte, pasa por San Pedro y desemboca en la carretera vieja, en las 
proximidades de San Miguel y San Juan Tepezontes. 

En cuanto al relato, he querido hacer sólo unos pequeños retoques (orden de 
los hechos, supresión de partes confusas o repetitivas), conservando en la medi­
da de lo posible el estilo del informante. Los giros y expresiones propios del 
estilo de dicho señor hacen del relato algo muy ameno, al par que riquísimo en 
información antropológica. 

Aquí en San Pedro, en el desvío que va para Dulce Nombre ... , ha aparecido 
un animal feyo, dice la gente que lo ha visto ... De la cintura para'rriba es 
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hombre, y de para 'bajo ... , es forma de caballo. Aparece desde las once de la 
noche para allá. Ahí por el pantión degolló a unos chuchos ... ; porque degolla 
chuchos, patos, gallinas. No mira que a un señor le dogolló los gansos que 
tenía ... , y siguió para'rriba. 

Dicen que va para los Tepezonles; para'allá dicen que va caminando ... Pero 
aquí en San Pedro toda la gente, todo el mundo tiene miedo. Por eso es que 
en la escuela han dado escapularios: para que se cuiden, porque los bichitos 
tienen miedo de que los vayan a asustar o a llevar ... Y es que también a los 
niños recién nacidos que no están bautizados se los lleva; los degolla o no sé 
si les hace algún mal. A saber cómo serán esas cosas malas ... Ah, pues, y de 
ahí a un señor le estaba matando al chucho ... , y encendió la luz. Cuando 
encendió la luz quedó paralítico ... Y otro señor que vive por ahí abajito había 
echado agua bendita alrededor de la casa, porque tiene un chuchito y no 
quiere que se lo lleve. 

Aquí está feyo. ¡Dios guarde si alguien se atreve a salir de noche! ¡Huy, no 
puede salir ... ! Dicen que era un chamaco, un bato que estaba practicando 
brujeñas y, entonces, una noche dejó el alma en un vaso de agua y salió ... En 
la mañana, la mamá, sin saber, botó el agua ... , y por eso el chamaco se 
quedó en forma de animal ... Como hay quienes les gusta andar chingando; 
por eso, este baboso se quedó en forma de animal..., y por eso anda penando. 
Dicen que tiene que malar más de doscientos chuchos -algo así; no me 
acuerdo-- para volver a su vida real ... , y cuatro corazones de niños se tiene 
que comer ... , de niños tiernitos, sin bautizar ... 

Dicen que viene de Usulután; por todo eso pasa ... , por el Rosario. Cuando 
caminó para'llá bajo, más abajo de por aquí del desvío de Dulce Nombre, 
para 'bajo, para Barahona ... , por ahí, en una milpa, un señor lo vio revolcán­
dose en todas esas malas de maíz. El señor con el corvo y su hijo ... , siguie­
ron al hombre. Iba echando carcajadas bien feyas y desapareció. Porque 
corre bien duro, duro, duro... El señor iba corriendo con su caballo, iba 
siguiéndolo. Y el hombre corría más duro ... , y se metió en unas cuevas, por 
unos matorrales ... ; por eso la gente ya no lo ve. 

Hace poquito un padre de Barahona dicen que lo agarró ... , con cadenas lo 
tenían. Y dicen que montón de gente iba a ver eso, porque pensaban que lo 
iban a matar ... ; pero no lo pudieron quemar porque se soltó, y todavía sigue 
por ahí. 

Aquí a cada ralo pasan males ... Si por lodo eso hay montón de cosas que han 
sucedido. Si aquí usted le pregunta a un baboso: '-Mire, ¿es cierto esto?', le 
va a decir que sí, porque aquí es verdad todo eso ... Si aquí ha pasado; nosotros 
lo hemos visto. Si en la noche, una aullazón de chuchos ... ¡Uuuhhh ... ! ¡Cómo 
gritan cuando les degollan el cuello! Y todo feyo amanece, todo callado. 
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Aquí por el cantón, un poquito más abajito, una noche aparecieron las calles 
ensangrentadas, llenas de sangre ... , un montón de sangre regada ... , y una 
yedazón que había, un tufo ... ¡Ujuummm!, ¡qué bárbaro!, un tufo bien feyo. 
Asco daba; ganas de arrojar. Cabezas de chucho por ahí, patas, pescuezos ... 
Las gallinas, las patas por un lado. Dicen que a las gallinas se las come 
vivas ... , las cabezas se come primero. Por eso es que uno no sale aquí en la 
noche. 

Dicen que hoy luego lo han visto por los Tepezontes ... , que va subiendo esos 
cerros ... Hace poco vino olra vez por aquí. Vino a hacer olro desvergue y se 
fue ... La cosa es que a saber si va a volver. 

La gente ya sabe, está sabida de que si llegan a matar a un niño y a 
quitarle el corazón ... , ya saben a la señora que van a'garrar porque es la 
mamá ... Ella anda buscando los corazones; anda matando a los niños para 
quitarles el corazón y así llevárselos. 

Lo que's por este desvío de Dulce Nombre para'rriba ha pasado. Dicen que 
ha bajado ahí para Tapalhuaca ... , un poquito más allá; quizás medio kilóme­
tro de donde dicen Comalapa, donde hay una gasolinera. Por ahí sube ... ; 
dicen que por ahí lo han visto salir ... También ha hecho matazón. Dicen que 
vivas se come a la gallinas 

Y dicen -a saber, a mí no me consta- que ha llegado hasta Olocuilta; que 
en Cuyultitán lo vio una señora y quedó también paralítica, sin poderse mo­
ver del susto, bien espantada. Y ahí por el cementerio de Olocuilta, a una 
muchacha como de quince años dicen que le salió; pero ella no se asustó, y 
se fue corriendo el animal... Como dicen que ahí hay un montón de monte en 
una quebrada, ahí se metió ... 

Cuando lo fueron a buscar con corvos, macheles, cumas, ladas esas ondas, lo 
hallaron que ya se había convertido en persona, y no le quisieron pegar su 
culazo porque pensaron que quizás era gente. Pero después dijeron que era el 
baboso que anda ... 

Creo que quizás en el día pierde su poder; pero en la noche, en la oscuridad, 
dicen que tiene unos ojos que brillan ... El pecho todo peludo; la cabeza, llena 
de pelos. Bien peludo, peludo, peludo ... , y la cola. Todo feyo el cuerpo ... 
El tipo es negro ... , o a saber de qué color es; gris ha de ser el baboso... Y ahí 
anda asustando a la gente. Por eso, mi mamá me ha dicho que siempre rece 
en la noche. Y si voy a salir a todo eso, a las diez de la noche ... Pero hoy ni 
nos movemos de aquí porque tenemos miedo que vaya a llegar a tocar la 
puerta. 

Como en octubre o septiembre fue todo esto; pero parece que ha vuelto el 
baboso. Por eso, mi mami me ha dicho que recemos antes de dormir y que 
no nos quedemos muy noche y no andemos haciendo cosa malas ... ; porque 

636 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



dice ella que ha salido en la Biblia que se verán cosas muy malas. Por eso, 
hay que portarse bien y hay que ser buenos ... ; así me ha dicho mi mamá. 

Interrumpo el relato para consignar lo que el amigo Pablo Morales me ha 
infonnado al respecto. Pablo visita con frecuencia un cantón que queda más o 
menos por la misma zona donde vive el infonnanle. También a Pablo le han 
contado sobre el extraño animal..., y le han dicho que el centauro ha proferido 
algo así como una sentencia bíblica ... , relativa a los niños. Y la grabación conti· 
núa: 

Ahí en Tapalhuaca, dicen que a una muchacha, una noche, le fue a locar la 
puerta ... , como iba a tener un niño ... , estaba embarazada. Por eso, ella se fue 
para donde una lía ... , porque no vaya a ser que le hiciera algún mal. 

Antes de subir a Olocuilla, dicen que pasó por el aeropuerto. Cuando iba 
pasando, los guardias de seguridad empezaron a disparar, y cuando tiraron el 
primer tiro ... , se fue la luz en el aeropuerto ... La gente dice que es cosa del 
diablo que anda ahí..., que el diablo hizo que apagaran las luces para que no 
le hicieran nada ... Sí, porque le tiraron y ni uno le pegaron ... Después fue 
que subió a Olocuilla. 

Otro dato más me obliga a una nueva interrupción. Susana Reyes me contó 
que cuando el centauro se iba acercando al aeropuerto, efectivamente, se fueron 
las luces, pero un señor logró iluminarlo con los faroles de su automóvil y 
alcanzó a ver cuando el centauro se tiraba por unos monlarrascales, al lado de la 
carretera. Y el informante sigue: 

Al señor que echó agua bendita, también a él le llegó a locar la puerta. Por 
eso, nosotros tenemos agua afuera de la puerta; porque dice Papa Tin que el 
agua, cuando a uno le tiran un mal en la noche, caye'n el agua ... , y como es 
agua bendita, no nos hace nada. Eso nos ayuda ... ; así dice Papa Tin. Por eso 
es que nosotros agua ponemos en la noche ... : para que si nos tiran un mal o 
viene el baboso, no nos hagan nada. 

Yo por aquí digo que no le tengo miedo, pero a la hora de las horas yo creo 
que me le agüevo a ese baboso ... ¡Ay, Dios ... !, con que ni a mis chuchos le 
echaba, porque ¡pobrecitos mis chuchos! ¡Ah, y nos mató a un chucho a 
nosotros también ... ! ¡Un chucho lan bonito ... ! Llegó en la noche; lodos 
estábamos en silencio; agarró al chucho... ¡Auuuhhhh!, se oyó un grito bien 
feyo y lo degolló. Cuando amaneció, la cabeza la tenía trabada en un palo ... ; 
las patas por allá, y lodo eso ... ¡Ujuuummm! 

Mucha gente dice que lo ha visto ... ; pero los únicos que lo pueden ver bien 
son los chuchos y los brujos ... Hay unos brujos aquí que dicen que lo han 
visto ... , porque uno no lo puede ver ... Tampoco a los brujos se les puede ver. 
Para decirle que yo no conozco a ningún brujo, porque es que los brujos se 
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ven gente común, pero saben brujerías ... Dicen que para andar en la noche y 
que no le salga tanto ese mal, hay que fumarse un puro ... Los que saben de 
esas cosas, eso hacen y no les pasa nada; pero uno así como yo, ¿cómo voy a 
estar tranquilo andando tipo ocho de la noche, yéndome para mi casa ... ? Yo 
vivo como a tres kilómetros del desvío para'rriba; ahí por la calle. Ahí para 
el Dulce Nombre para'rriba ... ; ahí vivo yo, ahí estoy ... 

Bueno ... , si les quiere decir a las demás gentes que tengan cuidado, porque 
no se sabe si va a volver ... Tal vez a estos lugares porque están aislados ... 
Pero nadie se tiene que confiar de esa cosa; porque supóngase que vaya a las 
ciudades. Allá es cierto que pasan las puertas cerradas ... , pero también puede 
llegar ... ; no sólo aquí en el cantón ... 

Aquí han venido periodistas ... ; aquí han venido a preguntar gentes de otras 
partes, que si es cierto ... , y nosotros les decimos que sí, porque sí es cierto ... 
Ya es tarde y tengo que ir a traer lo que le dije ... Adiós, pué ... " (p. 10-11)'. 

"El centauro criollo" como re/a/o de ley 

Tratando de rescatar aquellos elementos suficientes para la construcción de 
un modelo de interpretación tenemos: 

un joven practica brujería 
esto implica quebrantar las leyes de Dios 
luego desobedece una regla implícita de los brujos: la precaución 
es castigado: se transforma en monstruo 
emprende una serie de acciones que buscan revertir el castigo: sacrifi­
cios humanos y animales 
el asunto queda abierto, ya que las apariciones continúan. 

En el relato encontramos el esquema básico del relato de ley que propone 
Todorov: 

quebranto de la ley - acción que busca evitar el castigo 

que podemos reducir aún más al siguiente esquema formal: 

Xb (= YcX) - (X -cX) = Xa = Y -cX 

en donde: 

X, Y son los agentes, los "personajes" principales en el relato 

bes una transgresión de la ley (implícita o explícita) 

c es el castigo por llegar 

a es la acción necesaria para evitar el castigo 

() indican la pura posibilidad. 

638 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Haciendo las sustituciones pertinentes tenemos: 

brujeria - descuido = metamorfosis - revertir = comer coramnes/sacrificios = ? 

Como podemos ver, se nos presentan algunas variaciones, ya que de la in­
fracción de la ley que implica la brujería pasamos a la infracción por el descui­
do; por otro lado, el castigo se hace efectivo (nótese que no hemos colocado los 
paréntesis) y no existe la restitución del orden quebrantado: la metamorfosis ya 
ha sido efectuada (el hombre-caballo monstruoso) y los sacrificios realizados 
parecen no tener fin. 

Ahora bien, no obstante las diferencias, creo posible explicar el relato como 
un conjunto de sucesos atemorizantes que giran en tomo a los actos de aquél 
que busca revertir las consecuencias de su transgresión de la ley. La relación 
quebranto de la ley - acción que busca evitar el castigo se verifica en nuestro 
caso bajo la forma más precisa de pacto con el Diablo - sacrificios humanos. 
Más adelante retomaremos estas ideas. 

Los niveles del análisis antropológico en la historia 

Lévi-Strauss propone cuatro niveles que permiten ordenar e interrelacionar 
los diversos elementos constituyentes del contexto vital del grupo humano que 
ha creado el relato o mito. Estos son: geográfico, económico, social y cosmológico. 
Como puede verse, se toman en cuenta tanto los aspectos naturales como los 
culturales. Es más, el método de Lévi-Slrauss pretende relacionar estos elemen­
tos entre sí y encontrar los esquemas o contenido latente que pennita conectar­
los y, a la vez, sintetizarlos en un elemento que permita ver con claridad el 
significado que el grupo ha producido y que lo identifica. 

Yo he modificado, aunque no sustancialmente, los niveles del análisis, lo 
cual me permite obtener, a partir de las apariciones del hombre-caballo, los 
siguientes esquemas de oposiciones: 

Nivel espacio-temporal: 

tiempo/hora: 

Día 

local/sitio: 

Casa 

región/zona: 

Tierras bajas 

dirección/geografía: 

Sur-occidente 

Noche 

Camino 

Tierras altas 

Norte-oriente 
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Las apariciones del hombre-caballo se suceden en la noche, preferiblemente 
en los caminos. Está claro también que se trata de una bestia que baja de los 
montes, de las tierras altas (Los Tepezontes), y es ahí a donde se dirige una vez 
cometidas sus fechorías. En una ocasión se menciona además que es originario 
de Usulután; si a esto añadimos que sus desplazamientos dentro de la zona de 
las apariciones son desde el noreste al suroeste (de Los Tepezontes hacia San 
Pedro Masahuat, de este pueblo hacia Olocuilta, de la zona mencionada hacia el 
litoral, etc.), podemos suponer que su lugar de procedencia es el norte-oriente. 

Nivel laboral: 
Campesino Cazador- "Sacrificador" 

El hombre-caballo se dedica a la caza de animales y a la matanza sacrificial 
de seres humanos inocentes -niños--, lo cual es un elemento opuesto a la 
tranquila y cristiana' existencia de los campesinos de la zona. 

Nivel sociológico: 
Lugareño Extraño 

Hay diversas alusiones a que "el animal" es un extraño, alguien que no es de 
esos lugares. 

[ 

Nivel moral-ontológico: 
Bien-Vida 

Nivel cosmológico: 

Mal-Muerte violenta 

"Gente común" Brujos 

El comportamiento bueno se expresa en el estilo de vida tradicional y alejado 
de las "cosas extrañas": el mal moral no está desconectado del Mal ontológico. 
Pero esto se encuentra íntimamente relacionado con el orden del universo que se 
supone en el relato: no cualquiera puede "ver" bien a la bestia, sino el que 
pertenece a su "esfera natural"; sólo los brujos pertenecen al "mundo" del hom­
bre-caballo: la magia negra. 

Basta con echar una mirada a la narración para encontrar los diferentes ele­
mentos que aquí menciono. También, dado que el relato se encuentra en un 
nivel muy primario de elaboración y, además, ya que los "hechos" que se narran 
son recientes, podemos presumir una correlación entre los datos sobre la vida de 
los "personajes" involucrados en el cuento y la forma de vida del grupo humano 
concreto que lo ha producido. 
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Pero nuestro trabajo no tennina aquí, ya que es preciso reducir nuestras 
oposiciones al significado global del cuento. Si tomamos cada uno de los esque­
mas anteriores tenemos un esquema cuádruple que expresa una oposición 
integradora: 

Lugareño 
Conocido 
Bueno 
Vida 

Extraño 
Desconocido 
Malo 
Muerte violenta 

Es así que podemos colocar en un mismo grupo los componentes tales como 
día, casa, tierras bajas, suroeste, campesino, lugareño, bien-vida, "gente co­
mún" y, por otra parte, a sus opuestos: noche, camino, tierras altas, noreste, 
cazador-"sacrificador", extraño, mal-muerte violenta, brujos, sin anular sus par­
ticulares significados, a la vez que obtenemos una explicación coherente y sinté­
tica de las relaciones de oposición entre ellos. 

Entonces, y como último paso en nuestro proceso hermenéutico, oblenemos 
una oposición que viene a dar sentido a lodo el relato, lomando el primer com­
ponenle positivo en nuestro esquema y el último de los negativos: 

lugareño Muerte violenta 

Según lo anterior, la muerte violenta, que no tiene otro agente que El Mal, 
no pertenece a la cotidianidad del lugar, sino que es algo malo que viene de 
lejos. En el último apartado veremos cómo este significado se amplía al lomar 
en cuenla lo oblenido de la aplicación del mélodo de análisis de Todorov, así 
como el contexto nacional en la época de las "apariciones". 

El "centauro criollo": ¿híbrido? 

Veamos ahora la inlerprelación que hace Rafael Rodríguez Díaz. Ésle reloma 
el conlexlo hislórico de los pobladores de la zona en cueslión, así como las 
opiniones más conocidas sobre los 11centauros": 

"Los nonualcos convivieron en Tula con los toltecas adoradores de 
Quelzalcóall; pero, llegado un momenlo, los nonualcos quisieron imponer 
los sacrificios humanos como práclica habilual. A resultas de la querella fue 
expulsado Ce Acall TopillZin QuelZalcóall, sacerdole del culto a QuelZalcóall. 
Corrían los úllimos años del siglo X. Los nonualcos permanecieron en Tula 
hasla el siglo XII; luego pasaron a olros lugares de México. Descendienles 
suyos fundaron el reino de Cuscallán y se establecieron en lo que ahora es el 
departamento de La Paz. 

Adentrándome en esa hisloria de los grupos que poblaron la zona menciona­
da en el relato, iba leniendo yo algunas pislas más reveladoras: esos grupos 
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fueron tremendamente belicosos y aguerridos. Su práctica era el sacrificio 
humano, extrayendo el corazón de las víctimas ( ... ) El centauro que se ha 
aparecido en la pane occidental del depanamento de La Paz exige sacrificios 
de niños (debe extraerles el corazón) y eso lo asemeja a las prácticas de los 
antiguos pobladores de la región ... (p. 11 ). 

Para algunos intérpretes los centauros no son más que la corporización mítica 
de la tempestad. Cuando ésta arremete, pasa arrasándolo todo como si fueran 
caballos (o centauros) al galope; y el hecho de que el huracán arranque los 
árboles de cuajo fue incorporado a la imagen de los centauros levantando en 
vilo enormes árboles para blandirlos o lanzarlos como armas contra sus ene­
migos. En suma, los centauros -asociados o no con la tempestad- eran 
vistos míticamente como guerreros bárbaros y despiadados, capaces de sem­
brar la destrucción por donde iban pasando (p. 12). 

Según nuestro compilador y crítico, el relato se podría caracterizar como un 
mito de hibridación, ya que ésta es la idea que subyace, integrando la historia y 
los significados adjudicados por el grupo humano que la ha creado: 

El centauro es un ser híbrido de persona y animal, ya lo sabemos; pero 
recordemos, además, que con la venida de los españoles se dio un proceso 
parecido a la formación (habida entre los griegos) del mito del centauro. Para 
los indígenas, los españoles que venían montados en sendos caballos forma­
ban una sola entidad y una sola divinidad. Caballero y cabalgadura se impu­
sieron, en las primeras de cambio para los indígenas, como un dios terrible y 
batallador. Y, aunque después los indígenas ya pudieron hacer perfectamente 
la diferencia entre jinete y caballo, la figura del centauro bien pudo haber 
quedado como imagen arquetípica en los sustratos de la cultura y de la con­
ciencia indígenas. Es decir, ese ser monstruoso pasó a representar, de ahí en 
adelante, el temor ante una violenta e irrefrenable agresión desde el exterior. 

El 'centauro criollo' haría referencia, consecuentemente, al componente eu­
ropeo occidental que está inscrito en los estratos más profundos de nuestra 
in-conciencia colectiva. Pero como también dice el relato que el 'centauro 
criollo' degolla animales y está dispuesto a extraer los corazoncitos de cuatro 
niños tiernos, entonces representa la tendencia sacrificial propia de las socie­
dades indígenas nonualcas precolombinas. 

El 'centauro criollo' resulta, así, un ser híbrido bajo varios respectos: lo es, 
primero, por su composición de humano y animal; pero lo es, en segundo 
lugar, por sus características mestizas; es decir: es un monstruo típicamente 
europeo, pero con un componamiento típicamente indígena (p. 12). 

Pero el fenómeno va más allá de la mera remembranza, ya que la guerra civil 
salvadoreña acaba de terminar, por lo cual es de suponer que lo más negativo de 
la herencia indígena y española retoma para explicar el asedio de la violencia 
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que se padece en estos difíciles tiempos de postguerra: 

"Los Acuerdos de Paz, firmados en enero de 1992, cerraron las puertas a la 
guerra y las abrieron para la posibilidad de construir una nueva sociedad en 
paz y libertad. Sin embargo, no todo está marchando sobre ruedas: la anomia 
social, la pobreza extrema, la delincuencia descarada. Todo eso habla de la 
posibilidad del recrudecimiento de la violencia y de la vuelta a tiempos de 
zozobra e incertidumbre. 

Y es en este sentido que impone su profundo simbolismo el 'centauro crio­
llo'. Este representa el temor de la gente a que se propague de nuevo la 
guerra, con su secuela de calles ensangrentadas y niños sacrificados. 

Es cierto que estamos en paz, pero el 'centauro criollo' nos advierte que el 
fantasma de la guerra aún anda cabalgando por nuestros campos como una 
amenaza terrible. El 'centauro criollo' es una proyección imaginaria, aunque 
nacida desde el fondo de nuestra construcción psíquica mestiza. En él cabal­
ga corporizado nuestro atávico terror de volver hacia un pasado que signifi­
que cascos aplastando cabezas y seres monstruosos devorando corazones de 
niños. 

Ese duende --<¡ue viajó de un lado para otro del país pero que, por ahora, se 
ha detenido sintomáticamente en La Paz- es una creación colectiva. Es el 
alma doliente -judío errante-- de todos los salvadoreños hartos ya de gue­
rra, pero, sobre todo, hartos de injusticias y de desangramientos. 

El 'centauro criollo' encama mágicamente para los salvadoreños el temor de 
que se frustren para siempre sus esperanzas de habitar en un país hermoso, 
pero también digno y humano. Simbólicamente, pues, La Guerra aún sigue 
amenazando a La Paz" (p. 12). 

El demonio de la guerra en tierras de La Paz 

Es hora de hacer un análisis integrador del relato que está ante nosotros. Para 
este fin me ocuparé en refutar la hipótesis del "centauro criollo" de Rafael 
Rodríguez y retomaré las ideas surgidas de la aplicación de los métodos de 
Todorov y Lévi-Strauss. 

En primer lugar, una razón fuerte para sospechar de la validez del título de 
"centauro'', asignado al hombre-caballo de nuestra historia, es el hecho de que 
en ningún momento es llamado de esa manera por los narradores autóctonos. 
Siempre se refieren a un "animal" que "De la cintura para 'rriba es hombre, y 
de para'bajo ... , es forma de caballo". Dejando de lado al compilador, sólo una 
informante usa la palabra "centauro" y se trata de la fuente más dudosa de todas: 
una alumna de la UCA que cuenta de oídas. Más difícil resulta sostener que un 
animal con las características señaladas -y en el contexto de los pobladores de 
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la zona de las apariciones--- obedezca a la proyección de un "arquetipo" cargado 
de lodos esos elementos mitológicos griegos, los cuales presuponen un mínimo 
conocimiento de dicha cultura ... que no es precisamente el caso. 

No hay que perder de vista el calificativo de nuestro monstruo: el centauro es 
"criollo", porque en él no sólo hay un híbrido "bestia-humano" sino, además, 
"indígena-ronquislador"'. Sobre este asunlo, opino que se !rala más bien de un 
recurso que Rafael Rodríguez emplea para obtener un elemento que sinlelice 
lanlo lo propio del "centauro" como el fenómeno de la violencia que liene en la 
mira. Ahora bien, esto me parece forzar demasiado el "texto" en aras de un 
"significado" harto difícil de comprobar. Si nos alenemos al primero, la violen­
cia --los sacrificios de niños-resulta de un pacto con el Diablo y, al respecto, 
la tradición cristiana explica suficientemente lo de los sacrificios en un contexto 
diabólico y de brujería (v. gr. los "niños sin bautizar"). En airas palabras, no es 
necesario recurrir a la historia de los orígenes de los pueblos nonualcos y a la 
sobrevivencia de un "terror atávico" en sus descendientes; la escalera más corta 
nos lleva a las palabras mismas de los narradores: "dice ella que ha salido en la 
Biblia que se verán cosas muy malas ( .. .) la gente dice que es cosa del diablo 
que anda ahf..., que el diablo hizo que apagaran las luces para que no le 
hicieran nada ... " ". 

Esto último nos permite enlazar con nuestros análisis desarrollados arriba. 
Tenemos primero el esquema quebranto de la ley - acción que busca evitar el 
castigo. Nos damos cuenta de inmediato que los sacrificins humanos son esa 
acción que busca revertir un castigo ya efectuado. Además, el pacto con el 
Diablo implica el desprecin de las leyes de Dios, que prohiben cualquier alian­
za con el Malo; pero también supone unas "leyes diabólicas", que en este caso 
fueron irrespetadas por el joven brujo al ser lan descuidado con su "alma" 
-¡recordemos que la había dejado en un simple vaso con agua!-; esto le acarrea 
al joven su transformación en animal. Es así que el hombre-caballo de La Paz 
puede explicarse desde la presencia del Diablo -¡el cual se presenta a los hu­
manos con los cuartos traseros de equino!-; es el Maligno quien no sólo "casti­
ga" al joven por sus descuidos, sino que, además, lo protege para que realice su 
tarea diabólica, persistiendo de esle modo en su pacto con él y en la transgresión 
de las leyes de Dios. Esto es lo que nos lleva a dejar abierto nuestro esquema de 
quebranlamienlo de la ley, ya que la tarea que se realiza para evitar el casligo 
está instigada por el mismo Demonio, no por Dios 10

• 

"En la Biblia se verán cosas muy malas ... " Los textos bíblicos que podrían 
relacionarse al relato del hombre-caballo echan bastante luz sobre la línea de 
interpretación --<:uyo eje central es la violencia- que hemos elegido: los cua­
tro jinetes del Apocalipsis" son los portadores de la muerte y el exterminio de 
los hombres. Es el Demonio el que lleva la muerte a donde llega; para esle fin 
uliliza a sus "jinetes" apocalípticos, los esbirros del Mal. No es necesaria dema-
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siada imaginación ni un forzamiento excesivo de la narración para ver en nues­
tro hombre-caballo a uno de estos hombres-a-caballo de los que habla la Escri­
tura. 

Y bien, ahora podemos reducir la relación pacto con el Diablo - sacrificios 
humanos a otra que nos pennitirá agudizar aún más nuestra interpretación: 

El Mal ~ Muerte violenta. 

Si a esta relación añadimos la oposición que obteníamos del análisis del 
cuento a partir de las ideas de Lévi-Strauss: 

Lugareño --- Muerte violenta, 

vemos que la muerte violenta no tiene otro agente que El Mal, el cual no 
pertenece a la esfera de lo cotidiano y lo "propio del lugar", sino que es "algo 
malo" que "viene de lejos". Nuestro esquema final sería: 

Lo extraño - Muerte violenta. 

Según la narración analizada, la violencia se interpreta como el resultado de 
ideas y costumbres que son ajenas al diario vivir de los lugareños. Esto parece 
coherente con la situación general del país en la época de las "apariciones", 
situación marcada por los recientes acuerdos de paz. A partir de estas fechas 
vemos que hay recurrencia en simplificar el problema de la violencia, 
responsabilizando a "otros países" de la guerra o reduciendo el problema de las 
"maras" a la influencia nociva de los deportados salvadoreños desde Estados 
Unidos. En todo caso, lo extraño, lo foráneo, se encuentra en el origen de los 
males que padece la sociedad". 

Lo anterior debería causamos preocupación, ya que refleja una tendencia 
que, lejos de desaparecer, se ha acentuado: me refiero al hecho de situar las 
causas de los conflictos sociales de El Salvador fuera de sus fronteras geográfi­
cas, económicas, culturales e ideológicas. De las afinnaciones que sostienen, 
aún ahora, que la guerra obedeció exclusivamente a "la agresión comunista diri­
gida a toda la América Latina", a los que dicen "nosotros queremos la paz, ellos 
quieren la violencia", no hay mucho trecho. 

Estamos ante una interpretación maniquea del mundo y la sociedad, que 
encima afirma que la maldad se encuentra en lo extraño y lo desconocido. "El 
otro es el enemigo". El extranjero, el que piensa de modo diferente, el que vive 
de modo diferente, ése es el malo, el demonio que quiere robamos la paz. Por 
eso algunos aconsejan: 11refugiémonos en lo mismo, en lo que nos pertenece 
desde lo más hondo". Lo cual, en otras palabras, quiere decir: "Seamos intole­
rantes con los diferentes". 
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En el cuento aparece, en varias ocasiones, la idea de que la solución a las 
maldades que se cometen "allá afuera" se logra acudiendo a las fuentes del bien, 
que se identifican con la tradición campesina y cristiana de la zona. El agua 
bendita, la lectura de la Biblia, las buenas acciones y los rezos son elementos 
que hay que recuperar; son parte de la tradición que, según los narradores de la 
historia, se ha perdido. Por eso, me parece, en el cuento no hay una tendencia a 
ver el pasado con temor", como podria suceder si se recuerdan las atrocidades 
de la guerra, sino que el pasado es ese universo idílico de paz que se les ho 
arrebatado. En la concepción del mundo de los lugareños se ve claramente el 
pasado como una categoria cósmica: pasado es el orden (cosmos) de paz que se 
ho perdido". Por su parte, el presente es el caos generalizado de una sociedad 
contemporánea corrompida y herida de muerte". 

Pero bien, la historia del hombre-caballo no sólo expresa angustias y temo­
res sino, además, un esfuerzo por explicar las causas de los problemas. Expresa 
una profunda intuición popular, que no por plasmarse sobre unos esquemas tra­
dicionalistas es peyorativa: la situación actual de crisis implica una ausencia de 
valores. La reflexión ética ulterior tal vez modifique la manera y los elementos 
esenciales del planteamiento, pero esto lo hará sobre la base de tal planteamien­
to, con lo cual se tiene ya un punto de partida comprensible para la misma 
comunidad. 

Hay una idea que quiero recalcar para terminar estas reflexiones: esos male­
ficios que se suceden ahí en los montes de los Tepezontes y en los caminos de 
la Paz no son exclusivos de la localidad. Seguramente encontraríamos más de 
estos relatos en otros rincones de El Salvador, en el campo y en la misma ciudad 
capital. Es por eso que debemos estar a la escucha de lo que cuentan ºnuestras 
gentes", para analizarlo y tratar de entenderlo. ¡No olvidemos que se trata de 
salvar nuestras vidas! De ahí la advertencia: 

Bueno ... , si les quiere decir a las demás gentes que tengan cuidado, porque 
no se sabe si va a volver ... Tal vez a estos lugares porque están aislados ... 
Pero nadie se tiene que confiar de esa cosa; porque supóngase que vaya a las 
ciudades. Allá es cierto que pasan las puertas cerradas ... , pero también puede 
llegar ... ; no sólo aquí en el cantón ... 

Aquí han venido periodistas ... ; aquí han venido a preguntar gentes de otras 
partes, que si es cierto ... , y nosotros les decimos que sí, porque sí es cierto ..... 

Notas 
l. El estudio complelo está inédito. 
2. Por identidad el autor entiende los elemenlos culturales y nalurales que un indivi· 

duo o comunidad poseen conscientemente, y que los definen, es decir, los describen, 
sólo en tanto estos elementos se encuentran en una relación de oposición respecto 
de los de olros individuos y comunidades, respec1ivamcn1c. 

J. En el trabajo de Rafael Rodríguez. los duendes de la barranca honda, el relato 
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constituye el capitulo doce. "El centauro criollo" fue concluido el 8 de enero de 
1994 y publicado en Co-Latino, "Suplemento cultural Tresmil'', 22 de enero de 
1994, pp. 10-12. En adelante deberá tomarse en cuenta que toda cita de este relato y 
los análisis del compilador corresponden a esa publicación. Las páginas se indican 
entre paréntesis. 

4. Cfr. Tzvelan Todorov, La gramáüca del Decamerón. Madrid, 1973. Este método se 
detiene en la estructura de la trama y en el significado global que puede reducirse a 
un esquema universal. Las secuencias son las unidades semánticas pertinentes para 
entender el significado general del relato. 

5. Cfr. Claude Lévi-Strauss, "La historia de Asdiwal", en Estructuralismo y antropolo­
gfa, Buenos Aires, 1973. El autor se ocupa más bien de cómo el relato es la proyec­
ción literaria de un sentido global o conc;enci.a, que el grupo ha conformado a partir 
de la interacción de elementos naturales (geografía, ecología, etc.) y culturales (nor­
mas sociales, cosmovisión, etc.) propios de su contexto vital. 

6. Se observan algunas contradicciones en el relato: no está claro si el monstruo puede 
ser visto por alguien más que por los brujos; su transfonnación en persona para 
escapar de sus perseguidores, cuando antes se dice que la razón de los sacrificios es 
el retomo a su forma original; el informante que es identificado como "un señor .. se 
transforma gradualmente en un jovencito dependiente de su "mami". No obstante, 
creo que estos problemas son en realidad insignificantes para la comprensión del 
sentido global del relato, ya porque en sí mismos no lo modifican, como por el 
hecho de que podríamos esperar que alguna investigación ulterior los resuelva o 
exp,ique favorablemente. 

7. La referencia a fonnas de vida y tradiciones cristianas se entiende en el sentido de 
cultura cristUJna o cristiandad, de clara connotación católica. Ahora bien, en nues­
tro caso sería muy arriesgado hablar de "pensamiento católico" dada la presencia de 
otras iglesias cristianas y sectas en la zona, y a su posible influencia en la configu­
ración de la "mentalidad" regional. 

8. En todo caso se trataría de un "centauro mestizo", ya que se refiere al proceso de 
surgimiento de una conciencUJ ladüra en nuestras tierras. 

9. Por otra parte, es interesante el hecho de que el hombre-caballo recite pasajes de la 
Biblia referidos a los niños. La sentencia de la que habla Rafael Rodríguez es proba­
blemente la que se encuentra en la escena narrada en Le 18, 15-17, MI 19, 13-15 y Me 
10, 13-16, sólo que en tono sarcástico: "Dejad que los niños vengan a mí ... " 

10. Es de soponer que la apertura es "radical", pues Dios no podría permitir que el 
Diablo triunfase, ¡aunque tampoco puede evitar que el maleficio continúe! 

11. Cfr. Ap 6, 1-8. 
12. Vale la pena recordar que, durante la década de los ochentas, la opinión pública 

salvadoreña tendía a ubicar geográficamente a la guerra civil en "el or;ente del 
país" (¡Usulután!) y en "las montañas del norte" (Chalatenango). 

13. Esta es la interpretación de Rafael Rodríguez. 
14. Este "pasado" no tiene nada que ver con el sistema cronológico cotidiano, ya que se 

trata, en cierto modo, de un üempo moral-ontológ;co, una categoría que des;gna 
valores morales y metafís;cos, y no fechas o "sucesos históricos". Se trata de un 
üempo antes del tiempo. 

15. Nótese la perfecta sintonía con la cosmovisión crisüana trad;c;onal, la cual sostiene 
que El Mal procede de una calda, de una transgresión del orden Bueno. 
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