F. Fernindez Buey

Bartolomé de Las Casas:
el discurso del indio metropolitano

Espaila no se ha atrevido 4 saldar una de sus cuentas pendientes: la reconside-
racién objetiva, distanciada y critica de la obra de su mayor aclivista polftico de
todos los tiempos, Bartolomé de Las Casas. Al menos esto no se ha hecho con
conocimiennto del gran pifblico, coffio reflexién colectiva, con posc cultural, que
es lo que de verdad acaba contando en ¢l tiempo. En el fondo, esta incapacidad
nuestra para un acercamiento sereno y distanciado a la obra de Las Casas es sélo
el sfntoma de otra incapacidad mayor: Ta de remirar aquella historia que comnenzé
el 12 de octubre de 1492 con ojos litipios, autocriticos: con criterios que no sean
simples variaciones de la leyendh rosa.

Se me puede contestar que incapacidades asi no son exclusivas de la gente que
camponemos este mosaico de nacionalidades y culturas que hemos dado en llamar
Espafia. Pues el exceso de nacional es un sentimiento muy arraigado en
todos los rincones del planeta Tierma, como se estd viendo, una vez mis, en los
Gltimos tiempos. Este exceso se¢ da, particularmente, en la geograffa europea don-
de una y otra vez se claboran variantes del viejo etnocentrismo con pretenciones
universalistas y, si alguna veéz se reconocen humildemente las brutalidades de la
propia tribu en el pasado, casl sfempre es para acabar justificando idecldgicamente
la préxima barbaridad aén innominada. Tales orgullos desmedidos, tan extendidos,
no dejan ver lo que fuimos, o que fueron los otros. Dificil(simo asunto éste de
librarse de los propios orgullos nacionales desmedidos. Lo que hemos vislo, por
activa y por pasiva, durante e! ado de los milagros. Y es que, como decfa Bertolt
Brecht, pocas cosas hay tan contagiosas como la demas(a en la autoafirmacién de
los orgullos patrios. Aunque su forma de contagio no sea la més habilual en las
epidemias: se produce casi siempre por reaccidn a otros orgullos patrios desboca-
dos, como si los humanos fuéramos parte de un gran péndulo del que colgaran,
inermes, los sentimientos colectivos.

Mal de muchos consuelo de tontos. Escasa razén para la consolacién. Hay, no
obstante, quienes lo han comprendido asi y aprovecharon el aflo 1992 para decirlo
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a otros y obrar en consecuencia. Pero se trata, en la mayoria de los casos, de
escrilores y pensadores latinoamericanos con particular capacidad de desdobla-
miento, establecidos en Espafia y muy préximos a nuestras cosas y a nuestros
problernas, que nos ven con ese espiritu entre neplanta (=estar-culturalmente-en-
medio) y combalivo que suele caracterizar, cuando hay suerte, a las personas que
saltan de pals y se enredan en varias rafces culturales: con mestizaje o sin mestiza-
je, pero con espiritu de comprensién de la culura del otro. También ha habido
excepciones entre los nuestros, como la de Felorsio, tan apreciable, o la de Anto-
nio Elorza, o la de Femando Lara en la semana cinematografica de Valladolid.
Pero éstas eran excepciones, por asf decirlo, ya conocidas, que venfan de antes, de
gentes que no han tenido que esperar al afio de {os milagros para hablamos de la
historia propia de ese distanciamiento autocritico pero apasionado que da el senti-
miento trdgico de la existencia histérica colectiva.

Como suele ocurrir con los grandes personajes polémicos, la historia de nues-
tras relaciones colectivas con Bartolomé de Las Casas ha sido paradgjica, nada
unidireccional. Ha sido, ademds, una historia cruzada y recruzada por la existencia
de afinidades electivas e ideol6gicas, entre los estudiosos y el persongje, que rom-
pe casi todos los esquemas interpretativos habituales. Basta consultar con algin
detalle la literatura sobre Las Casas producida en Espaiia desde los aflos treinta de
este siglo hasta 1976, para darse cuenta enseguida de esa complicacidn'. Eslo es
seguramente el resultado de la particular forma ibérica —si se me permite hablar
asf— de entender la relacién entre tradicién y modernidad, algo que intuy6 ya
vagamente el primer editor inglés (1699) de la Brevisima relacidn de la destruc-
cidn de las Indias. La consulta de este material es muy aconsejable ahora, y puede
servir, para los demds, para hacerse una idea innmediata, pléstica y “econdmica del
camaleonismo de la ideolog(a franquista en estos aspectos. ‘

Pero la complicacién ideolégico-sentimental en nuestras relaciones con Las
Casas empezd mucho antes, ya en vida del personaje. Querido.de los reyes y de
los principes cuando maduraba su vida entre México y Castilla, entre Guatemala y
Andalucfa, Las Casas se quedd casi solo y derrotado en su vejez. La transicidn del
reinado de Carlos V al de Felipe II, aquella década decisiva de 1550 a 1560, tan
bien estudiada dltimamente por M. J. Rodriguez Salgado?, marca de manera
emblematica el declive de su estrella en la Corte. Se puede fecher ¢l comienzo de
la soledad de Las Casas: 1555. Es el momento en que el principe Felipe escribe a
su hermana Juana y le da cuenta de los acuerdos de la Junta de Londres, y por los
que la Corona decidia enajenar a los indios del Pertd y dérselos definitivamente en
propiedad a los encomenderos, y aceptd asf lo que Las Casas consideré siempre
como el peor de los crimenes posibles: la encomienda perpetua. Felipe habla
decidido aceptar la propuesta hecha por don Antonio de Ribera, comisionado de
los encomenderos del Perti, y adujo razones de mucho peso: la quiebra econdémica
del Reino.

202

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeo6n Cafas



Habfan pasado menos de cinco aflos desde que terminara la célebre controver-
sia de Las Casas con Sepilveda en Valladolid. No suele decirse, porque es un
decir que complica las cosas de las ideologfas y de la historia de las ideas, pero es
importante decirlo ahora: todavfa en 1550-1551, el amigo de la Corte, el amigo del
Poder en la Espaila de Carlos V, era Las Casas; el prohibido, el censurado, Ginés
de Sepilveda.

Esio es parte de 1a paradoja histérica: por razones que tienen que ver con la
complicada transicién del medievo a la modernidad, lo que habitualmente suele
presentarse como la primera justificacién moderna del colonialismo, es decir, la
obra de Sepilveda fue censurada por el Emperador, mientras que, en cambio, el
defensor de los indios, ¢l mis ecérrimo critico del genocidio, Bartolomé de Las
Casas, gozaba del favor de la Corona y del apoyo de los académicos universitarios
y publicaba (en 1552, sin complicaciones con la censura) la Brevisima relacién de
la destruccidn de las Indias. As{ fue. Y seguramente porque fue asl, y porque esto
no cabe en los esquemnas simples de quienes ven los senderos del bosque histdrico
como autopistas 0 como l{neas de farocarril de direccién dnica, casi todas las
discusiones generales sobre Bartolomé de Las Casas, basadas en presupuestos
ideoldgicos més que en la pasién por conocer que es propia del espititu historio-
gréfico, suelen acabar navegando entre tdpicos’, como ha ocurrido nuevamente en
la mayoria de los actos convocados a favor y en contra del V Centenario. También
en esto ha habido excepciones, claro estd. Pero las excepciones, por desgracia, no
suelen llegar a los medios de comunicacién de masas.

“Contra Espaila toda/él solo/de pelea”, escribié Marti en uno de sus homenajes
a Las Casas, Asf se le vela desde América, al cabo de los siglos, cuando ya la
Historia de aqueila historia habla empezado a ser enfrenlamiento entre leyen-
das. Verdad a medias, ésta de Mart(, como tantas otras de las verdades gran-
des. Yerdad, sin duda, si s¢ piensa en el dltimo combate de Las Casas, el que
libré contra todos, cfecl.lvamenlc., entre 1555 y el momento de su muerte en el
convento de Alocha. El prpyecto de Felipe II consistente en enajenar al Perd a
cambio del dinero de los “peruleros™ (que decia el maestro Vitoria), finalmente
no se llevé acabo. Y en elio, el que el plan de Felipe se frustrara, volvié a
tener, como siempre, un papel esencial el propio Las Casas, quien movilizd
contra el proyecto a los pocos amigos que le quedaban en la corte, en paniicu-
lar, Bartolomé Carranza.

Pero todo lector atento que compare las inlervenciones de Las Casas, posterio-
res a 1553, con lo que €]l mismo habfa escrito hasta entonces (incluida 1a Brevisi-
ma relacién) se dard cuenta enseguida de su radicalizacién. Sobre todo en dos
puntos: el alejamiento crilico respeclo de las actuaciones de la Corona, y la insis-
tencia en la idea de restituir a los indios americanos lo que en juslicia era de ellos.
Esta radicalizacién en el siempre llorar duelos gjenos (como escribe al Rey en
1559) es lo propio, lo que le toca al activista polftico que en su vejez, pese a la
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soledad y los reveses de |a vida, sigue convencido de la razén de su causa y no
estd dispuesto a arrepentirse de nada, ni a dar su brazo a torcer en aquello que
juzgd fundamenio de su existencia.

El dnico arrepentimiento de Las Casas en su dltimo combate fue también para
radicalizar su discurso de indio metropolitano que en un dfa descubrié, el otro lado
del Atldntico, que aquellas gentes pobres, casi desnudas, renian mucho ser. Se
arrepinti6 de haber aceplado en su juventud el rifico de negros en América, para
tratar de detener la hecatombe de indios que llev$ consigo la conquista de los
espafioles. Un arrepentimiento que no hay por qué considerarlo, como quiere el
clsico, un doble error, sino, al menos en este caso, como timlo que honra al viejo
pensador y hombre de accién que fue Las Casas. Vale la pene reproducir sus
palabras porque todavia ahora se difunde por ahf aquella mancha en su biograffa
sin este recuerdo:

"Este aviso de que se diese licencia para traer negros esclavos a estas tierras
dio primero el clérigo Las Casas no advirtiendo la injusticia con lo que los
portugueses les toman y hacen esclavos; el cual, después que caydien ello, no
le diera/el aviso/por cuanto habfa en el mundo, porque sicmpre lds ‘tuvo por
injusto y tirdnicamente hechos esclavos, porque la misma razdén es de ellos que
de los indios” (Mistoria de las Indias, libro IIT).

Todavia hoy, el dltimo Las Casas, aque] Las Casas que combaltjé Fpl; todas las
fuerzas que le quedaron en su vejez conura la permanencia de la encomlenda en
Peni y que empezaba a sufrir, también €, las consecuencias del endurecimiento de
la censura inquisitorial posterior al Concilio Trento, sigue siendo un Ebwonoc:do
para la opinién piblica espafiola y americana. El texto de la Apologfa que leyd
contra Sepilveda en la controversia vallisoletana de 1550-1551, no'fue publicada
hasta 1975, en la Editora Nacional de la época franquista, después que lo hallé
Angel Losado en la Biblioteca Nacional de Parls. Aparecid en uh ldﬂl'ry circuns-
tancias que no han favorecido en nada su difusién y conocimiento, pues poco después
el general Franco morfa y La Editora Nacional se extingufa. De mancfal ‘Gue aquel
libro excelente ha estado fuera de la circulacién durante aflos®, Bl trathdo De regia
potestate, una obra insdlita que Las Gasasino pudo ya-publicar en'la Espafia del
Inquisidor General Fernando Valdés y de Felipe I, recupernda para el' Corpus
Hispanorum de Pace a finales de los setenta por Luciano Perefla y J. M. Prendes,
parece haberse quedado para discusiones entre eruditos, a pesar del llemativo sub-
titulo que le pusierén sus editores: Derecho de autodéterminacidn®.

Y, sin embargo, a diferencia de 1a Brevisima destruccidn, que es el libro més
conocido de Las Casas, la Apologia, los tratados escritos en los dltimos aflos y esa
pieza notabilisima del discurso lascasiano, que es la carta (de agosio de 1555) a
Bartolomé de Carranza, cuya edicidn separada proponge a quien corresponda,
ponen de manifiesto que nuestro hombre no era sélo, como se dice a veces, un
voluntarioso defensor de los indios y un activista polftico sin igual, sino también
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un agudo polemista, culto y lefdo, que supo mezclar tradicién y modernidad en un
discurso tan hibrido como libre. De estos escritos y de la gran Historia que él
mismo no llegé a publicar, brota un Bartolomé de Las Casas con pensamiento
propio, con un concepto original de la tolerancia y con una capacidad para la
comprensién de la cultura del otro en el choque cultural, que invierie el tradicional
argumento eurocéntrico para contribuir asi, en la dltima instancia, a la inicial
conformacion de la moderna conciencia de especie.

Este es el Las Casas que deberiamos proponer como lectura a nuestros jévenes
cuando, en 1993, hayan pasado ya la resaca del afio de los milagros, y cuando las
leyendas y contraleyendas que siempre raen las conmemoraciones indeseadas sean
sustituidas, por tanto, por llamamientos a la austeridad nacional de todos. Un Las
Casas, por [in, del que pueda decirse una vez mds lo que de él dijo Neruda: “Todo
bajo tu sombra renace./ Desde el Ifmite de 1a agonfa/ fundas la esperanza”.

Har4 falta un pensamiento asi, un discurso del indio metropolitano para tiem-
pos en los que, descubierto ya por la modernidad de la caridad, es insuficiente
para cambiar de base un mundo de injusticia y desigualdades, los pobres *posmo-
demos” empezamos a descubrir que la crilica de la caridad, sin mds, tampoco.

Notas

I. Carro, V. La teologia y los tedlogos juristas del siglo XVI, Madnd, 1944; Menéndez
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Hanke, L.; Bataillén, M.; Saint-Lu. Leén-Portilla, Alcina Franch, etc.

2. Un Imperio en 1ransicion, Barcelona, Critica, 1992.

3. Tampoco sale de los tdpicos Fenando Savater cuando en Babelia, el 7 de marzo de
1992, pdgina 16, escribe: “En el plano tedrico en el buen obispo s¢ manluvo més
préximo de las doctrinas medievales que de las luces renacentistas”.

4. Hasta 1988 en que se publicé el volumen noveno de las Obras Completas de Bantolomé
de Las Casas, al cuidado de A. Losada, Madrid, Alianza, |988.

5. Barnolomé de Las Casas, De regia porestate, CSIC, Corpus Hispanorum de Pace, Ma-
drid, 1969.
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