EL PENSAMIENTO MARXISTA EN
LA CRISIS DE LOS MOVIMIENTOS
DE EMANCIPACION

Francisco Fernindez Buey *

1

Intentemos, primero, ponernos de acuerdo sobre qué entender
por marxismo. E intentémoslo tratando de respetar al mismo tem-
po un par de preocupaciones compartidas por la gran mayoria de
las personas que se han ocupado de este asunto con distancia criti-
ca, independientemente de que fueran marxistas o no. Primera
preocupacién: que no hay que quedarse en discusiones nomi-
nalistas, en discusiones sobre palabras, en estos Hempos dificiles
en los que los principales conceptos de la teoria de la liberacién
tienen que ser repensados. Y segunda: que al tener tanto que ver,
como tienen que ver, las grandes palabras con las creencias fuerte-
mente arraigadas entre los partidarios de la emancipacién, y estas
creencias con el tipo de identidad cultural que configura una tra-
dicién (como la socialista marxista), no es bueno dejar que estas
palabras nuestras se prostituyan, las prostituyan, para lanzarlas
después por la borda y quién sabe si acabar diciendo con una
nueva palabra, unas cuantas décadas después, algo muy parecido
a lo que se dedia con la antigua palabra.

* Profesor visitate de la UCA.
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Asi pues, frente a las persistentes aforanzas habria que evitar
el echar mano de la vieja palabra cuando falta el concepto, las
ideas. Y frente a las inevitables “moderneces” habria que recordar
que en nuestro mundo de hoy la pérdida de la palabra equivale a
lo que para los indios americanos era la pérdida de sus dioses.

A los efectos de la discusién que ahora importa se puede empe-
zar describiendo el marxismo de Marx como un cuerpo teérico
unitario conformado al menos por: 1) un filosofar asistemadtico,
polémico, de raiz humanista y materialista y, en tal sentido, critico
(critico no sélo de la especulacién apriorista, sino también de las
ideologfas, de la falsa conciencia); 2) un andlisis econdmico-socioldgico
e histérico del modo de producir y de algunos rasgos sustanciales
de las principales formas de vida en el capitalismo; y 3) una teoria
de la revolucién centrada en la idea de que los grupos sociales no
renuncian gratuitamente a sus privilegios, pero centrada también
en la estimacién de los factores que juegan, o pueden jugar, a
favor del transito de la sociedad capitalista a la sociedad comunis-
ta, y orientada, la teoria, por una elecciéon de valores entre los
cuales los mds salientes son: la emancipacién del género humano,
la igualdad social y el desarrollo omnilateral de las capacidades
sentimentales y racionales del ser humano

Si uno se atiene a lo que ha sido la historia de la filosofia, de la
economia y de la teoria politica hasta el siglo XIX puede concluir
con razén que, tomados por separado, cada uno de estos rasgos o
caracteristicas del marxismo tiene antecedentes conocidos. No es
cosa de negar tampoco que, en esa historia, ha habido filésofos
materialistas rmés sistemdticos y tal vez mds interesantes que Marx;
economistas mds precisos en la conceptualizacién y mejor prepa-
rados para el cilculo formal; y tedricos de la politica e historiado-
res més cultos y quizé igual de agudos que él.

La verdadera novedad que aporta el marxismo a la historia del
pensamiento es precisamente esta ocurrencia consistente en juntar
el analisis econémico-sociolégico con un filosofar a la vez dialéctico
(lo que en este contexto se puede traducir por: histérico concreto),
inmanentista (o sea, materialista), y puesto, ademds, al servicio de
los explotados y oprimidos del mundo. Pues se trata de una forma
de ver las cosas —la naturaleza, el individuo humano, la sode-
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dad— que pretende hacer compatibles la critica radical de lo exis-
tente bajo el capitalismo (critica, en particular, de las ideologias de
las clases sociales dominantes), con la intencién cientifica y con la
afirmacién explicita de los valores morales de partida, o sea, del
ideal que puso en marcha tanto la critica como la aspiracién al
conocimiento racional de lo que hay socialmente. Sin duda fue
esto, esta ocurrencia notable, lo que di6é al marxismo la fuerza de
una creencia para sectores muy amplios de las poblaciones euro-
peas durante décadas.

Discutiremos luego, porque vale la pena discutirlo, hasta qué
punto este rasgo diferenciador del marxismo (su vocacién cientifi-
ca y globalizadora mediada por la critica) fue realmente un logro
histérico o s6lo una sana intencidn, y si tal vocacién constituye o
no una temeridad desde los puntos de vista epistemolégico o
metodolégico y politico-moral. Ahora interesa precisar un poco
mdés acerca de la sustancia del marxismo.

2

En mi opinién, el marxismo ha sido ante todo pensamiento de
la liberacién humana, teorfa de la revolucién social. Como pensa-
miento de la liberacién humana, el marxismo prolonga y afina una
tradicién milenaria; como teoria de la revolucién social, sitda en
una fase nueva la vieja lucha de los parias de la tierra por emanci-
parse en esta tierra.

El marxismo es heredero de la Ilustracién. Pero también here-
dero del romanticismo y de la pasién liberadora (prometeica,
espartaquista y miinzeriana) de los de abajo, sean éstos esclavos,
siervos o proletarios industriales. Las dos herencias, la ilustrada y
la roméntico-revolucionaria, estaban ya en el joven Marx. Y con
matices y alteraciones que no son del caso aqui, estas dos heren-
cias las reencontramos en el viejo Marx, quien, en los diez dltimos
afos de su vida, se vi6 obligado por las circunstancias a repensar
la teoria de la historia contenida en el volumen primero de El
capital.

Se puede hablar de teoria de la revolucién social justamente en
la medida en que el marxismo eleva el antiquisimo suefio de los
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esclavos, de los siervos y de los proletarios de este mundo tanto
en el plano del conocimiento como en el plano de la organizacién,
de la practica organizada. En el plano del conocimiento, mediante
el andlisis de la interaccién de los factores econémicos, sociales y
culturales que bajo el capitalismo hacen del hombre una mercan-
cia y contribuyen a su alienacién. En el plano de la practica, me-
diante una propuesta especifica de organizacién tendente a trans-
formar la sociedad. El socialismo de raiz marxista quiere ser ex-
presidn de la pasién razonada de los parias de la Hierra.

Hay unas cuantas tesis caracteristicas del marxismo de Marx, y
relacionadas con esta tentativa de sintesis, que querria volver a
recordar aqui para analizar mas tarde si atin pueden dar algo de
si.

La primera viene a decir que aunque el capitalismo ha creado
por primera vez en la historia la base técnica para la liberacién de
los humanos, no obstante ello, por su légica interna, este sistema
amenaza con transformar las fuerzas de produccién en fuerzas de
destruccién.

La segunda concreta un poco mas esta transformacién de las
fuerzas productivas en fuerzas destructivas para afirmar
taxativarmente que el desarrollo del capitalismo, ademds de liqui-
dar los tltimos velos del sentimentalismo, mina las fuerzas de toda
riqueza, o sea, no sélo el trabajo humano sino también el medio
natural, la naturaleza.

La tercera tesis precisa que la causa principal de esta amenaza
que transforma las fuerzas de produccién en fuerzas destructivas
y que mina las fuentes de toda riqueza es la 16gica del beneficio
privado, con su tendencia a valorar todo, o casi todo, en dinero.
En todo capitalismo, desde sus origenes, hay una contraposicién
entre “racionalidad” econémico-crematistica parcial e irracionali-
dad socio-econémica global. La mundializacién del capitalismo,
su tendencia a convertirse en sistema mundial, puede atenuar la
percepcion del caracter parcial de su racionalidad, por ejemplo, en
el centro del mismo sistemna, pero no puede anular aquella contra-
posicidn: su irracionalidad resalta tanto mds en la plétora misera-
ble, donde el despilfarro mas absoluto compite con el hambre y la
miseria de millones de nifios, mujeres y varones.
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La cuarta tesis dice asi: el caracter ambivalente del progreso técni-
co se acentiia en el capitalismo de tal manera que obnubila la con-
ciencia de los hombres, aliena al trabajador en primera instancia y a
toda la especie por derivacién. Es esta obnubilacién de la condencia
lo que esté detrds de la cristalizadén repetitiva de las formas ideolé-
gicas de la cultura burguesa, en particular de dos de sus formas: la
legitimacién positivista de lo dado, de lo que hay, de lo existente, y la
afioranza romantica de un pasado idealizado.

Por dltimo, el marxismo de Marx postula que, para acabar con la
noria de las ideas que representa esta repeticién exasperante de
positivismo y romanticismo, hay que ir perfilando una nueva cultura
alternativa, parte importante de la cual es la critica de las ideologias,
incluyendo la critica de la politica. Pero el cambio de sistemna que
esto supone no requiere s6lo crear un poder nuevo, una nueva forma
de dominacién con el signo clasista invertido (la revolucién politica y
social), sino también, y sobre todo, perfilar y experimentar, avanzar e
inventar habitos, costumbres y modos de comportamiento alternati-
vos en todos los érdenes de la vida. Esta transformacién cultural sélo
puede llevarse a cabo por contacto o interaccién con las puntas mis
elaboradas del saber a las que llamamos ciendias, las cuales son por
lo general externas a la subcultura obrera. De ahi la necesidad de una
aproximacién histérica entre dencia y proletariado.

3

Dicho eso hay que atender en seguida a una diferenciacién que
muchas veces se pierde en las discusiones, a saber: que marxismo
(en tanto que cuerpo tedrico desarrollado por Marx y otros) y so-
cialismo (en tanto que movimiento u organizacién sociopolitica
creada para lograr el fin de la sociedad regulada, de la sociedad
de iguales) no son términos equivalentes. El marxismo pretende
ser la ciencia del socialismo, pretende dar caracter cientifico a la
viejisima aspiracién al socialismo, o sea, a la igualacién social y a
la sociedad regulada racionalmente, de una parte de la humani-
dad. E independientemente de lo que pueda opinarse hoy de tal
pretensién, lo cierto es que no todo socialismo {en la medida en
que con esta palabra hacemos referencia a un movimiento ¢ a un
partido) ha tenido raiz marxista. Antes y después de Marx ha ha-
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bido otros socialismos. Basta con recordar a este respecto el apar-
tado con el que termina el Manifiesto comunista y la persistencia a
lo largo del tiempo de organizaciones socialistas basadas en ideas
de Fourier, de Cabet, de Owen, de Saint-Simon, de Babeuf o de
Blanqui, por citar sélo a otros cuantos cldsicos del socialismo. Va-
rios socialismos de orientacion religiosa han seguido existiendo en
Europa, América, Asia y Africa durante la segunda mitad del si-
glo XIX y lo que llevamos del siglo XX. Y luego est4 el socialismo
{0 comunismo) anarquista inspirado por Bakunin y por Kropotkin.

Por otra parte, tampoco todo marxista ha sido siempre y nece-
sariamente socialista. Precisamente porque el marxismo se ha pre-
sentado a veces como una ciencia en el sentido fuerte de la pala-
bra, se puede aceptar alguno de los elementos de la aportacién
marxiana en el d4mbito del conocimiento critico de las realidades
econémicas y sociolégicas (por ejemplo, la concepcién materialista
de la historia como hipétesis interpretativa del pasado de los hom-
bres, como teoria de la historia) sin aspirar por ello a una sociedad
socialista, o sin decidirse a luchar por tal sociedad en el movi-
miento socialista organizado.

Puesto que durante cierto tiempo la vulgata marxista ha predi-
cado la identificacién sin més entre marxismo y socialismo, y como
el abandono formal del marxismo por parte de muchos partidos
socialistas ha dado lugar a apasionadas controversias, no suele
aceptarse con facilidad la posibilidad de diferenciacién. Y, sin em-
bargo, ésta no es una conjetura inventada, sino una realidad: ya en
las iltimas décadas del siglo pasado existia un marxismo llamado
“de cAtedra” con tal orientacién; y ciertas variantes del “marxismo
analitico” actual podrian ser consideradas en los mismos térmi-
nos. Debe reconocerse que ésta no ha sido una actitud muy exten-
dida en la historia contemporanea del marxismo y del socialismo,
pero es teSricamente posible; y se trata, ademés, de una posibili-
dad tanto méas atendible a medida que algunas ideas bésicas del
materialismo histérico, de la concepcién materialista y dialéctica
de la historia, han ido pasando a los programas de ensefianza se-
cundaria y superior de muchos paises del mundo actual. ;Hay
que recordar que se puede ser ec6logo sin aceptar la forma domi-
nante que ha tomado el ecologismo politico contemporéneo, o teé-
logo sin ser necesariamente miembro activo de una iglesia y/o
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partidario de alguna de las religiones que han tomado forma
institucional a lo largo de la historia?

En cualquier caso, y por lo que hace al pasado reciente, puede
decirse sin exageracién que la referencia al marxismo es obligada
para entender lo que ha sido la lucha por la emancipacién de los
trabajadores en Europa durante la segunda mitad del siglo XIX,
asi como, més en general, la lucha por la liberacién en casi todo el
mundo durante el siglo XX. El que los sujetos activos de esas lu-
chas histéricas hayan sido derrotados, hayan fracasado o, en algiin
caso, hayan conducido a sus pueblos a situaciones lamentables no
es razén suficiente para echar todo marxismo al basurero de la
historia. No sélo es social y moralmente valioso lo que triunfa. A
veces lo social y moralmente valioso es lo que cae derrotado y
queda como un cabo suelto o perdido en la historia de la humani-
dad. La tecnopolitica no lo sabe; pero la politica en su acepcién
originaria siempre ha tenido en cuenta tal posibilidad. Por eso en
casi todas las culturas hay un altar reservado para los idealistas
que, conociendo el hedor de este mundo, decidieron seguir siendo
idealistas (en el plano moral). Puede ser que el laicismo cinico del
final de siglo decida llevarse por delante, con los restos del mar-
xismo decimonénico, todos los altares levantados por las culturas
populares a los heroes derrotados en las luchas en favor de la
igualdad, la libertad y la fraternidad. Pero es dudoso que la au-
sencia de distincién entre el valor de estas luchas de los abajo
(tantas veces apadrinadas por los marxistas desde 1848) y lo que
representd la utilizacién ideolégica del marxismo desde el Poder
(en la URSS, en China, en Cuba o en cualquier otro lugar) vaya a
ser considerada algtin dia como un progreso moral.

Me parece que de esta forma verén las cosas también los histo-
riadores del siglo XXI.

Ahora bien: una influencia tan enorme (tan omniabarcadora)
en la resistencia anticapitalista modermna dificilmente cabe en un
solo cuerpo doctrinal. Tal vez por eso desde la muerte de Marx ha
habido varios marxismos. Y, hablando con propiedad, habria que
decir que ya en vida de Marx habfa varios “marxismos”, al menos
en el sentido de que circulaban distintas interpretaciones filosé-
fico-politicas de sus ideas o de ideas atribuidas a él. Seguramente
por esta razén, harto ya de atribuciones y de manipulaciones de
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su pensamiento, el mismmo Marx dijo una vez, y no s6lo por can-
sancio, que él no se consideraba marxista. Maximilien Rubel,un
estupendo marxélogo hoy casi olvidado, ha estudiado muy bien
este tema en un libro sintométicamente titulado Marx critique du
marxisme.

Estas dos observaciones que se acaban de hacer {(que ha habido
varios marxismos y que el propio Marx no queria tener nada que
ver con alguno de ellos) deberian servir para apoyar una conclu-
sion a la que me interesa mucho llegar ahora: hay incompatibili-
dad entre marxismo (en el sentido de pensamiento y accién de
Marx) y dogmatismo (en el sentido de codificacién tnica de las
ideas procedentes de Marx en un solo cuerpo doctrinal). Aun su-
poniendo que no haya habido coherencia perfecta en el caso de
Marx (;y en qué caso?) entre declaraciones y aspiraciones tedricas
de un lado y actividades politico-sociales de otro, ;no es paradéji-
ca la conversién en dogma de la obra de un hombre que tuvo por
maxima hay que dudar de todo?

Lo interesante para el historiador de las ideas, y no sélo para €l
sino también para toda persona que quiera ocuparse, con com-
prensién simpatética, de la tragedia que siempre ha sido la lucha
de los humanos por emanciparse, por liberarse, por desalienarse,
es tratar de dilucidar, en este caso, por qué extrafas circunstancias
la vocacién cientifico-escéptica contenida en aquella declaracién
de Marx —hay que dudar de todo— condujo también al dogmatismo
de muchos marxistas.

4

Todos los socialismos de raiz marxista que hasta ahora han te-
nido éxito politico-social en el mundo han sido revisionistas, en
mayor o medida, de las ideas de Marx, o bien adaptaciones de
aquellas ideas a circunstancias histéricas que a Marx no podian ni
pasérsele por la imaginacién. Tal es el caso del movimiento socia-
lista que condujo a la revolucién rusa de 1917. Pero también de los
socialismos que condujercon a las revoluciones china, cubana y viet-
namita (por hablar s6lo de las mas importantes). El conocimiento
que Mao, Castro o Ho tuvieron de la obra de Marx al iniciarse los
procesos revolucionarios en China, Cuba y Vietnam, respectiva-
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mente, era muy limitado y unilateral. Dificilmente puede compa-
rarse con el conocimiento de la obra de Marx que tuvo V.I. Lenin.
Y atin menos con el conocimiento de la obra de Marx que tuvieron
los principales representantes del llamado marxismo occidental
(Bernstein, Kaustky, Rosa Luxemburg, Korsch, Lukacs, Gramsci).
Esto es una verdad histérica probada. La cual verdad no quita
mérito en absoluto a lo hecho por Mao, Castro o Ho. Pero obliga a
estudiar con detenimiento y para cada caso concreto qué creian
estar haciendo los revolucionarios cuando se referian al marxismo y
qué hacian de verdad, en la realidad.

Hasta ahora esta discrepancia entre lo que se crefa estar ha-
ciendo y lo que se hacia realmente sélo se ha estudiado (y ain en
forma parcial) en el caso ruso.

El resultado de ese estudio, iniciado por Karl Korsch, dice lo
siguiente: Marx cambié de opinién con los afios sobre las posibili-
dades de la revolucién en la atrasada Rusia y sobre la relacién de
esta revolucién posible con la revolucién en las regiones mas
industrializadas de Europa: Inglaterra, Francia, Alemania. Lenin
intenté explicar, de manera unilateral, aquel cambio de opinién
del viejo Marx con el objetivo de seguir fundando en el marxismo
la teoria de la revolucion rusa; Stalin prohibié literalmente la difu-
sién de las opiniones de Marx sobre Rusia (tanto las opiniones del
Marx ruséfobo de los afios cuarenta y cincuenta como las opinio-
nes del Marx viejo, amigo de los narodnikis) y manipulé a concien-
cia el pensamiento de Marx para que la revisién leninista parecie-
ra la sirnple continuacién de aquél.

Durante algin tiempo se pensé que la hibridacién de marxismo
y narodnikisismo (populismo nacionalista revolucionario) fue la base
teérica del éxito practico que representé la revolucién rusa del 17.
Creo que puede probarse que no fue asi. El hibrido marxista-po-
pulista construido por V.I. Lenin en los afios que hacen de gozne
entre los dos siglos estaba pricticamente muerto en 1905. La revo-
lucién de noviembre de 1917 tiene mucho méas que ver con los
horrores de la primera guerra mundial que con el constructo teéri-
co (la”dictadura democrética del proletariado” inspirada en la fase
jacobina de la revolucién francesa) de V.I. Lenin. La grandeza
politico-militar de V.1 Lenin, como la de Napoleén Bonaparte, con-
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siste sobre todo en su capacidad para la captacién de la
excepcionalidad histérica, cuando no hay tiempo para el célculo
racional y la loa de la duda se convierte ya en preambulo de la
aniquilacién. V.I. Lenin fue durante toda su vida un genio de las
situaciones extremas, un agudo desvelador del sentido de las cri-
sis histéricas. En los momentos decisivos —y los meses que van
de febrero a noviembre de 1917 lo fueron— solia sorprender a
todos los que le conocian. Pero V.I. Lenin no era un tedrico en el
sentido en que lo fue Marx. Esta es una diferencia que conviene
tener en cuenta.

Quisiera anadir al llegar a este punto que no se puede explicar
histéricamente el contraste entre ideario marxista y realidad de la
URSS en las primeras décadas de la revolucién sin estudiar en
detalle la relacion de Marx con los rusos asi como la recepcién y
difusién del marxismo en Rusia antes y después de 1917. La idea
de que el estalinismo y el gulag se derivan necesariamente del
ideario socialista marxista no tiene mds fundamento que el intento
de derivar los campos de concentacidon del Chile de Pinochet del
Sermén de la montafia o los campos de concentracién nazis de la
critica a la democracia demediada y al parasitismo de la época de
Weimar. Para establecer una relacion causal entre los crimenes cometi-
dos en nombre del socialismo y el ideario de Marx no basta con tomar
nota de las palabras de los criminales y ponerlas en relacion con otras
palabras que suenan de forma parecida; hace falta un andlisis especifico
de la evolucidn y del destino de los distintos socialismos de raiz marxista
que en el mundo han sido.

También fue Karl Korsch el primero en establecer un corte ta-
jante entre “marxismo occidental” y “marxismo ruso”, atribuyen-
do precisamente las degeneraciones de este 1iltimo a las concesio-
nes que Marx, siendo ya viejo, hiciera a los populistas (narodnikis)
de aquella nacicnalidad. Esta es una hipétesis historiogréfica su-
gestiva que habria que explorar. Que Marx hizo concesiones a los
populistas rusos de la década de los setenta del siglo pasado esté
fuera de toda duda razonable. No se suele decir en ambientes mar-
xistas que estas concesiones fueron la contrapartida del acerca-
miento a Marx y al internacionalismo obrero de la época por parte
del populismo revolucionario ruseo (en sus origenes principalmen-
te nacionalista) contra la opinion de los marxistas rusos.
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Ya este dato deberia ser materia de reflexién para todos aque-
llos ide6logos que siguen repitiendo, contra los hechos, que Karl
Marx pensé exclusivamente en la revolucién europeo-occidental
(en la revolucién inglesa, francesa y alemana) y que la revolucién
rusa de 1917 habria sido la negacién de sus previsiones histdricas.
La verdad es que alld para 1878 Marx habia abandonado toda
pretensién de hacer de su método histérico-dialéctico una filosofia
de la historia o un pasaporte teérico valido para explicar cualquier
desarrollo histérico. Desconfiaba mucho de Is principales dirigen-
tes socialistas alemanes, ingleses y franceses, y lo que se proponia,
mientras tanto, era algo bastante modesto: conocer mejor la evo-
lucién de los acontecimientos econémico-sociales en EEUU de
Norteamérica y en Rusia. Tanto es asi que hizo a un lado el mate-
rial acumulado para la publicaciéon del segundo volumen de El
Capital y, a pesar de los afios y de los achaques, se puso,una vez
mads, a estudiar: ruso por una parte y estadisticas de actualidad,
norteamericanas, inglesas y rusas, por otra. S6lo que las gentes
apasionadas por la revolucién —y Marx era uno de ellos— no
dejan de acoger con entusiasmo ni cuando estudian las buenas
nuevas en los tiempos sombrios. Y la buena nueva de los ultimos
afos de vida de Marx fue precisamente el surgimiento del movi-
miento revolucionario en el hogar cldsico del absolutismo, en la
Rusia zarista, justo cuando decaia el espiritu revolucionario en el
otro lado de Europa, en los hogares cldsicos del capitalismo (como
consecuencia, entre otras cosas, de la derrota de la Commune en
Paris).

Pues bien: desde el punto de vista historiogréfico, el problema
interesante consiste en aclarar si Marx prefirié la valentia moral
de aquellos hombres y mujeres (revolucionarios “terroristas”), que
se atrevian a luchar contra el absolutismo zarista, a las vacilacio-
nes de los principales destacamentos del proletariado industrial
europeo-occidental (francés, alemdn e inglés, sobre todo), por
acentuacién del propio voluntarismo revolucionario, por el dis-
gusto que acompafia al malestar de la cultura, o si, por el contra-
rio, en la eventual revolucién rusa que los narodnikis anunciaban
como inevitable él vié sélo un complemento para la revolucién
europeo-occidental.

Las dudas y vacilaciones que ponen de manifiesto los borrado-
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res de la célebre carta a Vera Zasulich (febrero/marzo de 188l)
permiten sugerir que el viejo Marx no llegé nunca a resolver ese
dilema. Al menos con la cabeza; pues sabemos, en cambio, por la
correspondencia de la época, que su corazén estaba con los popu-
listas (aunque éstos no eran “marxistas” tipicos u ortodoxos). Pero
ni siquiera esto ultimo puede aducirse como prueba de la existen-
cia de un vinculo entre marxismo y estalinismo (entre el “terroris-
mo” populista-marxista de los 80 del siglo pasado y el “terroris-
mo” del estado estalinista), puesto que en los cuarenta y tantos
afios transcurridos entre ambas cosas la historia hizo casi irrecono-
cibles a los antiguos marxistas y a los antiguos populistas rusos.
Tanto que una buena parte de los social-revolucionarios que reco-
gieron la herencia de los narodnikis fueron asesinados, bajo Lenin y
bajo Stalin, por marxistas que recogian la herencia de Marx. Esta-
blecer relaciones causales tomando como base la semejanza de las
siglas o el parecido de las palabras, sin fijarse en los hechos, es un
cémodo expediente simplificador de la historia que el partidismo
politico conservador usa en beneficio propio a poco que el adver-
sario ideolégico prefiera también la ambigiiedad.

5

Atendiendo a las diferencias entre el marxismo de Marx y el de
Lenin, asi como a la evidente degradacién del marxismo que re-
presenté el estalinista “socialismo en un solo pais”, y sin llegar a
resolver, por otra parte, el interesantisimo problema planteado por
Karl Korsch, hace tiempo ya que se hizo habitual distinguir entre
“marxismo ruso” y “marxismo occidental”. El denominado “mar-
xismo occidental” es, en efecto, uno de los marxismos histérica-
mente existentes. Se le podria considerar como un marxismo tragi-
co: es el marxismo de los revolucionarios sin revolucién; el mejor
de los marxismos que ha habido hasta ahora desde el punto de
vista de la teoria, de la explicacién de los hechos que han tenido
que ver con las revoluciones y de las previsiones autocriticas del
movimiento obrero, pero, pese a ello, el més duramente derrotado
en las batallas politico-sociales que tuvieron lugar desde la prime-
ra guerra mundial en adelante.
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Rosa Luxemburg, Karl Korsch, Antonio Gramsci, Georg Lukécs,
los marxistas austriacos y muchos otros menos conocidos que es-
tos han aportado grandes cosas al conocimiento de un mundo en
el que, en parte, todavia vivimos; y, sobre todo, han contribuido
de manera muy seria a fundamentar la ética de la resistencia
anticapitalista en circunstancias sumamente dificiles. Ellos fueron
criticos de las dos principales corrientes en que se dividié el movi-
miento socialista de este siglo; fueron victimas de esa divisién en
la que inicialmente participaron; fueron —salvando las distancias
personales— combatientes derrotados ante todo y sobre todo por
la reaccién conservadora que invadié Europa al acabar la priemra
gran guerra. Este es el marxismo de la lucidez. Pero también el
marxismo de las luces limitadas a Europa. Y no necesariamente
por etnocentrismo, o no siempre por etnocentrismo; en la mayoria
de los casos por ignorancia, por desconocimiento de otros mun-
dos, de otros contientes de los cuales Marx sdlo habia escrito en
relacién con (y en funcién de) Europa.

Esta limitacién, la etnocentrista, es una limitacién importante
que toda tentativa actual de repensar el vinculo entre tradicién y
renovacién en el marco de la cultura socialista tiene que tener en
cuenta.

6

El “marxismo occidental” no ha sido el iinico marxismo intere-
sante desde el punto de vista tedrico-practico. En este momento
histérico de afirmacién absolutista del occidentalismo euroame-
ricano vale la pena recordarlo de nuevo. Para los tiempos que
vendrén sigue habiendo muchas cosas notables que aprender en
la ingente obra politica de V.I. Lenin, sobre todo en la obra escrita
antes de que la guerra y el destino hicieran de él, que por un
tiempo pensé que llegaria a ver la revolucién, un estadista (Lenin
fue un tedrico de la politica cosmopolita como pocos, aunque, por
desgracia, siempre citado de forma ritual, y muy poco leido con
espiritu histérico-critico, como se lee a los clasicos del pensamien-
to politico).

Sigue habiendo muchas cosas notables que aprender en la obra
de Trotski, aquel interesante hombre de accién, estupendo obser-
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vador de los problemas de la vida cotidiana y agudisimo desvelador
de contradicciones en el quehacer de las gentes que quieren crear
un mundo nuevo; autor indispensable, tal vez, para pensar en se-
rio lo que quiere decir revolucién de la vida cotidiana mads all4 de
los clichés y de las frases hechas por comodidad. Las nuevas gene-
raciones que hayan de enfrentarse a la necesidad de las revolucio-
nes tendrdn también mucho que aprender en las reflexiones criti-
cas de Nicolai Bujarin (el marxista ruso inquieto que tuvo la va-
lentia de dar nombres a aquellas cosas que parecian innombrables
para la ortodoxia); o en no pocos de los papeles de Mao (que
ensefid a casi todos los marxistas occidentales y eurocéntricos a
pensar las cosas de Oriente con categorias distintas a las acufiadas
en los aledafios de Paris entre 1789 y 1893, o por lo menos a dudar
de su aplicacién universal como ganzias que abren las puertas del
conocimiento de toda sociedad); y en las intervenciones de
Maridtegui (quien cruzé el marxismo europeo de la subjetividad y
de la voluntad con las raices andinas de un pensamiento liberador
sin el cual no se explicaria casi nada de las actuales luchas en
América Latina); o en el pensamiento de Ho Chi Min (que es la
experiencia vivida de la resistencia al colonialismo, el testimonio
magnifico del espiritu de la rebelién que no hace mucho conmo-
cioné al mundo por su valor moral y que hoy, cuando todavia
apenas si florecen los drboles de Vietnam regados por el napalm
norteamericano, ya no existe para nosotros porque ya no existe
para nuestros medios de comunicacién); o en las obras de Kwame
Nkrumah (que tanto ensefia sobre la tragedia que ha sido y est4
siendo la independencia de los pafses africanos, y que habra que
rescatar bajo las losas de silencio con que nuevo colonialismo cu-
bri6 una de las etapas mas importantes de la lucha de los africa-
nos por su liberacién).

7

No, no es verdad, pues, que el comunismo marxista haya pasa-
do por el mundo sin dejar otras huellas que las del caballo de
Atila o que todo lo que él hizo vaya a ir a parar al basurero de la
historia, como quieren ahora los dogmaticos del neoliberalismo y
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como parecen empezar a aceptar en el centro del Imperio muchos
de los letratenientes que en otros tiempos vieron en el marxismo
la ciencia social por excelencia. S6lo una visién unilateral e intere-
sada de lo que ha sido la historia de la humanidad en los ltimos
cien afios puede defender una idea como esa.

Dos cosas han hecho plausible en Europa una presentacién tan
sesgada de esta historia: la derrota que ha significado para las
fuerzas partidarias de la emancipacion social el final del primer
intento de construccién del socialismo y la monocorde presenta-
cién de la tragedia del movimiento comunista europeo como una
cadena sin fin de errores y crimenes en la que el contexto histérico
desaparece por completo.

La mayoria de las reconstrucciones de la historia del movi-
miento y de los partidos comunistas que se ha ido imponiendo
durante la dltima década son una inversién sin mis de la unilate-
ral e ingenua historia ortodoxa construida en los afios anteriores a
iniciativa de los propios protagonistas. Si el rasgo caracteristico de
la hagiografia estalinista fue justificarlo todo aludiendo al poder y
a la maldad del adversario capitalista, con lo que varias generacio-
nes de comunistas se taparon, nos tapamos, los ojos y los oidos
ante cuasievidencias, lo que ahora define al enfoque de la
pseudohistoriografia que se estd imponiendo es volver el calcetin
del revés: donde, segiin la hagiografia estalinista, estaban la mal-
dad y la fuerza bruta de un adversario poderoso ahora no hay
apenas nada. Se presenta la historia del socialismo realmente exis-
tente y del socialismo realmente resistente como si movimiento y
partidos hubieran luchado contra fantasmas que nunca llegaron a
existir 0 contra molinos de viento inventados por la mente calen-
turienta de los comunistas, por la otra maldad. Y asf, lo que de
hecho fue una tragedia de gentes con ideales, que “no pudieron
ser arnistosos”, que tuvieron que “dormir entre asesinos” en los
tiempos sombrios del fascismo y del nacionalsocialismo se cuenta
ahora sobre un transfondo vaporoso en el que la otra parte, el
adversario de ayer, queda completamente difuminado y las “fren-
tes lisas” de los insensibles de ayer elevadas al rango la inteligen-
cia, como si la cobardia de entonces hubiera sido precisamente
superior capacidad de previsién.
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Lo que mas impresiona de la forma actual en que los vencedo-
res tratan de reconstruir la historia del socialismo marxista es que
se pueda presentar ésta como un encadenamiento de crimenes y
errores sustancialmente motivados por una supuesta visién
conspirativa de la historia cuando hoy (siempre con afios de retra-
s0) se van confirmando una tras otra las sospechas que ayer se
tenfan sobre la intervencién de los servicios de inteligencia de la
OTAN en todos aquellos paises del mundo en los que algin dia
hubo la oportunidad de que la izquierda marxista llegara al go-
bierno gracias a los votos de la mayoria de la poblacién. Jean Ziegler
ha contado parte de esta historia siniestra para algunos de los pai-
ses del llamado “tercer mundo”. Y las revelaciones recientes sobre
la intervencién de los servicios secretos en Italia desde 1960 hasta
1980 superan ya lo que muchos habiamos sospechado en polémica
con lo que aqui, entre nosotros, criticaban ingenuamente el
“estalinismo” del PCI en los dias del “caso Moro”.

Todavia estd por hacer una historia alternativa y distanciada de
lo que ha sido el socialismo como poder y el socialismo como
resistencia a la barbarie durante este siglo. Una historia cuyo con-
cepto regulador tiene que ser la idea que inspiré a Brecht su poe-
ma “A los por nacer”; una historia en la cual se de cuenta, desde
su transfondo histérico, de las razones por las cuales algunos, sien-
do como eran buena gente, “no pudieron ser amistosos”, “miraron
con impaciencia la naturaleza”, “hicieron el amor sin atencién” y
“vivieron entre asesinos”. Esbozos nacionales de esta historia exis-
ten ya en Italia, en Francia, en Inglaterra, en Alemania, gracias al
esfuerzo de institutos y fundaciones vinculados a partidos, sindi-
catos y particulares que no han creido nunca ni en las vidas de
santos ni en la generalizacién de la criminalidad sin causas socia-
les. En’ cualquier caso, cuando esta historia alternativa pueda ha-
cerse (y la apertura de los archivos moscovitas de la III Intemacio-
nal sera sin duda un buen empujén a este respecto) se comprende-
ra con el equilibrio necesario por qué surgié y tuvo tanto éxito el
estalinismo y qué significé realmente en la URSS y fuera de la
URSS, por qué nacié la NEP y por qué aquella misma NEP con la
que tantos estuvieron de acuerdo no pudo dar més de si, por qué
se firmé el pacto germano-soviético y por qué pudo producirse
una situacién como la de Stalingrado, por qué aquel final tremen-
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do de la guerra de Espafia y por qué la segunda guerra mundial,
acontecimientos, todos ellos, que son parte de la historia todavia
reciente del socialismo marxista y a la vez parte de la historia de
la Europa contemporénea, en la que otras fuerzas sociales y politicas
callaron en los momentos decisivos en los que tantos y tantos comu-
nistas y socialistas eran asesinados, torturados, encarcelados y vejados
por el mero hecho de serlo, de decirlo o de escribirio. Y eso en Italia,
en Espafia, en la Francia de Vichy, en la Alemania de Hitler, en el
Portugal de Salazar, en la Grecia monéquica y republicana, en tantos
y tantos lugares de la Europa central y occidental. Pero también en la
URSS con la excusa de la lucha por el poder.

8

Concluyo este punto. La principal equivocacién de todos los
marxismos habidos hasta ahora ha sido esta: pensar que las revo-
luciones ocurridas desde 1917 han sido debidas a la capacidad
cientifico-analitica de la teorfa aplicada a situaciones concretas por
marxistas ortodoxos, respetuosos con los textos de Marx. La ver-
dad histdrica es lo contrario: el marxismo que ha ayudado a hacer
la revolucién en Rusia, en China, en Cuba, en Vietnam, en Argelia
no ha sido tanto la ciencia inaugurada por Marx como su inspira-
cién politico-moral. Pruebas: el marxismo “cientifico” del primer
volumen de El capital se convirtié pronto en teoria de la burguesia,
precisamente alli donde iba a hacerse la primera revolucién. La
razén de eso es ahora muy obvia: la teoria de la transicién del
feudalismo al capitalismo contenida en el primer volumen de El
capital servia para justificar en Rusia la necesidad del capitalismo
como progreso frente al absclutismo zarista y a la persistencia de
la servidumbre. Asi que los ideSlogos de la burguesia rusa culta
se quedaron con el esquema cientifico-filoséfico de E! capital mien-
tras que los revolucionarios (sobre todo los populistas de los afios
setenta y ochenta del siglo pasado) se fijaron particularmente en la
intencién moral, en la voluntad emancipatoria del marxismo para
una situacién particularmente atrasada y, por tanto, muy dificil, lo
que les oblig6 a afiadir fuertes dosis de voluntarismo a un concep-
to elaborado por Marx pensando sobre todo en paises como Ingla-
terra, Francia y Alemania donde la industria habfa alcanzado ya
un amplio desarrollo.
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No es extrafio que el propio Marx haya dudado tanto a la hora
de contestar a la revolucionaria populista Vera Zassulicht, pues el
dilema que ésta le planted (si crefa posible el paso directo desde la
vieja y alrasada pero en tantos sentidos solidaria comuna rural a
alguna forma de comunismo) fue y ha seguido siendo el gran pro-
blema de las revoluciones realmente existentes hasta ahora. (Seria
interesante estudiar en este contexto si la idea dialéctica del comu-
nismo moderno como “negacién de la negacién”, como sobreal-
zamiento del viejo comunismo primitivo luego de que la historia
de la humanidad hubiera superado el esclavismo, el feudalismo y
el capitalismo, surge como mero desarrollo tedrico, en abstracto,
de la concepcién dialéctica de la historia universal, o si aparece
més bien como generalizacion plausible del caso ruso, que, obvia-
mente, se sale del esquema contenido en el volumen primero de E!
capital).

Algo parecido hay que decir acerca de la relacién entre el mar-
xismo y la revolucién china: el marxismo de Mao tiene en realidad
muy poco que ver con el marxismo de Marx y difiere también del
marxismo de los principales teéricos rusos de los afios veinte y
treinta. Basta con ir a las fuentes de la polémica entre Mao, Stalin,
Trotski y Bujérin para darse cuenta en seguida de dénde estan las
diferencias. En general los rusos pretendian explicar la historia de
China desde los comienzos de este siglo con el mismo esquema
leninista de las etapas de la revolucién rusa inspirado en el anali-
sis marxista de las etapas de la revolucién francesa. Pero si ya
hubo que retorcer las cosas (y no siempre reconociéndolo de ma-
nera explicita) al pasar del cuento de Paris al de Mosci y san
Petersburgo resulté mds que evidente que el cuento de Paris no
podia hablar también de Pequin. Una vez més el esquema se en-
frent6 con la vida misma. En general los rusos se quedaron con el
esquema mientras que Mao retorcié por segunda vez la concep-
cién histéricodialéctica de Marx para meter en ella la historia so-
cial, militar y politica de un pais, el suyo, sobre el que Marx en su
tiempo apenas podia saber gran cosa. Tuvo éxito en la empresa.
&Y qué decir del castrismo y del guevarismo en la revolucién cu-
bana si no que fueron un nuevo retorcimiento de las ideas del
viejo Marx para meterlas ahora en el marco de la lucha de los
pueblos coloniales subdesarrollados, tan lejos ya del hogar clésico
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del capitalismo y de aquella Europa industrializada en la que pen-
saban los primeros internacionalistas?

9

Cuando un movimiento de emancipacién se considera a si mis-
mo como una tradicién ideal es natural que ponga preferenternen-
te el acento en la continuidad més que en la diversidad y en la
ruptura de los esquemas anteriores. Sin duda, eso es parte de su
fuerza. Y al hacer la historia del socialismo durante el siglo XX es
dificil soslayar la presencia de la fuerza de la creencia hecha tradi-
cién: han sido muchos millones de personas en Europa, Asia, Afri-
ca y América los que pensaron que el socialismo de raiz marxista
iba a ser la solucién a sus problemas y a sus desgracias.

Despreciar este hecho es una pedanteria de especuladores
acriticos que luego suelen atormentarse con retorcidas preguntas
acerca del retorno de los fundamentalismos o hacer la vista gorda
sobre las constantes muestras de adulacién y culto a la personali-
dad que se repiten en el marco de la propia subcultura.

El socialismo marxista se ha considerado, efectivamente, como
una tradicién ideal, como el receptdcule de un conjunto de creen-
cias sobre la sociedad hecha fuerza social en una forma-partido
alternativa, en contraste con la sociedad existente (fuera ésta la
democracia indirecta pero representativa propia del capitalismo
europeo en los momentos de vacas gordas o la tirania nazi-fascista
o el despotismo oriental o las distintas dictaduras latinoamerica-
nas o la todavia informe organizacién social que marca el paso de
las tribus en tantos lugares de Africa).

Y porque se ha considerado durante décadas como una tradi-
cién ideal, ha preferido ir uniendo por guiones cada uno de los
nuevos reforcimientos de la doctrina inicial que iban apareciendo a
lo largo de la historia: marxismo-leninismo-pensamiento Mao Tsé
Tung, marxismo-leninismo-guevarismo-castrismo, marxismo-leninis-
mo-sfalinismo o marxismo-leninismo-gramscismo, segiin los casos
y las nacionalidades. Lo que el uso generalizado de los guiones
reconoce desde el punto de vista de la consideracién racional de la
cosa es, sin duda, la existencia de diferencias, de discontinuidades,
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entre las ideas y opiniones de Karl Marx y las de Lenin, Stalin,
Gramsci, Ho, Mao, Guevara o Castro. Pero, por otra parte, ese
mismo uso habitual ha funcionado durante décadas como un sim-
bolo de la continuidad en el marco de unas mismas creencias,
como un simbolo utilizado para ocultar a los simples el lado de la
discontinuidad, de las diferencias.

No es ninguna casualidad el que esta forma de enfrentarse con los
sucesivos retorcimientos o revisiones del marxismo de Marx se ha
haya mantenido intacta hasta que se produjo el dsma chino-soviético,
momento en el cual no podia dejarse ya sin problematizar diferencias
culturales que eran muy obvias pero que habian quedado subsumidas
por la prioridad concedida al elemento de la continuidad.

Fue Palmiro Togliatti quien propuso en Europa acabar con la
vieja costumbre de silenciar los retorcimientos inevitables bajo el
guién de tumo. Lo que no quiere decir que la vieja costumbre
desapareciera por completo, pues, como suele ocurrir en estos ca-
sos, lo que en principio fue una practica nacida del hacer de la
necesidad virtud se convirtié, después de 'su denuncia por el nue-
vo marxismo laico togliatiano, en simple defensa del dogma. Pero,
en cualquier caso, no hay duda de que ha sido el policentrismo
togliattiano, su idea de la unidad en la diversidad, lo que ha abier-
to el camino a una concepcién laica de la tradicién socialista.

Podria decirse, pues, que los marxismos del siglo XX nacidos
en la cuna de las revoluciones rusa, china, viethamita y cubana
han sido en gran medida recubrimientos ideolégicos de una préac-
tica en verdad revolucionaria o, también, criaturas hibridas conce-
bidas por el maridaje entre algiin tipo de marxismo y algin tipo
de pensamiento de liberacién nacional mds o menos consolidado
ya anteriormente (sin forzar histéricamente las cosas asi puede
interpretarse el leninismo —hibrido de marxismo y populismo—
el maoismo —hibrido de marxismo y senyuseismo*— el castrismo
—hibrido de marxismo y martinismo—, etc.

Por lo demds, una cosa asi se podia prever. La ciencia social
s6lo podra ser parcialmente predictiva en situaciones en las que se
supone que han de interver’r colectivos muy amplios, multitudes.
La grandeza del marxismo es haber juntado en un mismo corpus
teérico la intencién, la vocacién de hacer ciencia, y la inspiracién
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moral-politica del espiritu de la rebelién de los de abajo. Lenin,
que de todos los marxistas que han encabezado revoluciones, fue
el que mejor conocié la obra de Karl Marx tuvo que hacer grandes
equilibrios para explicar con categorias marxianas lo que estaba
pasando y lo que iba a pasar en Rusia. Ejemplos: su concepto de
revolucién democratico-burguesa hecha por el proletariado indus-
trial o su concepto de dictadura democrética del proletariado y del
campesinado. Hibridos asi no hubieran cabido en la cabeza de
Marx, seguramente. Pero la realidad rusa era tan ocednica que
tampoco cabia en los marcos de una filosofia, ni siquiera en los de
una filosofia tan omnicomprensiva como estaba siendo ya la mar-
xista. Mao, para poder llevar a término la revolucién china, tuvo
que fabricar una teoria de las contradicciones que con toda seguri-
dad tiene mucho més que ver con el pensamiento filoséfico chino
tradicional que con la inversién marxiana de la dialéctica hegeliana.
Y Castro empieza siendo un demdécrata revolucionario-liberador
en linea Las Casas-Marti para hacerse marxista-leninista por nece-
sidades econémico-politicas de la isla de Cuba sin haber leido an-
tes El Capital y conociendo muy poco a Lenin.

10

En el plano epistemolégico probablemente el problema princi-
pal del marxismo, visto en perspectiva, es que, por comparacién
con otras corrientes filoséficas o con las ciencias sociales académi-
camente establecidas, hace una apuesta muy fuerte: pretende a la
vez explicar el mundo econémico- social en que vivimos, hacer su
critica y transformarlo. Nada menos.

La mayoria de las corrientes filoséficas contemporineas han ex-
presado dudas sobre este proyecto o lo han considerado de impo-
sible realizacién. Incluso alguna de las corrientes filosé6ficas con-
temporaneas que simpatiza con el marxismo, como la formada por
los autores de la llamada Escuela de Frankfurt, se ha ido distan-
ciando progresivamente de aquel proyecto basidndose en la idea
de que una cosa es la comprensién critica de la historia y la estruc-
tura del capitalismo propuesta por Marx, cosa aceptable, y otra,
muy distinta, su idea de la transformacién de la sociedad capita-
lista en un sentido revolucionario como consecuencia de la
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agudizacién de contradicciones denominadas “objetivas”.

Otras corrientes han ido atin mas lejos en la denuncia de las
pretensiones analiticas, criticas y revolucionarias del marxismo cla-
sico o tradicional. Por ejemplo, la corriente popperiana del libera-
lismo contemporaneo estd convencida de que la pretensién analiti-
ca de Marx y de los marxistas se autodestruye por su enfoque
holista o globalista, lo cual tiene que conducir necesariamente a
exageraciones en la critica de las economias de mercado y a abe-
rraciones totalitarias en la propuesta politico-moral alternativa. Con
una orientacién epistemoldgica parecida, aunque no siempre con
las mismas finalidades politicas, también se ha aducido que el pro-
grama tedrico marxista es excesivo porque supone la tentativa de
formular una cosmovisién o concepcién del mundo que es de im-
posible realizacion por razones lingiiisticas o l6gico-materiales.

De todas formas, frente a lo que se afirma a veces de manera
interesada, hay que decir en descargo del marxismo que la suya
no es la tnica apuesta fuerte de este tipo en la historia de la hu-
manidad. A su manera, las grandes religiones aspiraban a lo mis-
mo. Y modernamente alguhas otras “grandes teorias” han tenido
aspiraciones parecidas, aunque es posible que con un poco més de
moderacién epistemolégica (o de retdrica correctora de los anti-
guos excesos epistemolégicos). Algunos pensamos que la especu-
lacién filos6fica o metacientifica en que suele concluir casi toda
gran teoria recoge, en el fondo, un anhelo semejante, histérica-
mente cambiante en la forma pero permanente en su contenido;
un anhelo muy extendido entre los humanos, que tal vez tenga
que ver con los limites del analisis reductivo y el origen de la vieja
idea de dialéctica.

En cualquier caso, limitarse a la explicacién del mundo social
existente y plantearse la transformacion del mismo mediante ac-
ciones diversificadas, bien calculadas y con la gradualidad ade-
cuada para producir el menor malestar posible en los individuos,
es algo que cuenta con muchos partidarios entre las gentes sensa-
tas, entre eso que se llama el sentido comiin ilustrado. Por ello a
casi todo el mundo le cae bien el Popper epistemélogo cuando
habla, en éstos (o parecidos) términos, de modestia metodolégica
y de docta ignorancia. Todo juicio prictico es comparativo, y co-
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rren tiempos en los que no pocas de las personas que antes
—cuando eran marxistas— querian cambiar el mundo postulan
ahora que es mejor dejarmos transformar por él. La modestia, en
estas cosas practicas que acaban afectando a muchos préjimos, es
siempre mds sana que la doble negacién.

11

Asi que, de acuerdo con esto, la gente sensata diré: si las llama-
das ciencias sociales contemporéneas, con su complejo aparato ma-
temético y su capacidad analitica, tienen muchas dificultades para
explicar la accién colectiva de los humanos en condiciones de nor-
malidad, ;c6mo atreverse a hacer predicciones en gran escala, que
implican, para colmo, situaciones excepcionales? Y si ya es un ex-
ceso del orgullo y de la ambicién de los humanos aspirar a hacer
predicciones en gran escala tratdindose del mundo social, ;que de-
cir de la pretensién de cambiar el mundo de base, que es precisa-
mente lo que postula el marxismo?

Seguramente toda persona sensata y razonable que piense con
un poco de calma sobre esto llegard a la conclusién de que una
pretension asi, la aspiracién a cambiar el mundo de base, que dice
La Internacional —la aspiracién a un orden radicalmente nuevo, a
la emancipacién del género humano—, es a la vez una enormidad
y una temeridad. De hecho, hay mucha evidencia histérica en fa-
vor de tal conclusién. Las revoluciones se escapan de las manos de
los revolucionarios (precisamente porque éstos no pueden domi-
nar con el pensamiento todas las implicaciones y consecuencias
que tienen actos complejos tan radicales); las revoluciones —se
dice— devoran a sus hijos. Ya habia ocurrido asi en el caso de la
revolucién inglesa. Volvié a ocurrir en el caso de la revolucién
francesa. Y ha ocurrido de nuevo en el caso de las revoluciones
rusa y china, y, parcialmente, en los casos de la revolucién cubana
y vietnamita.

El niimero de personas sensatas y razonables aumenta de ma-
nera muy considerable cuando, con el paso del tiempo, el lado
negro o negativo de las revoluciones resulta ya tan evidente para
las nuevas generaciones, que sélo los ciegos pueden negarlo. En-
tonces el sentido comin ilustrado y razonable se impone sobre
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cualquier otra consideracién, echa a un lado toda duda y acaba
adoptando esta filosofia: contra el orgullo y la soberbia de los re-
volucionarios del pasado y del presente, hay que ir pasito a pasito,
uno por uno, y calculando bien cudl de las dos piernas conviene
adelantar primero. Los ciegos que niegan, contra la evidencia, el
lado oscuro y hasta tenebroso de las revoluciones que en el mun-
do han sido no serdn tenidos en cuenta aqui. En cambio, vale la
pena llamar la atencién sobre un tipo de ceguera involuntaria tan
extendido como reiterado a lo largo de la historia de la humani-
dad: el que produce en las buenas gentes la intensisima luz que
brota de las revoluciones en marcha. Sin esta otra ceguera por
deslumbramiento el nidmero de las personas siempre sensatas y
razonables permitiria formar en seguida una mayoria absoluta en
cualquier circunstancia. Pero, al parecer, la historia de la humani-
dad es una tragedia y no nos ha sido dado a los més ser razonables y
sensatos en todo momento. También el razonable y sensato tedrico
de la democracia modema, Alexis de Tocqueville, lamé la atencién
de sus contempordneos, criticos de la revolucién francesa, acerca de
aquellas sombras del antiguo régimen que explican, al menos en par-
te, las luces cegadoras de las revoluciones en marcha.

12

Pero esto no es todo. Como escribiera Bertolt Brecht en un cele-
brado poema dialégico que lleva por titulo “Techo para una no-
che”, justamente después de haber hecho justicia a la funcién de la
caridad en los malos tiempos del paro masivo, del hambre y de la
miseria: “No sueltes todavia el papel, ti que lo estas leyendo”.

Siendo las cosas como se ha dicho, o sea, habiendo tanta evi-
dencia histérica en contra de la pretensién de juntar explicacion y
transformacién revolucionaria del mundo, y con un acuerdo tan
general entre las personas sensatas acerca de la otra forma de ac-
tuacién, lo dificil, lo verdaderamente dificil de explicar no deberia
ser la crisis del marxismo (enésima crisis, por cierto, calificada una
vez més de definitiva), sino por qué motivo, a pesar de tanta evi-
dencia y de tanta razén, tantos hombres en tantos lugares del mun-
do siguen plantedndose (en la forma marxista o en otra) todavia la
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misma meta tantas veces fracasada o derrotada y tantas otras
reinventada.

La explicacién de la dificultad dificil —si se me permite la bro-
ma que, de paso, lleva el agua a mi molino— es que el sano senti-
do comiin, la evidencia histérica largamente interiorizada y la ra-
zon razonable de la mayoria de esa especie maravillosamente con-
tradictoria que es la de los humanos no han logrado todavia en-
contrar la férmula adecuada para terminar con el mal social, con
la desigualdad social y con la injusticia.

Asi, por ejemplo, el mercado, tal como lo conocemos, permite
establecer algunas reglas en el juego econdémico consistente en or-
denar recursos escasos, al que tan aficionado es el hermano lobo;
pero no acaba con los monopolios, ni con la explotacién de unos
hombres por otros, ni reduce la desigualdad social, ni es capaz de
fundar una sana relacién entre el hombre y la naturaleza. Al con-
trario: la mano invisible que, segiin dicen, rige las leyes del mer-
cado es demasiado visible a la hora de producir enormes benefi-
cios para unos pocos, en detrimento de los mas, y sélo se hace
invisible de verdad a la hora de admitir responsabilidades por el
expolio del medio ambiente.

En este sentido la que fue primera ministra de Noruega, Gro
Harlen Brundtland ha escrito cosas luminosas que vienen a refor-
zar la desconfianza de muchos cientificos sobre la capacidad que
el llamado “mercado libre” tiene para hacer frente a los grandes
problemas medioambientales de este final de siglo. “La conocida
mano invisible de Adam Smith —concluye G.H. Brundtland en
este punto— se crefa que llevaba inconscientemente al interés pri-
vado a servir al bien cormin. En nuestro mundo moderno se siente
la tentacién de sugerir que hay un pie invisible que lleva al inte-
rés privado a emprenderla a patadas con el bien comun”. En tal
contexto el reciente proyecto neosmithiano de privatizar algunas
de las especies animales en peligro de extincién tiene que sonar
como una krigica paradoja.

Por otra parte, Alexander King y Bertrand Schrneider, autores
del yltimo informe al Club de Roma, La primera revolucién mun-
dial han llamado recientemente la atencién acerca de las linutacio-
nes del mercado polemizando incluso con quienes, euféricamente,
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ven en él la solucién a todos los problemas creados por el socialis-
mo burocratico en la Europa del Este. “Los mecanismos del mer-
cado escriben King y Schneider— no pueden habérselas por si
solos con problemas mundiales que requieren un enfoque estraté-
gico o implican cuestiones de distribucién. No pueden resolver
por sf solos los problems relacionados con la energia, con el medio
ambiente, con la investigacion fundamental o con la equidad./.../
Ademés, las fuerzas del mercado pueden producir peligrosos efec-
tos colaterales porque no estan basadas en el interés general. La
especulacién financiera internacional constituye un ejemplo parti-
cularmente elocuente de los excesos de las fuerzas del mercado
atenazadas por la obsesioén del beneficio en cualquier circunstan-
cia (blanqueo de dinero obtenido mediante el trifico de dro-
gas,ventas no autorizadas del armas, etc.)”.

Suele ocurrir que los recien llegados a una ideologia que consi-
deran nueva se entregan a ella con la pasoén de los devotos. Asi
ha ocurrido en la antigua URSS y otros paises de la Europa orien-
tal en estos tltimos afos. Tal pasién oculta o disfraza los limites
que olros, mds precavidos o con més experiencia, pueden ver. King
y Schneider, de cuya moderacién politica nadie puede tener dudas
al terminar la lectura de La primera revolucién mundial, se ex-
presan asi: “Es importante no considerar las fuerzas del mercado
como el tinico agente necesario para la consecucién de una vida
mejor /.../ y conocer bien sus limites. Para ello resulta indispensa-
ble no abandonar indiscriminadamente todos los ideales y conser-
var algunos de los aspectos mds positivos del socialismo. En otro
caso podria producirse una reaccién adversa contra el capitalismo”
(cit., pag. 580).

Algo parecido se puede decir de la democracia. La democracia
es una buena cosa, qué duda cabe, en la medida en que reduce y
controla tensiones politicas y contribuye a poner un bozal al his-
térico Leviatdn; pero la democracia, esta democracia, la democra-
cia realmente existente, no iguala las fortunas de todos en este
mundo nuestro de hoy, que es, de hecho, una plétora miserable, el
mejor de los mundos posibles, como dice sir Karl Popper, sélo
que para unos cuantos y —aunque no lo diga el ilustre fil6sofo—
el peor de los infiernos para dos tercios de la humanidad.
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13

Esta democracia que conocemos sigue afirmando la igualdad
de derechos de las mujeres y los varones, pero ignora que en el
mundo atin mueren diariamente muchas mas nifias y mujeres que
nifics y varones adultos porque hay, de hecho, discriminacién en
el trato de unas y de otros. En un interesantisimo ensayo publica-
do el afio pasado en The New York Review of Books el econo-
mista Amartya Sen ha llamado la atencién sobre un hecho al gene-
ralmente se presta poca atencién, a saber: por qué si, segin pare-
ce, la biologia favorece a las mujeres después del nacimiento, en
muchos lugares del mundo hay proporcionalmente mas varones
que hembras. La cifra de mujeres que faltan, de mujeres desapare-
cidas, se eleva a cien millones (la mayoria de ellas en Asia). “Una
cifra ésta —comenta Amartya Sen— que habla silenciosamente de
una historia terrible de desigualdad y de abandono, pues son la
desigualdad y el abandono lo que conduce a una mayor mortali-
dad femenina”. Discriminacién entre los sexos, por tanto. Una dis-
criminacidon que se mantiene en las fabricas, en los hogares, en los
Parlamentos, en la politica en general.

En los paises que se autoproclaman democraticos la democracia
se dice de muchas maneras, como el ser aristotélico. La democra-
cia "por excelencia” es, como era de esperar, la del pais “democra-
tico por excelencia”, es decir, la del més poderoso de los paises
desde el punto de vista militar y econémico. En ese pais la canti-
dad de dinero necesaria para que la gente del pueblo puede llegar
a aspirar a gobernar es tal que nunca en su historia reciente ha
podido llegar a ello nadie procedente del pueblo que no se haya
hecho antes oligarca, o que esté més o menos directamente rela-
cionado con el complejo militar-industrial. Algo parecido ocurre
en los paises democriticos europeos, los cuales en los ultimos tiem-
pos estan, ademds, muy obnubilados con el modelo presidencialista
norteamericano. A pesar de que en los EEUU de Norteamérica la
mayoria de los ciudadanos se abstiene de participar en los proce-
sos electorales (y no digamos en otras actividades politicas) y a
pesar de la estructura manifiestamente oligarquica de los partidos
y del especticulo-representacién electoral, se dice y se repite que
este pais es “la democracia por excelencia”.
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14

Siendo tal el rasero para juzgar a las otras democracias en el
mundo actual, se comprende que los requisitos exigidos para adop-
tar este nombre no sean muy fuertes, aunque, eso si, dichos requi-
sitos pueden ser impuestos por instituciones que sélo los cum-
plen a medias. En la prictica suele bastar con un requisito real y
otro simulado. El requisito real es este: libertad de mercado, o sea,
posibilidad de comercio abierto para la ampliacién de los nego-
cios. Con este requisito ha bastado para considerar “democracias
de verdad” a las antiguas “democracias populares” del este de
Europa. Tal es el caso de paises como Hungria (donde el indice de
abstencién de los ciudadanos en los procesos electorales ha sido
tan notable como la capacidad de algunos de sus dirigentes para
cambiar de camisa, pero donde el “mercado libre” ha dejado en
manos de las empresas transnacionales buena parte de los medios
de comunicacién) y de Polonia (donde Walesa estd amenazando
cada dos dias con disolver el Parlamento si los miembros del mis-
mo no se atienen a sus deseos integristas, pero donde el “mercado
libre” ha dado lugar a la paradoja de que una nacién que tanto ha
luchado por la soberania pierda de hecho esta soberania a manos
de la industria y las finanzas transnacionales).

Luego esta el requisito, por asi decirlo, “simulado”: parlamento
y partidos; requisito éste que, de hecho, suele quedar reducido a
la legalizacién de otro partido distinto del de los que mandan o
mandaban, puesto que algtin tipo de parlamento (cortes, duma o
institucién equivalente) suele haber ya en todas partes, y seria de
mal gusto exigir la existencia de mds partidos cuando en la “de-
mocracia por excelencia” y en la "democracia” que sigue en el
ranking a la “democracia por excelencia” no hay méds que dos
partidos (o dos y medio). En realidad la teoria operante de la de-
mocracia contemporénea, tal como se aplica en el pais “democrati-
co por excelencia”, da muy poca importancia ya a la actividad
parlamentaria y cada vez se limita més al simple reconocimiento
de la existencia de una oposicién politica organizada dentro de un
orden y de un marco que vienen definidos precisamente por la
aceptacién, por parte de la oposicién, de la “libertad de mercado”.
Asi resulta que la llamada “oposicién” no se opone de hecho a
nada serio en el sistema capitalista establecido; actia por lo gene-
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ral como mero personal de recambio de una clase politica que se
supone ha de compartir un mismo concepto de subordinacién de
lo politico a lo econémico.

La condicién o exigencia “simulada”, precisamente por serlo, se
puede negociar en funcién de otras circunstancias especificas de
cada pais, pero stempre dependientes del vinculo que se tiene con
los EEUU de Norteamérica, o, también, de la situacién geopolitica
y de si es una potencia nuclear o no: Asi, por ejemplo, la exigencia
de que haya partidos y elecciones libremente convocadas para la
representacién parlamentaria serd una condicién fuerte si se trata
de un pais considerado por el Imperio como adversario en sentido
propio. De esta manera Cuba no serd considerada “democrética”
si no cumple el requisito “simulado” en sentido fuerte; lo mismo
puede decirse para la Nicaragua gobernada por los sandinistas,
como se vi6é hace unos afios. La antigua URSS es, naturalmente,
un caso aparte. La acumulacién de armas nucleares en su territo-
rio debilita ligeramente el requisito fuerte, pero el tipo de propa-
ganda hecha durante décadas en EEUU obliga ahora a guardar un
poco mds las formas (aunque los acontecimientos relacionados con
la independencia de Ucrania prueban que a la “democracia por
excelencia” siguen preocupdndole mas el lugar en que queden las
armas nucleares de la antigua URSS y su control futuro que el
respeto a la legalidad democratica propiamente dicha). En cual-
quier caso, en lo concerniente a la situacién de la URSS hay divi-
sién de opiniones en el centro del Imperio, motivadas por la exis-
tencia de intereses distintos en los bloques econémicos dominan-
tes: unos querrfan que se cumpliera con los dos requisitos y otros
estarian dispuestos a aceptar que se cumpliera sélo el “simulado”.

La traduccién literal de esta divisién de opiniones al lenguaje
politico directo es: unos poderosos piensan que basta con el “mer-
cado libre” para que que alli haya democracia y otros poderosos
creen que convendria que, ademds, hubiera “elecciones libres”. En
cambio, suele hacerse la vista gorda en cuanto a los procesos de
transicién a la democracia que tienen lugar en paises en los que
hay o ha habido una dictadura amiga. Las reacciones de los diri-
gentes norteamerianos al intento de golpe militar en la Espafia de
1982 fueron sintométicas. Y la misma ambigiiedad calculada se da
en casos como el de Turquia.
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Que esto es realmente asi, que la utilizacién de dos raseros
para medir el grado de democracia de cada pais es un hecho co-
rriente en estos tiempos, puede argumentarse con mds detalle a
partir de lo ocurrido en sitios tan distintos como Chile e Italia
desde 1972 en adelante. Justamente aquellas democracias en las
que existia desde afios atrds una activa y amplia participacién po-
litica de las gentes y donde esta participacién coincidia, ademds,
con la existencia de fuertes partidos politicos de la izquierda (dig-
na todavia de ese nombre) y de sindicatos de clase que cumplian
con los principios establecidos en sus programas, fueron conside-
rados por la “democracia por excelencia” y por la Comisién
Trilateral entonces naciente como “democracias ingobernables”.
Muchas personas recordaran la injerencia de las multinacionales
con sede en los EEUU de Norteamérica en los meses inmediata-
mente anteriores al golpe militar de Pinochet que terminé con la
democracia en Chile. (Por cierto: nadie pidié entonces en Europa
la disolucién de la democracia cristiana italiana o alemana, a pesar
de la evidente complacencia de su homénimo chileno con el golpe
de Pinochet). Transcurrieron los afos, el general, su ejército y su
policia cumplieron su funcién con la ayuda de los economistas
neoliberales de Chicago (que identifican, éstos sin mayores distingos
democracia con libre mercado} los democristianos cambiaron a un
Frei por otro Frei, se pacté una solucién de compromiso con
Pinochet y se consideré que con ello ya estaba restablecida la de-
mocracia en Chile.

Se conocia menos, en carnbio, la injerencia de la OTAN (el “pun-
tal de la democracia europea”, como se dijo durante el debate que
tuvo lugar en Espafia} en la “ingobernable” Italia. Ha habido que
esperar a la transmutacién del partido comunista italiano, en 1990,
para que saliera a la luz lo que representé en la Italia de aquellos
afos la red Gladio, cuya vinculacién a los servicios secretos del
Estado italiano y a la OTAN era conocida y alentada por promi-
nentes miembros de la democracia cristiana que hoy tienen el ci-
nismo de presentar la cosa como una contribucién particular, y
ante litteram, a la consecucién de aquello (el final del comunis-
mo} en que todos parecen estar de acuerdo. De nuevo, en la de-
mocracia realmente existente el fin justifica los medios.
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Pero, ;y el fin?;qué es el fin? Hace ya tiempo que la teoria
politica neomaquiaveliana (Pareto, Mosca, Burnham, Michels) puso
de manifiesto que los regimenes democrético-constitucionales, a
pesar de las instituciones parlamentarias y de la representacién,
indirecta, de la voluntad popular que las caracteriza, son en el
fondo oligarquias. Con independencia de que en ella quede for-
malmente garantizada la soberania popular a través de la
electividad de los representantes del pueblo, la tendencia hacia
formas oligdrquicas viene determinada aqui —a diferencia de lo
que ocwre en otros regimenes— por el dominio del dinero. La
mercantilizacién constante del proceso politico hace de las demo-
cracias constitucionales oligarquias plutocraticas en las que se re-
produce la desigualdad social por otras vias diferentes de la limni-
taciéon del sufragio. Segiin esto, también las democracias parla-
mentarias trabajan para el pueblo pero sin el pueblo, puesto que
no es el pueblo quien gobierna en ellas.

El pensamiento politico liberal contemporaneo, conservador o
no, suele aceptar esta caracterizacién neomaquiveliana de la
oligarquizacién de las democracias como una apreciacién realista,
adecuada a los hechos principales observables en la mayoria de
paises con régimen democratico constitucional. Pero, por otra par-
te, el liberalismo renovado —que se da cuenta de la parcial coinci-
dencia de esta critica neomaquiaveliana de la democracia con la
critica marxista y libertaria de la misma— se afana luego en des-
plazar los acentos hacia otra consideraciéon. Compara ese proceso
de oligarquizacién de las democracias con lo que ocurre o ha
ocurrido en los regimenes autoritarios de diverso signo. Pues —se
aduce en este contexto— también éstos son oligdrquicos, también
éstos estdn dominados por minorias, y en mayor medida, pero con
la diferencia, desfavorable a ellos, de que no hay ni puede haber
control ni renovacién de las oligarquias mismas, de los que man-
dan, del privilegic del mandar.

Vale la pena, sin embargo, hacer el ejercicio mental consistente
en reflexionar acerca de dos cosas juntas: la superioridad moral de
la democracia representativa sobre el autoritarismo y la inevitable
tendencia hacia la oligarquizacién plutocrética. Y reflexionar sobre
ellas en un contexto histérico completamente cambiado respecto
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de la situacién que siguid a la segunda guerra mundial. Hay que
reconocer entonces que el descubrimiento neomaquiaveliano, ge-
neralmente aceptado hoy por todas las corrientes del pensamiento
politico contemporaneo, adquiere una dimensién nueva: el in-
quietante hecho del caracter oligirquico de las democracias re-
salta mucho mas cuando ya no existe otro bloque en el que ver
la cara del enemigo, sino s6lo espejos en los que mirarse. El
caracter oligdrquico y plutocratico de las democracias constitucio-
nales de representacién indirecta salta a la vista como una defor-
midad, esto es, como una demediacién de la democracia propia-
mente dicha, cuando se la mira directamente a la cara, sin compa-
raciones odiosas que, en el fondo (para qué vamos a engafiarnos),
la disfrazaban y embellecian mucho.

17

De la argumentacién neornaquiaveliana no sélo sale la descrip-
cién veraz de la limitacién interna (econémica, principalmente) de
las democracias constitucionales. También puede deducirse de ella
un esquema interpretativo de la historia reciente de las democra-
cias que seguramente no carece de interés para todas aquellas per-
sonas que estdn convencidas de que la democracia es siempre un
proceso en construccién, cuyo éxito y profundizacién depende muy
directamente de la presién de los de abajo y de la vigilancia de
estos mismos justamente frente a las tendencias oligarquicas y
plutocréticas. Este esquema permite establecer una tendencia his-
térica, segin la cual a medida que se extiende el sufragio por aba-
jo, esto es, a medida que la igualdad juridica formal alcanza techos
més elevados en los paises democréticos, aumenta la presién de
los intereses creados por el dinero para corregir los desplazamien-
tos y cambios que puedan llegar a afectar a los antiguos privile-
gios. Los poderosos, las clases dominantes, han acudido histérica-
mente a soluciones varias en funcién de las formas que ha ido
tomado la lucha por la hegemonia en las sociedades democriticas.

La extensién del sufragio por abajo se corrigié, o se comple-
mentd, con las leyes contra los socialistas. La presién por abajo en
favor de la ampliacién del sufragio y de la igualdad produjo ex-
clamaciones célebres por parte de los privilegiados y de los politi-
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cos conservadores (con consecuencias nefastas para las clases so-
ciales ascendentes), como aquella de que la legalidad nos mata.

Pero a medida que, en la cultura euroamericana, se extiende la
conviccién de que el problema de la hegemonia tiene que resol-
verse por via pacifica y respetando el pluralismo politico parla-
mentario, la legalidad parece a veces haber dejado de matar privi-
legiados. (Aunque tampoco conviene hacerse demasiadas ilusio-
nes a este respecto: ni siquiera en esto la historia es lineal y sim-
plemente progresiva). Por lo general ahora se trata de interpretar
convenientemente esta legalidad.

18

Y también de corregir —cuando se considera necesario— el va-
lor de un voto con el valor (mucho mayor) mercantil del dinero.
Esta parece una explicacién apropiada de lo que pasé en Italia
cuando Enrico Berlinguer, que seguramente habré sido el iltimo
politico liberal consecuente de los tiltimos tiempos, propuso el com-
promiso histérico, con lo que se llegé a un paso de que el partido
comunista se convirtiera alli en la fuerza politica mayoritaria. “La
legalidad nos mata”, hubiera sido una frase muy fuerte para ser
pronunciada en publico en la Italia de 1977. Asi que se dijo, en
tono mds comedido, pero igualmente decisivo: “Hay democracias
que son ingobernables”.

En cualquier caso, la desestabilizacién de las democracias cons-
titucionales por las oligarquias del dinero se ha hecho mucho mas
fuerte —contra lo que se piensa a menudo ingenuamente— en la
década de los 80, a medida que se extendfa el americanismo a
todo el mundo. (Formalmente, usted tiene garantizada la misma
posibilidad de voto que Agnelli o0 que Mario Conde, pero a medi-
da que las campafias electorales se hacen més costosas, usted, que
tiene formalmente las mismas posibilidades de decir lo que piensa
o0 lo que siente que Mario Conde o que Agnelli sélo tiene los me-
dios reales para decirselo a su pariente mds préximo o al vecino
de al lado.) Poco a poco la consecuencia de tal desigualdad, que
empieza a manifestarse a través del dinero, y contintia manifes-
tandose a través de los medios de cormunicacién de masas (en los
que también hay que pagar), profundiza el proceso de oligarquiza-
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cion: el pobre, el pequeiio, no tiene dinero para campafias electo-
rales y cuando en el lugar en que los poderosos ponen el dinero €l
pone su trabajo voluntario, entonces los poderosos suelen sacar
una ley electoral que favorece directamente a los grandes en todos
los d@mbitos (en el reparto de los dineros piblicos, en el reparto de
los espacios en television, en el reparto de los restos electorales,etc.).

El sida de la democracia representativa demediada se produce
cuando la oligarquia plutocratica logra que los competidores poli-
ticos lleguen a creerse que ellos también pueden hacerlo igual
porque la ley es igual para todos, que ellos, los pobres, los peque-
fios, pueden realmente competir jugando en el campo del adversa-
rio y con la baraja marcada por el adversario. Bajo este engafio
han muerto en Europa un montén de ideas politicas excelentes
defendidas por politicos e intelectuales moralmente intachables, e
inteligentes en todo lo demés. Estas buenas gentes solo cometie-
ron un error: el de creer que ya eran mayores y lo suficientemente
fuertes para dejar de oponer el trabajo voluntario de los militantes
que creen en los ideales por los que luchan a los dineros de las
oligarquias, pasando a competir con éstas en las visitas a banque-
ros, en la obtencién de créditos, en la creacién de empresas de
cuyos beneficios obtener medios indirectos de financiacién de las
campanas politicas, etc. El querer hacer como los otros sin poder
hacerlo de verdad, el caer en la ilusién de las subvenciones esta-
tales y privadas graciosas ( en el engario de los dineros estatales o
privados se dan a fondo perdido) ha sido el primero de los peca-
dos veniales que acabaron conduciendo a la vieja izquierda euro-
pea a la identificacién con el otro. Es asi como la izquierda euro-
pea ha pasado a ser, de hecho, la mano izquierda de la derecha.
Cuando ya no hay otro programa, ni otra politica econémica que
oponer, ni otra forma de militancia, ni otra forma de ver el mun-
do, ni otra forma de comportarse, entonces sélo queda la diferen-
ciacién individual por el dinero que se posee. En cierto modo, eso
es la muerte de la politica en la acepcién que la palabra politica
ha tenido desde los afios veinte de este siglo, como intervencion
activa de las grandes masas en la cosa ptblica.
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19

Hay tres falacias muy recurrentes en torno a la democracia real-
mente existente. La primera consiste en reducir la democracia a la
suma de elecciones+partidos+parlamento. La segunda se expresa
en la afirmacién, tantas veces repetida, de que la democracia es
cara pero tiene que ser aceptada asi porque, a pesar de ello, es el
sistema mejor, o el menos malo de los posibles. Y la tercera falacia
consiste en afirmar que democracia no hay mis que una y que,
por tanto, cualquier critica que se haga de la democracia realmen-
te existente es negativa y contraproducente porque puede servir
de cobertura para maniobras antidemocraticas.

20

Pues bien: cuando la gente se da cuenta de estas cosas (de la
insuficiencia del mercado, de los limites de la democracia mercan-
til y oligdrquica) deja de ser razonable en el sentido antericrmente
dicho y apela a otra razén. Si, ademads, son tiempos de vacas fla-
cas, y los hombres y las mujeres razonables moran en paises en los
que mueren miles de nifios al dia, en los que se esclaviza a otros,
se prostituye a muchos y se tortura al que protesta, entonces (y no
es ésta la tinica situacién de injusticia posible en el mundo de hoy)
la anterior evidencia histérica se hace menos evidente y el
gradualismo propuesto para las actuaciones menos razonable. ;Se
puede acaso graduar la satisfaccién de las necesidades bésicas, ele-
mentales, cuando la gente estd a un tris de morirse de hambre? Y
ipor qué sigue conmoviendo y emocionando tanto a las buenas
gentes, igual en el Norte que en el Sur, el espiritu de la rebelién,
las viejas historias de los hombres y de las mujeres que se alzaron
y se alzan contra la desigualdad intolerable? No se puede negar a
Marx y a algunos marxistas (a Rosa Luxemburg, a Antonio Grarnsci,
a Georg Lukécs, a Karl Korsch, por no hablar de Brecht y de
Benjamin, tan licidos en su diagndstico), el haber dicho unas cuan-
tas cosas serias sobre esta seria cosa que es la actitud de los hom-
bres y de las mujeres ante la lucha de clases.

Asi pues, lo que es evidencia histérica y conclusién razonable
para unos acaba resultando un hiriente insulto para otros. Esto se
debe a que, nos guste o no, existe en el Planeta algo asi como eso
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alo que se ha llamado —a veces también con un poco de petulan-
cia, todo hay que decirlo— lucha de clases a nivel mundial. Cuan-
do Marx escribié el Manifiesto comunista, el mundo (incluso para
un alemén que se queria internacionalista) era Europa y poco mas.
Ahora el mundo son los cinco continentes: vemos en directo —y
hasta podriamos vivirlo, si adem4s de ser razonables nos hubiera
sido dada la gracia de los sentimientos humanitarios y de la cohe-
rencia entre el decir y el hacer— el hambre, la tortura, la desigual-
dad social, la miseria material y psiquica en Africa, en Asia, en
América Latina y en los suburbios de las principales ciudades de
Europa, de los EEUU de Norteamérica, del Japén.

21

No pocas personas sensatas y razonables del Norte se hacen la
ilusién de que estos males del Sur nada tienen que ver con noso-
tros, con nuestro mercado, con nuestra democracia mercantil. Y
concluyen, desde esa ilusién, que nuestro mercado y nuestra de-
mocracia mercantil no sélo no son responsables de tanta miseria y
de tanta muerte, sino que evitan la miseria y la muerte alli donde
se instalan. Pero no hace falta ser historiadores, basta con fijarse
un poco mas en las tragedias del mundo que en los conceptos de
democracia y mercado ahistéricamente formulados, para darse
cuenta de que las rapifias de nuestros antepasados colonizadores,
las constricciones impuestas por el Banco Mundial y los beneficios
de las multinacionales con sede en EEUU, Japén y la CEE, tienen
tanta relacién con la miseria del Sur y con su crisis ecolégica como
la explosién demografica que se esta viviendo en aquellos paises.

La desigualdad social existente en la Europa del XIX hizo nacer
el marxismo en Europa. La tremenda desigualdad mundial exis-
tente ahora haré nacer otro intento de juntar la explicacién del mal
social con la exigencia de cambiar el mundo de base.

El intrumental cientifico y técnico para eso empieza a estar a
punto. ;Qué nombre se pondra al nuevo intento? ;Se seguird lla-
mando a ésto marxismo? Nuestros jévenes llaman insumision y
desobediencia civil al espiritu de la rebeliéon que estd en los
prolegémenos de la nueva tentativa; los campesinos latinoameri-
canos llaman a la nueva cosa (hibrido de marxismo critico y de
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cristianismo inspirado en el Sermén de la Montafia) teologia de la
liberacién. Nombres tal vez parciales y, sin duda, prematuros. Pero
lo que importa es el concepto, lo que importa es que también aho-
ra hay argumentos a favor de un punto de vista que no sea sélo y
dogmaticamente liberal.

Liberales lo somos todos de salida (al menos aqui, en Europa).
Marx también lo era de joven.// Wallerstein replantea el viejo
debate sobre los dos Marx en unos términos que me parecen muy
apropiados en la situacién de ahora. Contrapone a un Marx que se
rebela contra el pensamiento liberal burgués (con su antropologia
fundada en el concepto de naturaleza humana, sus imperativos
categoéricos kantianos, su confianza en el lento pero inevitable me-
joramiento de la condicion humana y su preocupacién por el indi-
viduo a la bidsqueda de la libertad) a otro Marx que acepté el
universalismo al aceptar la idea de una inevitable marcha de la
historia hacia el progreso, un segundo Marx mas aceptable para
los liberales. Wallerstein prefiere el Marx “fastidioso” de la
polarizacién social, el Marx que no tuvo dificultad en mostrar cémo
los liberales abandonaban sus principios cada vez que veian ame-
nazado el propio orden social, el Marx que recordé a los liberales
sus propias palabras, que llevé la logica del liberalismo a sus con-
secuencias tltimas y que, con ello, hizo digerir a los liberales la
misma medicina que ellos prescribieron a los otros: mas libertad,
mas igualdad, mas fratemidad. Luego, con el tiempo y los afios,
unos liberales prefieren el autoritarismo del déspota bondadoso
{como los liberales de la Trilateral y no pocos de los cientificos
liberales que se han planteado en serio la interrelacién de los pro-
blemas econémico-sociales con los problemas ecolégicos de este
final de siglo) y otros liberales preferimos el igualitarismo social
radical, la superacién de la forma actual, capitalista, de la divisiéon
social fija del trabajo. ;O tendrén que seguir haciendo siempre los
mismos, y los hijos de los mismos, las tareas de mantenimiento y
limpieza de nuestra pocilga?

Es posible que esta diferencia de criterio entre sélo liberales y
algo maés que liberales (libertarios, socialistas, comunistas) no exis-
ta ya cuando la llamada democracia del mercado haya logrado
dar de comer a los hambrientos y de beber a los sedientos del
mundo entero, de nuestro mundo. Mientras tanto, mientras haya
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en el mundo més desigualdades e injusticias que las que estd dis-
puesta a admitir la filosofia liberal dominante, es de esperar que
los desposeidos, ademds de interpretar este mundo, sigan pensan-
do en la necesidad de cambiarlo de base, de raiz.
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