EDITORIAL

EL SIGNIFICADO
DE LOS MARTIRES EN EL
MOMENTO ACTUAL DEL PAIS

] celebrar el sexto aniversario de los martires de la UCA

queremos reflexionar sobre su significado en el presentel,

si es bueno y necesario recordarlos y por qué. La ocasion
nos la ofrecen los martires que acabamos de mencionar, pero la
reflexiéon se extiende a los miles de personas que dedicaron su
vida al triunfo de la verdad sobre la mentira y de la justicia sobre
la opresidn, vida que les fue arrebatada injusta y violentamente.

Nuestra tesis fundamental es que el mantener presentes a los
martires es necesario para las Iglesias, pero también —y lo deci-
mos en sentido estricto— para la actual sociedad salvadorena, en
lo que nos vamos a concentrar. Y lo son por varias razones que
convergen. En primer lugar, ignorarlos empobrece al pais porque
introduce en la conciencia colectiva graves males sociales, como la
ingratitud y el encubrimiento. En segundo lugar y en positivo, su
recuerdo, por una parte, sigue desenmascarando el engafo y la
injusticia en el presente, y, por otra, potencia lo positivo que existe
en algunos pasos que se han dado, moviendo a sobrepasarlos. Por
ultimo, los mértires introducen en el pais valores y bienes sociales,
hoy muy necesarios, como son la verdad, la reconciliacidn, la justi-
cia, la esperanza, que no son propiciados —con alguna excepcién—
por la mayoria de las instituciones del pais ni por la cultura que
impone el proyecto necliberal —y afiadamos que para ésta los mar-
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tires no sélo no son necesarios, sino que son mas bien un obstacu-
lo para sus propésitos.

Dicho en metéfora que hemos usado otras veces, tambien el
espiritu tiene sus necesidades ecolégicas, necesita respirar aire puro
y no contaminado. Pues bien, los mdrtires son los que, muy princi-
palmente, purifican el aire que respira la sociedad salvadorena y
ayudan a que se configure correctarnente la conciencia colectiva
del pais. Ignorarlos y reprimir su recuerdo es, entonces —estricta-
mente hablando—, una aberracién ecolégica social: contamina to-
davia més el aire que respira el espiritu. Esto es lo que significan
las palabras tan repetidas de don Pedro Casaldaliga: “jAy de los
pueblos que olvidan a sus mértires!”.

A continuacién vamos a analizar el aporte de los martires a la
humanizacién de nuestro pais en la actualidad, pero para no caer
en idealismos comencemos analizando lo que la sociedad estd ha-
ciendo con ellos.

1. Los mdrtires como juicio a nuestra sociedad actual

unque hay muchos en el pais, personas y grupos, que recuer-

dan a los martires, en conjunto se ha cernido un gran silencio
sobre ellos. Con ese silencio, aparentemente educado y benévolo
—yva no se repiten las difamaciones, persecuciones y asesinatos en
el pasado—, se intenta privarles de realidad, como si remitirnos a
ellos significase salimos de nuestro mundo y de nuestra sociedad
actuales, y se intenta relegarlos al pasado, como si ése fuese su
lugar natural. Se trata, pues, de introducir en la conciencia colecti-
va del pais que martirio e irrealidad, martirio y pasado son corre-
lativos. Y lo mds importante es saber el por qué de ese intento.
Pero antes, comencemos con los hechos incontrovertibles, los dura
facta que decfan los antiguos.

En el 4ambito de la sociedad civil, gobernantes, militares, politi-
cos, embajada de Estados Unidos, banca, empresa privada, no men-
cionan a los maértires ni menos los presentan como salvadorefios
ejemplares en quienes debemos mirarnos hoy. Esto es tan obvio
que suena a ironia el mencionarlo, pero no, por obvio, ese silencio
deja de ser nocivo para el pais. Ante todo, hay que recordar que
en su dia los estamentos mencionados hablaron sobre muchos de
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los que ahora son considerados martires. jQué cosas no dijeron de
ellos, de Monsefior Romero, del Padre Ellacuria, de las cuatro reli-

iosas norteamericanas violadas y asesinadas, de los masacrados
en El Mozote y El Sumpul! Mucho hablaron entonces y nada dicen

ahora.

Y si se dice que las cosas han cambiado, éste es un argumento
en contra y no a favor del silencio. Si es verdad que hemos pasado
del enfrentamiento a la reconciliacién, es necesario en algiin grado
el otorgamiento mutuo del perdén —y no se ve que las institucio-
nes pidan perdodn a los maértires que produjeron, aunque muchos
de ellos si lo hicieron antes de ser asesinados. Si es verdad que
hemos pasado a la democracia y al estado de derecho es impor-
tante hacer presente a quienes cultivaron los valores y realidades
sobre la que se basa aquélla: libertad, igualdad, fraternidad —"en-
trafias de misericordia”, en términos evangélicos, “justicia” y “de-
rechos humanos”, en términos histéricos. Mal estd que las instan-
cias (del signo que sean) responsables de haber hecho maértires no
hayan pedido perdén, tergiversando la naturaleza de éste con am-
nistias precipitadas que perpetdan la impunidad; pero peor es man-
tener el silencio y, como veremos, justificarlo.

Tampoco han mencionado a los maértires, o al menos no con la
debida conviccién, la mayoria de los jerarcas eclesidsticos, con la
excepcién de Monsefior Rivera y su empefio en la canonizacion de
Monsefior Romero. La Conferencia Episcopal no ha escrito en quin-
ce afios un documento serio sobre los miles de salvadorefios a
quienes les quitaron la vida, como a Jesis, por haber defendido a
los pobres y denunciado a los poderosos, o como al siervo sufriente
de Jahvé, inocente e indefensamente. El simple fiel comienza a
sentir ese silencio y acaba por introyectarlo, y lo que se ensefia de
teologia oficial tampoco habla mucho de los martires ni hace de
ellos una realidad cristiana central. Este silencio de la Iglesia no
tiene por qué ser hipdcrita, como en el caso anterior, pero en el
fondo es menos comprensible, pues su principio y fundamento
reposa, precisamente, sobre el mdrtir Jesis de Nazaret.

Para justificar estos silencios se aduce, en lo social, que las co-
sas han cambiado, y de ahi concluyen —sin que la légica lo exija—
que hay que olvidar el pasado; mds atn, pareciera que recordar a
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los maértires traeria ahora mas males que bienes: traumas sociales
e intolerancia, cosas todas que deben desaparecer del nuevo El
Salvador. La nueva democracia necesita, mas bien, un ambiente
psico-social distinto: pluralismo, tolerancia, didlogo... En resumen,
recordar a los martires seria un obstaculo mds que una ayuda para
que el pais avance, sobre todo en la reconciliacién. Y los idedlogos
lo elevan a teoria: los movimientos de liberacién y la misma reli-
gioén necesitan atemperarse. Y una ayuda para neutralizar su po-
tencial de agresividad consiste en guardar silencio sobre martires
y caidos.

¢Qué decir de este modo de pensar que no sélo no agradece ni
propone como modelos a hombres y mujeres honrados, veraces,
compasivos, generosos, sino que ni siquiera les conceden un lugar
en la sociedad actual y los quieren hacer desaparecer —y ello para
bien del pais? Tratando de buscar alguna légica a estas afirmacio-
nes, se puede conceder que recordar lo que el martirio Henen de
asesinato y de negrura, pudiera suscitar todavia reacciones descon-
troladas —aunque olvidarlos simple y llanamente puede facilitar
la repeticién de la barbarie. Pero es incomprensible pensar que lo
que el martirio tienen de testimonio y de luminosidad, de honra-
dez, de generosidad, de compasién y de amor, sea nocivo para el
pais y para el proceso de paz.

Que no es nocivo, sino muy beneficioso, lo analizaremos mas
adelante. Baste ahora responder programaticamente a los ide6logos
del olvido, que es cierto que la tolerancia es buena, pero también
es cierto que de ella a la indiferencia no hay mds que un paso, y
asi, democracias tolerantes pueden contemnplar, sin pestafiear, cémo
cunde la miseria y la injusticia en nuestro pais y cémo se mueren
de hambre en el mundo anualmente de veinte a treinta millones
de seres humanos. Cierto es que la democracia puede ser buena
para atemperar la agresividad del pensamiento revolucionario y
religioso, pero es también cierto que de ello al adormecimiento
social no hay més que un paso, y por ello el potencial profético/
utdpico de lo religioso sigue siendo necesario para espolear a de-
mocracias sin entrafias. Cierto es que debe fomentarse el pluralis-
mo, la diversidad en formas de pensar y de creer, pero también es
cierto que no puede entenderse simplemente como pluralismo la
diversidad que tenemos en nuestro pais entre quienes dan la vida
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por supuesto y quienes lo que no dan por supuesto es precisa-
mente la vida. Los ricos Epulones y los pobres Lazaros de nues-
tros dias no son ejemplo de pluralismo, sino expresién de diferen-
cias abismales, injustas y crueles.

A estas razones hay que anadir otra del lado eclesidstico. Para
algunos estamentos eclesidsticos nunca han existido tales maértires,
sino a lo sumo ingenuos cristianos de buena voluntad que han
cooperado con movimientos revolucionarios. Los més burdos lo
han expresado con estas o semejantes palabras: “ellos se lo busca-
ron al meterse donde no les tocaba”, palabras pronunciadas en su
dfa incluso por algunos obispos, nuncios y cardenales, dentro y
fuera del pais, cuando asesinaron a Rutilio Grande, a Monsefior
Romero y a los jesuitas de la UCA. Otros objetan el uso de la
palabra mdrtir hasta que la jerarquia eclesidstica vaticana no se
pronuncie sobre ello. Pero ademas de esa instancia, y con priori-
dad légica sobre ella, esta el sensus fidelium, el sentir del pueblo de
Dios que los proclama martires, como admirablmente y con gran
precision teolégica lo dijo Monsefior Romero:

Para mi que son verdaderos mirtires en el sentido popular. Natural-
mente yo no me estoy metiendo en el sentido candnico, donde ser
mdrtir supone un proceso de la suprema autoridad de la Iglesia que
los proclame martires ante la Iglesia universal. Yo respeto esa ley y
jamds diré que nuestros sacerdotes asesinados han sido mdrtires toda-
via canonizados. Pero si son mirtires en el sentido popular. Son hom-
bres que han predicado precisamente esa incardinacién con la pobreza.
Son verdaderos hombres que han ido a los limites peligrosos, donde la
LGB amenaza, donde se puede sefialar a alguien y se termina matdn-
dolos, como mataron a Cristo. Estos son los que yo llamo verdadera-
mente justos (Homilfa del 23 de septiembre de 1979).

En este pais y en este mundo vivimos. Es escalofriante consta-
tar que nuestro mundo no sabe qué hacer con los mejores seres
humanos, desde Sécrates a Jests, desde Martin Luther King a Mons.
Romero, desde Juana de Arco a las cuatro religiosas norteamerica-
nas, desde Gandhi al Padre Ellacuria. Los mata, y después los
quiere sumir en el olvido —o celebrarlos siglos después cuando ya
no molestan. Da muerte a sus cuerpos y después quiere dar muer-
te para siempre a su espiritu. ;Y por qué? Porque los maértires
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—como Cristo crucificado— son juicio a nuestro mundo, mues-
tran su verdad y su pecado. “Se mata a quien estorba”, decia Mon-
sefior Romero. Y una vez muertos, podemos seguir diciendo que
“se olvida a quien estorba”. Esta es la razén fundamental para
olvidar a los martires.

La conclusién es que se quiere relegarlos al pasado —como esta
ocurriendo también con el pensamiento liberador, la teologia de la
liberacién, las comunidades de base, la generacién de obispos sur-
gidos alrededor de Medellin... Las consecuencias, resumamoslo,
son funestas. Crece la deshumanizacién al no mostrar agradeci-
miento a los mejores de entre nosotros, se dificulta la reconcilia-
cién al ocultarse la problematica inherente al perdén, se mantiene
el encubrimiento al no abordar la realidad de las victimas y los
victimarios. Se empobrece el pais al privarse de importantes bie-
nes sociales y no poner el freno necesario a lo que de males trae
consigo el neoliberalismo, la globalizacién, la modemizacién del
estado...

Estos son los males sociales que provienen de relegar al pasado
a los martires. Veamos ahora lo positivo de recordarlos.

2. Los madrtires, sacramentos actuales de liberacion y humaniza-
cion

La afirmacién de que los madrtires liberan y humanizan nos pa

rece central, pero puede ser escandalosa y necesita aclaracién.
Puede ser mal comprendida como utopia sin realismo, y puede
ser confundida con una postura fandtica y aun masoquista. Por
ello quisiera hacer unas breves precisiones antes de analizar cémo
y en qué sentido los martires nos traen liberacién y humanizacién.

En primer lugar hay que distinguir lo que en el martirio hay de
negrura y de misterio de iniquidad —el asesinato—, y lo que en el
martirio hay de luz y de misterio de salvacién —la fidelidad del
amor hasta el final. Lo que humaniza son los martires en vida, es
decir, la vida de los martires. Esta expresa la materialidad del amor
y de la verdad con que vivieron, mientras que su muerte infligida
expresa la formalidad de ese amor y de esa verdad: hasta el final.
Humaniza, pues, la vida de los martires —no, obviamente, la bar-
barie de haber sido asesinados— y humaniza el que la hayan vivi-
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barie de haber sido asesinados— y humaniza el que la hayan vivi-
do libremente, sin reservas, hasta el final, y sin que nada —ni la
muerte— pusiera limites al compromiso.

En segundo lugar hay que recalcar que el potencial humanizador
de los martires no se deduce de forma meramente conceptual, sino
que esta basado en la experiencia de la realidad. Muchas veces he
preguntado a gente sencilla quién fue Monsefior Romero, y la res-
puesta en lo fundamental ha sido undnime: “Monsefior Romero
dijo la verdad, nos defendi6 a nosotros de pobres y por eso lo
mataron”. De esta forma asientan, a la vez, la negrura y maldicién
del darle muerte, y la luz y bendicién que fue su vida. Martir,
pues, no es para ellos alguien que ha sido simplemente asesinado,
sino alguien a quien le han quitado la vida por razones bien preci-
sas: por decir la verdad y por defender al pobre. Al hablar asi, aun
sin saberlo, estadn unificando las dos tradiciones cristianas sobre el
martirio. Una, més en la linea de la verdad, segtin la cual martir es
el que con su vida da testimonio de la verdad. Y la otra, mds en la
linea del amor, segun la cual madrtir es el que entrega la vida por
amor a los hermanos. Lo més importante, sin embargo, es que ven
en los mértires una buena noticia, una fuente de humanizacién y
de esperanza.

En tercer lugar hay que distinguir entre lo que podemos llamar
maértires activos y confrontativos, profetas como Monsefor Rome-
ro e Ignacio Ellacuria, y mértires indefensos e inocentes, como los
ninos, las mujeres y los ancianos de El Mozote o el Sumpul. Qué
de humanizacién aportan los primeros, lo analizaremos a conti-
nuacién. Los segundos traen —segtin la fe— la misteriosa salva-
cién del siervo sufriente de Jahvé2, que tanto le impacté existencial
e intelectualmente a Ignacio Ellacuria: “sélo en un dificil acto de fe
el cantor del siervo es capaz de descubrir lo que aparece como
todo lo contrario a los ojos de la historia”3 . Esa salvacién que
traen las mayorias crucificadas se traduce histéricamente en que
exigen conversién a la sociedad, ofrecen luz sobre lo que ella es en
si misma, otorgan direccién a la utopia a la que debe apuntar —la
vida justa y digna de los pobres—, y a los creyentes les ofrecen un
potencial evangelizador, como dice Puebla, y la presencia escondi-
da de Dios, pues ellos son “el gran signo de los iempos”, como
dice Ellacuria.
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En cuarto lugar, si la vida de los mdrtires es lo que humaniza y
libera, eso es lo que hay que proseguir, actualizadamente, en la
sociedad. Esa vida tiene sus concreciones, y lo que los martires
muestran es que la verdad y el amor se pueden hacer presentes en
la sociedad a través de una variedad de ellas, pero muestran tam-
bién que se tienen que hacer presentes a través de concreciones. En
el caso de Monsefior Romero su concrecién fue el ministerio
arzobispal; en el caso de los jesuitas de la UCA su concrecion fue
el saber universitario —y de ahi lo importante, en este caso con-
creto, de que la UCA prosiga la vida de los martires produciendo
saberes universitarios, criticos y constructivosd. Pero a esto hay
que anadir que, a través de esas concreciones, estos martires uni-
versitarios fueron también universitarios mirtires, es decir, carga-
ron con lo oneroso de la realidad, y de esa forma trataron de re-
vertir la historia, redimirla. Y eso pertenece también al talante
martirial de vivir cualquier concrecién histérica.

Por udltimo, queda la tarea de historizar, segiin épocas y coyun-
turas, en qué consiste lo especificamente humanizador de los mar-
tires. En nuestro pais, durante los procesos de liberacion de los
afios setenta y ochenta, los martires ayudaron a desenmascarar la
mentira y a que saliera a luz la verdad de una realidad pavorosa,
y también ayudaron —segun la paradoja crisiana— a que abundase
el dnimo, el compromiso y la esperanza, y a buscar soluciones
concretas a la injusticia. Ellos mismos fueron la méxima expresién
de todo un movimiento de liberacién, masivo y poderoso.

Ahora, algo han cambiado las cosas, y por ello hay que analizar
su potencial humanizador. En una sociedad asentada sobre el
neoliberalismo y el sisterna de democracia, sin los masivos movi-
mientos de liberacidn, el recuerdo de los martires puede actuar a
la manera de levadura, pequefa, pero real, y con la capacidad de
hacer crecer a la masa, la conciencia colectiva de las mayorias, y la
direccion humana que debe tomar la sociedad. Esto es lo que que-
remos analizar a continuacion.

a) La verdad que redime la mentira

En el pasado reciente de nuestro pais se ha encubierto y mani-
pulado la verdad hasta el extremo de la tergiversacién: se ha
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hecho pasar por culpables de los males a los pobres, mientras que
los poderosos han sido presentados como la fuente de todo bien.
Se presenté a Monsefior Romero como malo, y bueno fue quien
ordené asesinarlo —por lo cual todavia nadie ha pedido discul-
pas. Basten estas palabras para recordar hasta qué grado se ha
oprimido la verdad en el pais.

En la actualidad hay intentos de mejorar, pero no existe todavia
una decidida voluntad de verdad. A la verdad se le imponen limi-
tes cuando resulta dura y escandalosa, o se decide que mejor es no
insistir en ella, pues de esa forma se entorpeceria el proceso de
reconciliacién —como si reconciliacién y verdad estuviesen refii-
das y no se reclamasen mutuamente.

En el pais continda, pues, como cosa normal, el encubrimiento
de la realidad. Con gestos pulidos y elegantes se quiere comunicar
que la situacién es normal y esta bien encaminada. Y mas alla de
encubrimientos y mentiras, el pafs tampoco estd ofreciendo signos
de querer basarse en la verdad. Entre los garantes de la paz, por
ejemplo, estan civiles y militares que han sido reponsables de ho-
rrendos crimenes y/o de su encubrimiento, sin que hasta el dia de
hoy hayan reconocido la verdad de sus acciones, ni hayan pedido
perdén por ellas, y, lo que es peor, sin que se hayan dejado perdo-
nar, rechazando el perd6n que se les ha ofrecido. De esta forma se
hunden mas hondamente en tierra las raices de la mentira y del
encubrimiento.

La verdad sigue oprimida en El Salvador, en palabras de Pablo,
y de tal manera estd oprimida que sugiere una paréfrasis de estas
otras palabras también de Pablo. “;Quién nos liberard de tanta
mentira, tan institucionalizada, como la injusticia y la violencia?
¢Quién puede redimir el encubrimiento y revertir asi esa corriente
profunda que dirige la historia, la pervierte y deshumaniza?”. Para
que la mentira tenga redencién, se necesitan, sin duda, muchas
cosas: veracidad en los medios, honradez en discursos oficiales,
civiles y religiosos, honestidad en el aparato de justicia... Pero es
imprescindible que haya personas que estén dispuestos a dar testi-
monio de la verdad hasta el final —lo cual es la forma que tenemos
los humanos de decir que realmente amamos la verdad.

El maligno es mentiroso y las tinieblas odian la luz, dice el
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evangelio de Juan. Los martires tuvieron en vida la funcién dificil
y arriesgada —y por ello tan rehuida— de defender la verdad y
redimir la mentira. Ahora su recuerdo nos remite a la verdad. Los
mirtires humanizan y generan esperanza porque dicen que la ver-
dad es posible. Y recordemos que la verdad siempre estd mds en
favor de los pobres que de sus opresores, y que, con frecuencia, la
verdad es lo tinico que los pobres tienen a su favor.

b} El amor que redime la crueldad

Los martires no han sido masoquistas, ni fandticos religiosos,
ansiosos de derramar sangre, la ajena y la propia. Han sido, si,
gente de compasién y de misericordia. Entre nosotros el martirio
ha sido ante todo consecuencia de un gran amor a los pobres, a los
que sufren injusticia, opresion, represiéon y muerte. Los martires
—y esto hay que recalcarlo— no han dado su vida por conseguir
nada para ellos, ni poder ni riqueza, sino para que las mayorias
tengan vida. Por ello son en si mismos profecia contra la injusticia
y utopia de vida.

Por qué al que defiende al débil por amor se le da muerte es el
gran enigma de la historia, el misterio de iniquidad. Pero es tam-
bién la gran pregunta existencial: si seguir defendiendo al pobre
en esta historia que da muerte, y si luchar contra el mal sélo “des-
de fuera o también “desde dentro”, cargando con el pecado de
este mundo.

No sé si esta idea de cargar con el pecado es importante en
otras corrientes de pensamiento —me temo que no lo sea en el
ilustrado mundo de hoy—, pero le es esencial a la fe cristiana, y
por cierto, asi pensaba Ellacuria, tan invocado ahora en apoyo de
todo tipo de pragmatismos inmediatistas y egoistas, y tan silencia-
do en su exigencia ética de denuncia y en su invitacién a propues-
tas utépicas.

Para esclarecer la especificidad e importancia del “cargar con el
pecado”, quizds ayude la siguiente distincién. Hay que efiminar el
mal, y para ello hay que combatirlo, ética y humanamente, de todas
las formas posibles. Y cuando esta lucha tiene éxito podemos ha-
blar de liberacién. Pero hay también que erradicar las raices del mal
—valga la redundancia— y revertir asi su dinamismo mortifero, y
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para ello hay que estar también dispuestos a cargar con ese mal
hasta el extremo de que pueda anonadar a quien carga con él. Y a
eso llamamos redencion5. Martir es, entonces, el que trata de liberar
del mal a la realidad, pero, ademas, el que trata de redimirla car-

gando con ella.

Al llegar a este punto pudiera ser que alguien acepte la légica
de la argumentacién: si hay martirio es que ha habido amor
—misericordia, justicia—, pero podrd preguntar para qué quere-
mos amor si de configurar la sociedad se trata. Mas necesaria es la
ciencia —y necesaria lo es— y la conjuncién de los diversos intere-
ses, aunque sea segin la logica de un egoismo ilustrado. Pues
bien, desde una perspectiva cristiana el amor es necesario para
llegar a ser simplemente humano, pero también lo es para que la
sociedad llegue a ser humana.

A la pregunta de quién es el ser humano cabal la Escritura
responde que es aquel a quien se le remueven las entrafias ante el
sufrimiento de las victimas y, por esa sola razén, las defiende y las
sana. Y para el creyente, recordemos unas palabras muy citadas
hace afios y muy silenciadas hoy: “practicar la justicia, eso es co-
nocerme”, dice Jahvé —palabras que estan corriendo la suerte de

P

otras muchas tan citadas en aqueillos tiempos: “fe y justicia”, “san-
tidad politica”, “Iglesia de los pobres”...

Pero hay que hablar también de la necesidad del amor (justicia,
compasion, misericordia) desde una perspectiva politica —aunque
hace falta ser utépico para abordar siquiera el tema. Todos procla-
man ahora cudn buena y necesaria es la democracia. Pero si que-
dan claros los males de dictaduras y militarismos, no acaba de
quedar claro en qué consiste la bondad fundamental de ésta ni
sobre qué fundamentos pueden edificarse esos bienes. La tradi-
cién occidental los ha formulado como “libertad, igualdad y fra-
ternidad”. En la realidad, sin embargo, se insiste en la “libertad”,
la econdmica sobre todo, que beneficia a los pocos, y que casi
siempre es usada en provecho propio y en contra de las mayorias.
Sobre la igualdad y la fraternidad no se dice practicamente nada,
ni siquiera en el discurso teérico. Muy poco se habla de igualdad
y nada de fraternidad. En la actualidad la relacién entre ricos y
pobres es de 1 a 60, y entre los mds ricos y los més pobres es de 1
a 180. Asi van las democracias, sin fraternidad y sin amor.
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Y asi lo experimentamos también entre nosotros después de la
guerra y con democracia. Rige la violencia, un asesinato cada hora,
unos 9,000 al afio. Rige el enriquecimiento rapido de unos pocos y
rige una corrupcién rampante. El foro de concertacién econémica,
uno de los acuerdos de paz con el que se buscaba distribuir de
forma mads justa lo que producen los salvadorefios, es el que mds
estrepitosamente ha fracasado. El clamor de los pobres no llega a
los oidos de los que buscan —antes, durante y después de la de-
mocracia— el enriquecimiento. No hay un abajamiento de los que
viven en abundancia escandalosa a los que viven en escandalosa
miseria. Y cuando se inovoca el “rebalse”, el dia en que las miga-
jas de la mesa del rico Epulén llegardn hasta el pobre Lazaro, se
hace con el deseo de que asi sea para que no tenga que cambiar
mucho la situacién de los opulentos. Los pobres han escuchado lo
del “rebalse” —o su equivalente— durante afios. Y siguen espe-
rando. Los ricos no han dado todavia un pasa serio hacia la recon-
ciliacién. :

Por qué es esto asi es, de nuevo, el gran enigma de la historia,
el misterio de iniquidad. Y es también la gran pregunta existencial:
si merece la pena defender a la victima y luchar contra el verdugo
o es mejor rendirse al carpe diem. Y si la decision es la de seguir
luchando, queda la otra pregunta: si luchar sélo “desde fuera”,
con el poder de la palabra, el poder social, politico, intelectual, o
luchar también “desde dentro”, cargando con el pecado y la cruel-
dad de este mundo.

Volvamos a parafasear a Pablo. “;Quién nos liberard de tanto
desamor, de tanta injusticia, de tanta crueldad?” De nuevo, mu-
chas cosas son necesarias para conseguirlo: modelos econémicos,
conjugacién de intereses politicos, desarrollo de ciencia y tecnolo-
gla. Pero también son necesarios signos eficaces, aunque sea a la
manera de levadura, que muestren que se puede vivir de otra
manera, con amor a los pobres de este mundo. Que muestren que
desde ese amor —no desde el propio provecho, el del propio par-
tido o el de la propia Iglesia— se puede comenzar a revertir la
historia.

El maligno es mentiroso, deciamos antes. Afiadimos ahora, en la
misma tradicién de Juan, que el maligno es asesino. Por eso, quien
ama en verdad tiene que estar dispuesto al martirio. Esta es la
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tragedia que muestra el asesinato, pero el martirio, a su vez, mues-
tra que ha habido un gran amor. El amor es posible, dicen los marti-
res, y de esa forman humanizan.

¢) La esperanza que redime el desencanto

n el pais se necesita urgentemente verdad y amor. No son

éstos los tnicos bienes, por supuesto. No son los bienes politi-
cos que parecen ser los mas decisorios, y ciertamente no son los
bienes econémicos de los que estamos tan urgidos. Pero mal cons-
truiremos un mundo distinto sin los bienes sociales de la verdad y
del amor.

Indudablemente hay que historizarlos, pero historizarlos no sig-
nifica desvirtuarlos ni manipularlos ni, menos, anularlos. Hay que
hacer propuestas positivas, pero que versen sobre el dmbito de la
verdad: investigacion v administracion de justicia, uso y finalidad
de los medios de comunicacién, sisterna educativo, ideologias ne-
cesarias... Y que versen sobre el dmbito del amor: economia para la
vida dé las mayorias, salud, derechos humanos, vivienda, ecolo-
gia...

Ademds de remitir a estos dmbitos de realidad, la verdad y el
amor son también muy importantes porque introducen mistica en
un mundo sin alma. En el dltimo aniversarioc de Monsefior Rome-
ro escribiamos que su recuerdo, y el de todos los mdrtires, es muy
necesario en el momento actual para introducir “conversién en la
transicién”, “reconciliacién en los pactos”, “compasién en las me-
didas econdémicas”, “solidaridad en la globalizacién”, “utopia en
el pragmatismo”. Queremos terminar ahora diciendo que los mér-
tires son muy necesarios para introducir “esperanza en el desen-
canto”. Y la esperanza es necesaria porque con ella la vida tiene
sentido y sin ella s6lo queda el desencanto o la huida.

Es cierto que la historia va generando nuevos cauces —aqui en
El Salvador hemos pasado de la guerra a la postguerra. Pero in-
cluso cuando en el nuevo cauce se superan algunas aberraciones
del anterior o, en positivo, surgen algunas mejoras —y nada diga-
mos si persisten lacras importantes del pasado— es necesario
imbuirle de esperanza, que anime a trabajar por un mundo justo
con generosidad y sin egoismo, con audacia y sin desidia. Para
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empujar lo positivo y erradicar lo negativo se necesita esperanza y
la pregunta es de dénde sacarla. Aqui en El Salvador la esperanza
ha provenido y proviene en buena medida de los martires. No
solo de ellos, pero si muy principalmente de ellos —por escanda-
loso e ingenuo que esto suene.

Cierto es que para quienes entienden por esperanza expectati-
vas favorables al medro personal, basta como motor el egocentrismo
y los estimulos sociales que nos ofrece la civilizacién actual. Pero
la esperanza es otra cosa. Es la conviccion de que en la realidad
existe una bondad ultima, indestructible, la conviccién de que es
posible vivir como familia humana, la conviccién de la promesa:
lo humano es posible y serd una realidad.

Esta esperanza la generan aquellos hombres y mujeres que, a
pesar de todo y en contra de todos los obsticulos de una civiliza-
cién egoista, nos ofrecen generosidad, decisién de dar vida a los
pobres, aunque en ello les vaya a ellos la propia vida. En una
palabra, la esperanza procede del amor. Y si la expresiéon parece
inadecuada por meliflua, piénsese qué otra realidad genera espe-
ranza.

Esta esperanza que se remite a los mdrtires la hemos visto a
raudales aqui en El Salvador, pero por todas partes se intuye que
la esperanza vive del amor de los grandes testigos. Simone Weil,
Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King, Ita, Maura, Dorothy y
Jean, podran ser mas 0 menos actuales por lo que toca a sus praxis
concretas y a su pensamiento teérico. Pero cuando los seres huma-
nos buscan luz y 4nimo para seguir caminando en la historia, en
justicia, ternura y humildad, y cuando buscan transformarla y re-
vertirla, siempre se vuelven a personas como ellos. Francisco
Escobar, al recibir en casa presidencial, el 3 de noviembre, el Pre-
mio Nacional de Cultura, dijo estas admirables palabras, mezcla
de constatacién y de esperanza: “Masferrer, Monseiior y Ellacuria
ponen los fundamentos de nuestra nacionalidad ética”.

También Ignacio Ellacuria, el intelectual, el praxico y realista,
se volvia a los martires en busca de esperanza.
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Toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda Amé-
rica Latina, lejos de mover al desdnimo y a la desesperanza, infunde
nuevo espiritu de lucha y nueva esperanzab.

Y por tltimo, Jestis de Nazaret. Hace afios escribié Jiirgen
Moltmann unas palabras que no he olvidado: “No toda vida es
ocasion de esperanza, pero si lo es esta vida de Jesis, que tomod
sobre si en amor la cruz y la muerte”7.

LA ]

Hoy, como a lo largo de la historia, los mértires hacen presen-
tes verdad y amor en una sociedad mentirosa y cruel. En vida
dijeron la verdad y practicaron la misericordia y el amor hasta el
final. Ahora, su recuerdo es juicio a nuestro sociedad, y es, a la
vez, fuente de esperanza y dnimo para reconstruir nuestro pais. A
la manera de levadura, son signos de que es posible liberar y redi-
mir la realidad, y revertir la historia. Con ellos la historia va dan-
do mas de si y se convierten en sacramentos de humanizacién.

En novimebre de 1990, en el primer aniversario de los martires
de la UCA, José Ellacuria, S. J., hermano de Ignacio, que habia
vivido el “milagro” de Taiwan, nos dijo que lo que més le habia
impresionado de su visita a El Salvador es haber constatado que
“se puede vivir de otra manera”. Hasta el dia de hoy ésa es la
herencia de los mértires. Y con ella “se puede construir el pais de
otra manera”.

Jon Sobrino

Notas

1. Cuando me pidieron escribir este editorial para la revista REALIDAD, lo acepté
con gusto como pequefio homenaje a los mirtires de la UCA y de todo el
pais. Dada la premura del tiempo, sin embargo, sélo me ha sido posibie am-
pliar y actualizar lo que sobre los mdrtires he escrito en otros lugares; en
concreto, "La esperanza y los mdrtires”. ECA, 553-554, 1994, p. 1254-1260; “Mon-
sefior Romero hoy. Camino de vida signo de contradiccién”, ECA, 557, 1995, 167-
183. Algunas repeticiones han sido, pues, inevitables.

2. Veéase ]. Sobrino, Jesucristo Liberador pp. 434-439.
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3. Conversidn de la Iglesia al reino de Dios (San Salvador 1985).

4. No nos podemos detener ahora en este punto. Baste decir que estaria justifi-
cada la inquietud de recordar a los mdrtires sin recordar y proseguir al mis-
mo tiempo su vida concreta, en este caso, su compromiso universitario. Vedse
“Ndmero monografico. XXX Aniversario de la UCA. VI Aniversario de los
madrtires”. Proceso, 685, 1995.

5. En este sentido hablaba Ellacuria, por ejemplo, de “redimir la violencia”. Vedse,
“Violencia y cruz”, en Teologia politica, San Salvador, 1973, 95-127.

6. “Quinto centenario de América Latina. ;Descubrimiento o encubrimiento?”,
Revista Latinoamericana de Teologla, 1990, 21, p- 281.

7. Umbkehr zurZukunft, Hamburg, 1970, 76.
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