
LOS POLTERGEIST O FENOMENOS
INEXPLICABLES

Rafael Rodríguez Díaz

P oltergeist es el nombre que se le da a unos supuestos fantas­
mas juguetones. Y digo supuestos porque ante la carencia
de explicaciones sólidas para ciertos fenómenos paranor­

males, se ha recurrido a esta cómoda etiqueta. Poltergeist es, enton­
ces, como un cajón de sastre; ahí caben manifestaciones de todo
tipo: desde vientos y sacudones que revuelven y ponen patas para
arriba todos los objetos de una casa, pasando por toda la gama de
midas y voces extrañas, hasta personas que levitan o pueden salir
de sí mismas para emprender viajes a lugares lejanos.

En la colección de cuatro tomos Grandes enigmas. El fascinante
mundo de looculto, de Tomás Doreste, se da una explicación plausi­
ble de los Poltergeist. Se trata -dice el autor- de hechos que tie­
nen que ver con epilépticos. Con más frecuencia aún, están rela­
cionados con niños. Algunos infantes parecen dotados de poderes
de los cuales no son del todo conscientes. Poderes, además, que se
manifiestan en etapas o situaciones muy concretas de la vida de
esos niños. Por ejemplo, el paso de la preadolescencia a la adoles­
cencia, en casos de algunas niñas. Un ambiente tenso y represivo
en el hogar, o incluso una enfermedad de un niño o niña, pueden
ser campo de cultivo para esos poderes paranormales.

Antes se hablaba de posesiones diabólicas para explicar este tipo
de fenómenos (quién sabe cuántos inocentes fueron llevados a la
hoguera por causa de tan peregrinas teorías). Pero en la actuali­
dad también se ha explotado execrablemente el morbo de lo dia­
bólico y de los exorcismos para abordar temas que lindan con lo
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paranorrnal o parapsicológico. En realidad -insiste Doreste-- todo
puede deberse a una inusual concentración de energía bíoeléctríca,
debida al enojo o a la insatisfacción que un niño o niña están pa­
deciendo en un determinado momento de sus vidas.

Me interesa ahora hacer un recorrido por algunos casos que,
grosso modo, podrían entrar dentro de la clasificación de Poltergeist.
Aunque queda abierta la posibilidad de que sean sucesos que ame­
riten otro tipo de explicación: la existencia de "espíritus" y almas
en pena, por ejemplo; o el influjo de verdaderas fuerzas malignas,
satánicas.

1. Madrina Romelia y su viaje a Ahuachapán

Madrina Romelia era hermana de mi abuela materna, mamá
Tanchito. Cuando yo conocí a Madrina Romelia, ella ya era

una viejecita de unos setenta y pico de años. Sus cabellos blancos,
blanquísimos, lucían siempre bien peinados, con camino en me­
dio. Pero lo que le daba un toque especial a Madrina Romelia eran
sus intensos ojos azules buscando siempre un punto en el infinito;
porque esa tía abuela mía se había quedado ciega desde muy joven.

En uno de los primeros años de la década de los cincuenta, Ma­
drina Romelia enfermó de gravedad y tomó cama. Yo estaba muy
pequeño entonces pero recuerdo, entre brumas, el cuarto donde
yacía la enferma y las personas que la visitaban. Así que, de algu­
na manera, yo fui testigo del relato que después hacía mi madre.

Esa tarde entraron al cuarto de Madrina Romelia, la Chita, mi
hermana, y la Julia Basagoitia... Madrina Romelia estaba como
adormilada, pero cuando las sintió llegar a las dos empezó a decir: ,­
¡Qué cansada me siento! El camino es largo y está lloviendo bastan­
te... '¡Y tengo que llegar hasta Ahuachapán!'

La Chita le dijo a la Julia: '-Mirá, pobrecita mi Madrina Romelia,
¡cómo está delirando!' Ya la enferma le dijo: '-Madrina, ¿quiere que le
traiga algo?' '-Tráeme agua porque voycansada', le contestó miMadri­
na Romelia... Después de que se tomó el agua, se volvió a quedar como
adormilada, traspuesta...

Lo curioso fue que al día siguiente llegaron los primos que tenía­
mos en Ahuachapán: Pepe Morán y la Elba Perdomo... al entrar a la
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casa, Pepe llegó preguntanto con ese su modo que tenía: '-A ver,
¿cómo ha seguido la Madrina Romelia?' La Chita les contó, entonces,
que la enferma se había traspuesto el día anterior y que hasta había
hablado de un viaje a Ahuaehapán.

'-Ah, ¡pues ahí está el volado! -dijo Pepe- ¡La Madrina
Romelia nos fue a llamar a Ahuachapán!' Y Pepe nos contó cómo
sucedió: él estaba en la farmacia que tenía en Ahuachapán. Ya eran
como las siete de la noche, pero no había cerrado la farmacia porque
estaba esperando a un viajante que iba a llegar a dejarle unas medici­
nas.

Pepe estaba sentado en una silla y con la mano apoyada en un
mostrador. En eso sintió algo helado sobre el brazo... como si alguien
lo hubiera apretado... Pepe agarró la pistola y empezó a buscar debajo
del mostrador y por todos lados, porque pensó quepodría serel viajante
que lo quería asaltar... Como no encontró nada, Pepe decidió cerrar la
farmacia e irse a su casa a cenar...

Cenando estaba cuando la Elba le contó lo que le había pasado a la
Cruz, una sirvienta vieja que tenían los Morán Perdomo... Resulta
que la Cruz estaba haciendo oficio cuando oyó que ledecían: '-¡Cruz,
Cruz!' La Cruz fue adonde mi Madrina Beatriz y le dijo: '-¿Para
qué me quiere, Niña Beatriz?' '-Yo no te he llamado, Cruz; andd,
seguí haciendo el oficio...' Pero, al rato, otra vez: '-¡Cruz, Cruz!', y
la Cruz fue adonde la Elba, pero tampoco ella la había llamado.

Pepe les contó a la Elba Y a la Cruz lo que le había pasado a él.
Entonces la Elba dijo: '-Ha de ser algún pariente o algún conocido que
se está muriendo... y nos está avisando'. '-¡Úl Niña Romelia!' -saltó
la Cruz-o Quizás me está recordando también que debo cumplir la pro­
mesa que le hicimos yo y ella a la Virgen del Tránsito... aquella vez que
sepuso tan mala usted, Niña Elba'.

Al día siguiente armaron viaje para Santa Ana los Morán
Perdomo. Fueron también la Cruz y mi Madri11;a Beatriz... otra de las
hermanas deMadrina Romelia.

Mi tía abuela, cieguita, pero de unos ojos azules intensos siem­
pre buscando un punto en el infinito, murió dos días después de
la visita de los Morán Perdomo... Así que fue cierto eso de que
viajó "en espíritu" hasta Ahuachapán para ir a avisarles a los pa-
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rientes acerca de su gravedad. Probablemente en ella operó el fe­
nómeno ese de la bilocadón (estar en dos lugares al mismo tiem­
po), llamado también del cuerpo astral.

2. ¿Cuerpo astral?

Se le llama así, cuerpo astral, para diferenciarlo del organismo o
cuerpo en su estado natural, corriente. El cuerpo astral se separa

de su "recipiente" en algunas ocasiones especiales; por ejemplo, cuan­
do uno se ha ejercitado para lograrlo (separación programada) o
cuando uno se encuentra en una situación de umbral: gravemente
enfermo y a punto de morirse, o "acabadito de morir" (separación
espontánea)"

De las dos clases de separaciones del cuerpo astral conozco testi­
monios. Del primer tipo (separación programa), aparte del que
relataré en el siguiente capítulo, conozco el de mi amiga Esperan­
za de' Pereíra. Me contó ella que cierta vez; durante unos ejercicios
de yoga, empezó á sentir su cuerpo cada vez más liviano; hasta
que, en un momento dado, le pareció estar flotando en el aire. Lo
increíble fue que se dio vuelta y allá abajo se vio a sí misma, sentada
en posición yoga y con los ojos cerrados.

Del segundo tipo (separación espontánea) sería el caso de Ma­
drina Romelia y lo ocurrido al padre Jesús Delgado. Según este
sacerdote, él "murió milagrosamente". Mientras se le practicaba una
operación quirúrgica, los médicos pensaron que ya estaba muerto
porque se habían detenido sus signos vitales. En ese momento, el
padre Delgado sintió que se elevaba en el aire y que, además, podía
observar su cuerpo inerte sobre la mesa de operaciones y a los
doctores yendo y viniendo alrededor suyo. De pronto, desapareció la
visión;' porque, aunque él no se dio cuenta entonces, los signos
vitales habían vuelto a aparecer.

Personalmente me atrae sobremanera el término cuerpo astral
porque me sugiere muchas cosas. Por ejemplo, los viajes esos de
los que estamos hablando (sean estos programados o no); viajes
que son capaces de realizar los gnósticos -según me contaba el
doctor Carlos Ortiz Herrera-. Según él, los ya expertos pueden ir
a países lejanos o incluso a otros planetas, utilizando su cuerpo
astral... algo así como ponerse el traje de astronauta y lanzarse al
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espacio a recorrer distancias.

Salarrué también cuenta que él desde joven tuvo experiencias
astrales, pudiéndose trasladar a lugares que nunca habría visitado
por otros medios.

Bueno, en todos estos casos que estarnos examinando cuerpo
astral me sugiere un cuerpo tan liviano, tan volátil... que puede mover­
se libremente porentre los astros. Pero también hay otra connotación
que me es especialmente atractiva. Cuerpo astral hace referencia al
origen mismo de las moléculas y elementos primarios de nuestro
organismo. Dicen los astrofísicos que los átomos que hora confor­
man nuestro cuerpo, en algún momento de la evolución del uni­
verso formaban parte del núcleo de una estrella.

De uno de esos enormes hornos atómicos se desprendió la masa
de lo que sería nuestro sistema solar; en él se formó la tierra y de
ella nacimos nosotros, los humanos. Nuestra carne, pues, proviene
de un astro; nuestro cuerpo es, en su constitución más íntima, un
cuerpo astral.

No nos debe extrañar, entonces, ese impulso de corneta que a
veces sacude a nuestro cuerpo y que lo lleva a órbitas (conductas
o manifestaciones) cada vez más excéntricas (en el doble sentido
de la palabra: alejada del centro de rotación, en el caso del corneta
y rara, extraña o misteriosa, en el caso del ser humano). De un astro
vinimos y allá quizás volveremos a parar al fin de los tiempos. Por
eso, no es raro que de vez en cuando "se nos salga" esa vocación de
estrella. La bilocadón o los viajes de nuestro cuerpo astral serían, pues,
propiedades de nuestra misma naturaleza estelar. Sólo que, por
ahora, son propiedades sobre las cuales el ser humano no tiene un
dominio completo y las ve con ojo de extrañeza y aun de temor.

3. Origen de la ferretería "La Mano"

L Os Basagoitia han sido una familia siempre muy unida a mi
familia por una amistad y un parentesco que vienen de mu­

chos años atrás. Hay temporadas en que esos lazos de amistad y
parentesco se afianzan; y hay períodos en que casi no nos vernos
ni nos comunicamos.

Una vez, nos reunimos varias parejas en la casa de una tía mía
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de Santa Ana. Con Chepe Toño Basagoitia y su esposa hacía mu­
cho tiempo que no nos veíamos; así que en esa ocasión aprovecha­
rnos para platicar largo y tendido y para recordar viejos tiempos.
Recuerdo que, entre otras cosas, Chepe Toño nos contó algo.

Ustedes quizás no saben por quéla familia le puso "La Mano" a
la ferretería que tenemos. Pues resulta que cuando yo estaba chiquito,
mi mamá se pasaba chineándome y dándome el pecho, encerrados en
un cuarto porque yo estaba muy enfermo... Pero en ese cuarto pasa­
ban cosas extrañas. Por ejemplo, dice mi mamá que aparecía un ani­
mal... como un chompipe pequeño. Se paseaba un rato por el cuarto,
hacía pupú y luego desaparecía volando...

Lo raro era que todas las puertas estaban bien cerradas, y no
había forma de entrar o salir sin abrir las puertas... La prueba de que
el animal había estado ahí era el pupú que dejaba y que había que
limpiar.

Pero lo que más asustaba a mi mamá era una mano que salía de
la pared... Era una mano abierta; así, levantada... Igual que con el
animal aquel, la mano aparecía y después deun rato desaparecía.

Por ese entonces, mi papá y mis tíos acababan de abrir la ferrete­
ría. '-Pongámosle "La Mano" -dijo mi papá-; a versi el nombre nos
trae buena suerte... después de que la mano esa, tantos sustos nos da
dado...' Y así fue como le pusieron el nombre "La Mano" a la ferrete­
ría...

No recuerdo si chepe Toño nos dio una explicación sobre el
origen de esos fenómenos. Pero seguirnos hablando acerca de otros
hechos extraños. Nos contó que había estado practicando la salida
de su cuerpo astral; pero que lo había dejado de hacer porque le
daba cierto rniedito: algunos sostienen que es posible quedarse flo­
tando, en ese estado, sin poder regresar al cuerpo normal. Sin em­
bargo, sin que Chepe Toño se diera cuenta, su cuerpo astral, seguía
practicando sus "salidas".

Yo vivíaen una residencia para estudiantes en San Salvador. Un
compañero mío de la residencia me dijo un día de tantos: '-¡Yo me
voy de aquí porque vos asustás!' '-Ajá, ¿y cómo es eso?' I-Fijate
que yo no te lo había dicho pero la primera vez que pasó estaba llo­
viendo y había muchos relámpagos. En eso, cuando un relámpago
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iluminó el cuarto, yo te vi parado en la puerta... pero al mismotiempo
estabas acostado... El colmo fue anoche, porque en un momento en que
me desperté, estabas sentado en tu cama, viéndome así, con los ojos
bien pelados... Pero también yo te veía acostado, dormido... jasí que
mejor me voy deaquí!'.

Todos nos reímos de lo que nos contó Chepe Toño, y hasta le
bromeamos diciéndole que no se le ocurriera espantamos a noso­
tros también. Su esposa, Anabela, intervino, entonces:

El cuerpo astral se escapa durante la noche

819

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Yaya meacostumbré a esas cosas dechepe Toña... Hay veces que
me despierto en la noche y lo veo sentado en la cama, al lado mío...
Cuando levanto el brazo para sobarle la espalda, el brazo se me va en
blanco, porque Chepe Toña está acostado y bien dormido.

De nuevo, una burleta que le jugó a Chepe Toño su cuerpo astral...
Desde entonces para acá (hace unos quince años) no sé cuántas
salidas astrales más habrá llevado a cabo el amigo Chepe Toño
Basagoitia.

3. Niños "[ugando" con sustos

Cuando mi amiga italiana Gemma Papini de Cervantes me rela
tó sus experiencias paranormales, se me puso la carne de ga­

llina, y si no fuera que Gemma me es digna de todo crédito, yo
hubiera creído que se trataba de historias puramente ficticias, sin
ningún fundamento en la realidad.

Vivíamos en Austria porque allá habían destacado a Juan, mi
marido... Nos habían dado una suiteen el último piso de un hotel.

Casi desde el comienzo nos dimos cuenta de que ahí ocurrían
cosas muy raras: se oían pasos y ruidos como si arrastraran muebles;
alguna vez vi elevarse un adorno y caer después haciéndose añicos.
Los cuadros se desprendían de los clavos que los sostenían, a pesar de
quelos habíamos asegurado bien...

Nosotros con Juan llegamos a acostumbrarnos a esas cosas; lo
quenos preocupaba era que algo le fuera a pasar a [uanciio... él enton­
ces tenía unos seis meses... Por eso, nos aterró realmente y nos hizo
pensar en dejar cuanto antes el lugar, lo que vivimos una noche...[uanciio
estaba durmiendo en su cunita. En eso, Juan y yo oímos que desde el
cuarto del niño salía una especie de aullido, como de lobo. Corrimos al
cuarto de [uancito, y nos dimos cuenta de que ¡él era el que estaba
aullando como lobo!... Pero, al mismo tiempo, unafuerza extraña nos
impedía entrar al cuarto. Después de unos momentos, que nos pare­
cieron siglos, cesó elaullido, y nosotros pudimos llegar hasta la cunita.

Al día siguiente dejamos la suite de ese hotel y nos pasamos a
vivir a otra casa, donde ya no volvieron a ocurrir cosas raras.

Una semanas después de que dejamos el hotel, alguien nos contó
que había ocurrido una desgracia en la misma suite donde nosotros
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estuvimos viviendo... Resulta que un diplomático se pasó a vivir allí.
A los pocos días de estar él en el hotel, lo encontraron muerto... Los
médicos dijeron que le había dado un ataque cardíaco... Lo raro fue
cómo lo encontraron: los ojos los tenía bien abiertos, y la cara estaba
toda desencajada... ¡como si sehubiera muerto de un susto!

Ya con esto, nosotros nos intrigamos y empezamos a preguntar a
algunas personas acerca de lo que podía estar pasando ahí. Alguien
nos informó sobre la posible causa de todas aquellas cosas extrañas: en
la famosa suite esa vivía el hijo del dueño del hotel. Un día apareció
ahorcado... Dicen que se suicidó... El hecho es que, desde entonces,
empezaron a oirse ruidos, y hasta dicen que se apareda un hombre
colgado con una sábana... A saber si fue eso lo que vio el diplomático,
muerto de ataque cardíaco.

Después de eso... tuvimos que salir de Austria y ya no volvimos
a saber nada del asunto. Sólo hayalgo que parece haberse quedado con
nosotros desde entonces... De vez en cuando, dondequiera que hemos
vivido, los cuadros se caen de la pared, a pesar de que los hayamos
asegurado bien.

Juan Cervantes Papini es ahora un joven de unos 20 años y no
parece haber sido afectado --salvo que la caída de los cuadros tenga
que ver con él- por los sucesos de Austria. Sin embargo, sigue
siendo curioso cómo -de acuerdo a la explicación de Doreste-­
los niños están conectados, de una u otro forma, con ciertos he­
chos inexplicables. Así, el caso que me contaba una joven, Marta
Salaverría, quien trabajó como secretaria con nosotros, en el de­
partamento de Letras de a DCA.

La casa donde nosotros vivíamos quedaba en Soyapango. Era una
casa vieja, con paredes gruesas y corredores... En esa casa asustaban
porque ahí se oían ruidos, voces. Una vez, mi papá vio rodar un lápiz
en el suelo, sin quenadie lo estuviera empujando... El lápiz rodó solito
varios metros y después se detuvo.

Yo le pregunté a Martita si creía que su papá tuviera algún tipo
de poderes mentales, de manera que fuera él quien moviera obje­
tos consciente o inconscientemente. Ella me respondió que la cosa
iba por otro lado.

Fíjese que varios de mi familia vieron a un niño chiquito... Una
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vez mi mamá, y otras veces mis hermanas lo vieron. Seaparecía en un
rincón del cuarto de mi mamd.: Era un niño como de unos cinco
años.

Como en ese entonces no había en la casa ningún niño,empeza­
mos a preguntar a los vecinos si sabían quiénes habían vivido ahí
antes que nosotros. Averiguando, averiguando supimos que hacía mu­
chos años vivió en esa casa un señora quetenía fama de bruja... y que
para sus brujerías ocupaba niños... Gracias a Dios que ya no vivimos
ahí.

4. Ursula y las auras de ciertas personas

Mi hija Ursula María es muy especial; empezando porque pa­
rece haber sido dotada de una sensibilidad fuera de lo co­

mún para las manifestaciones del arte y del espíritu. Desde niña
ha practicado la gimnasia y la danza; hace representaciones de títeres
en las que ella misma compone los guiones, la música y la letra de
las canciones, y maneja y hace hablar a los distintos personajes.
Como su madre y su abuela materna, Ursula se inclina también a
hacer de maestra de ceremonias y locutora.

Pero, aparte de este rol de linduras de Ursula ---explicable en
un padre altamente orgulloso de su hija-, ella es para mí una fuente
generadora de sentimientos y emociones muy fuertes. Debido a su
temperamento y a la necedades propias de su edad (ahora tiene 13
años), Ursula ha desatado en mí tormentas de cólera casi irre­
frenables. Pero no es eso, en definitiva, lo que mi hija Ursula signi­
fica para mí... Esas son manifestaciones puntuales, circunstanciales,
que no empañan para nada la imagen total que yo tengo de Ursula
y que ella misma ha contribuido a conformar.

Cuando Ursula duerme, su rostro me transmite tal sensación
de dulzura y placidez, que ha sido la causa de que yo escribiera
los poemas más tiernos de mi repertorio. Curiosamente, también a
esa ternura que me inspira se debió quizás mi entrada al misterio­
so universo del cuerpo astral.

Ocurrió que una vez cayó en mis manos un librito que explica­
ba las características de ciertos fenómenos paranormales. Con mu­
cho escepticismo comencé a leerlo. Uno de los capítulos me pare­
ció francamente malo. Ahí se hablaba de las apariciones de perso-
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nas muertas; contaba el libro que un hombre había podido tocar el
cuerpo fantasmal de su novia; al palpar sus vísceras, estas le ha­
bían parecido tener una textura gelatinosa, y etc., etc... Total, una
sarta de tonterías que provocaban risa más que otra cosa.

Sin embargo, hubo otro capítulo que me llamó sobremanera la
atención. En él se daban indicaciones acerca de cómo lograr domi­
nar las salida del cuerpo astral. Entre otras cosas, se decía que debía
uno esperar ese momento de semi inconsciencia que precede al
verdadero sueño. En ese estado en que se está entre dormido y des­
pierto, debería uno procurar experimentar la sensación de ingra­
videz... El cuerpo se iría elevando, elevando, pero no en su ma­
terialidad, sino en su "astralidad". '-Nada pierdo con probar al­
guna vez', me dije, y decidí estar presto a aprovechar la oportuni­
dad de hacerlo.

Durante un fin de semana, mis hijos Rafael Arcadio y Ursula
María se habían quedado a dormir en mi casa. Ursula se acostó y
yo me recosté a sus pies, a petición suya. Ya me estaba quedando
dormido, cuando reparé que esa era la ocasión para poner en prác­
tica las indicaciones que había leído en el libro.

Procuré relajarme 10 más que pude, tratando de sentir los pun­
tos de contacto de mi cuerpo con la cama. La sensación general
era de una gran paz invadiéndome las puntas de los dedos y aun
de las vellosidades. En un momento dado, creí que mis brazos esta­
ban elevándose. Todavía estaba yo semidormido, pero hubo algo
que me hizo prestar toda mi atención. El movimiento de ascensión
de mis antebrazos y manos era muy lento aunque claramente per­
ceptible: como una especie de burbujeo en algunas articulaciones,
sobre todo del codo y de la mano. '-Bruug!... ¡Bruug!', oía yo mien­
tras mis miembros trataban de elevarse.

Confieso que en ese momento tuve un poco de miedo y debí
hacer algún esfuerzo para persuadirme de que no tenían razón de
ser mis apresiones. Ya bien despierto, me dispuse a continuar con
el "ejercicio". Desgraciadamente, algún gato que andaba por el techo
comenzó a hacer ruido y yo terminé perdiendo la concentración.

Fue entonces que yo caí en la cuenta de que, efectivamente, mis
brazos se habían elevado; sin embargo, yo no había experimenta­
do ningún cansancio hasta ese momento. Enojado por la íntro-
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misión, tiré algo contra el cielo falso para espantar al animal. Cesó
el ruido pero yo ya no pude volver a mi estado anterior; así que
decidí olvidarme del asunto hasta otra ocasión.

Pasaron semanas y, aunque lo intentaba, yo no podía repetir la
experiencia de aquella noche. Me acostaba, me ponía relajado para
provocar el "trance", pero este parecía negárseme. ¿Qué pasaba con­
migo? Si yo había puesto toda mi disposición para hacerlo, ¿por
qué no podía experimentarlo?

Revisando una y otra vez el asunto llegué a las conclusiones si­
guientes: primera, había sido la presencia de Ursula la que, en
aquella ocasión, suscitó sentimientos tan tiernos que yo sentí "ele­
varme" en cuerpo y en espíritu. Segunda, más que una verdadera
salida en cuerpo astral yo estaba logrando tal vez alguna especie de
levitación o dominio de la gravedad por parte de mi cuerpo físico.
y tercera conclusión, quizás yo no estaba aún preparado para ac­
ceder a ese tipo de experiencias paranormales (sean estas levitación
o viajes astrales) y que debía, con paciencia, esperar ese momento.

El hecho es que mi hija Ursula ha tenido que ver con esta mi
pseudo iniciación, y esto me remite de nuevo a los "poderes" de
Ursula. Sobre ello me vqy a concentrar en esta oportunidad.

Mi hija me ha contado que ella puede ver el aura de algunas
personas:

_Fijate que a veces veo auras blancas, radiantes, y otras las veo
celestes. Yo le pregunté sobre eso a la Cecilia, la amiga de mi mamá
que lee la mano y tira las cartas... y ella me dijo que las auras blancas
y celestes son señal de que la persona está llena de vida y de energía
positiva... el aura negra indica muerte. Si se ve sobre alguien un aura
negra, esa persona puede morir... Entonces entendí lo que me había

, pasado cuando yo estaba chiquita. Iba a haber una manifestación en el
centro... y yo vi pasar a varias gentes por la calle. En eso, vi a varios
muchachos con un aura negra, negra... Después, dijeron que la policía
había atacado la manifestación y que mataron a muchos... A saber si
aquellos muchachos con aura negra que yo vi pasar fueron de los
muertos...

Hay otras manifestaciones paranormales de las que ha sido tes­
tigo o protagonista mi hija Ursula María; pero el relato de ellas lo
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dejo para otro capítulo.

5. Los cerritos de Nahuilingo

Don Rogelio Maravilla es un personaje sobre el cual escribiré
largo alguna vez. Gracias a mis amigos Melhado pude cono­

cerlo; pero Maravilla murió hace poco tiempo sin que yo lograra
grabar o consignar por escrito sus narraciones. Por ahora me refe­
riré únicamente al lugar donde aún viven su viuda, doña Colomba,
y sus hijos, y a los hechos extraños que ahí se dan.

Nahuilingo es un pueblo hoy prácticamente incorporado a la
ciudad de Sonsonate. Antiguamente fue asiento de una cultura
muy rica; de ella quedan ahora algunos vestigios como montículos
que fueron quizás pirámides, tiestos, muñecos de barro, puntas de
flecha de obsidiana; todos los cuales van apareciendo a flor de
tierra a media que se roturan los campos o que se abren zanjas
para hacer nuevas acequias.

La hacienda donde viven los Maravilla consta toda ella de una
sola explanada, aunque, de cuando en cuando, sobresalen unos
cerros cubiertos de vegetación. En uno de esos altozanos don
Rogelio Maravilla construyó la casa para su familia. De unos diez
metros de altura y con una pequeña meseta suficientemente am­
plia para albergar ahí la casa, el cerro de los Maravilla se yergue
orgulloso en la explanada.

Doña Colomba, esposa de don Rogelio, me contó sobre algunas
"propiedades" del cerro. En ese entonces aún vivía el jefe de la
familia.

Hay veces en que sopla un viento fuerte... pero sólo. aquí, en el
cerro... Los palos hasta se padean por la fuerza del ventarrón. Y nos
hemos fijado bien... ninguna mata semueve allá abajo o en otra parte.

Cecilia, la hija de los esposos Maravilla, completó la descrip-
ción:

Algunas noches yo hesentido que debajo de la casa hay como un
gran hueco...y quepor ahíabajo pasa soplando un gran vientazo...

i]uuuhhh! seoye allá en el fondo...

Lo más extraordinario del lugar era, sin embargo, la persistente
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aparición de una luz, de la que fueron testigos casi todos los miem­
bros de la familia. Doña Colomba nos dio los detalles:

Es una bola azul... que sale de arriba del cerro; da la vuelta por
todo esto... enfrente de la casa... y después se va a morir en ese palote
de mango, ahí, donde ahora esos bueyes...

Con Osear Edgardo Melhado especulamos sobre el significado
de esa luz: podría ser un indicador de que en ese lugar aún hay
energía' derivada del hecho de haber sido el cerro una pirámide...
También podría tratarse de un carbunclo, o luz que aparece donde
hay enterrados guacas (botijas o tesoros).

Pasó un tiempo sin que alguno de nosotros, los Melhado y yo,
tornáramos contado con la familia Maravilla. Un día de tantos,
doña Colomba mandó a decir que la bola de luz se estaba apare­
ciendo casi todos los martes a las nueve de la noche, más o menos,
y que si nos interesaba, fuéramos a dormir a su casa algún mar­
tes... Desgraciadamente, no pudo concretarse la ida a Nahuilingo.
Murió don Rogelio y ha quedado en suspenso la investigación sobre
el misterio del cerro de los Maravilla.

21 de noviembre de 1993.
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