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Cuando las cosas van mal en El Salvador, hay una
receta bastante probada para que la conversación
cambie y la opinión de todos sea favorable: el líder
debe volverse autoritario y mejor aún, arroparse con
todos los gestos militares que pueda convocar.

Eso fue lo que la sociedad salvadoreña vivió el
domingo 9 de febrero de 2020, hace poco más de un
año. La irrupción en el recinto de la Asamblea de un
presidente electo democráticamente y un ejército que
lo siguió y se apropió del espacio con actitud
amenazante. La confrontación que ahí tomó forma fue
la respuesta a la primera crisis del gobierno: una crisis
social y sanitaria por la distribución de agua potable
contaminada, y una crisis política a raíz del
cuestionamiento del Director de Centros Penales,
Osiris Luna, involucrado en negocios poco
transparentes con el Grupo SeguriTech Integral

Security, una millonaria empresa mexicana de seguridad
y videovigilancia. Para que pudiéramos olvidar con
tranquilidad esos problemas, el equipo presidencial ideó
un guion muy hábil y, antes de empezar la pandemia, la
sociedad salvadoreña inauguró su primera temporada
del reality show más querido por los salvadoreños. El
autoritarismo más cool. La dictadura más linda. Nuestro
sueño más anhelado.

Pero en realidad, el guión no es original. Esta película es
un remake, con algunas variaciones gracias a las redes
sociales, de la película más taquillera del último siglo de
la república. La de los autoritarismos militares. Los
historiadores nos cuentan que la sociedad salvadoreña
se ha visto seducida en distintos momentos por este
performance del poder. Y no es para menos. Es un poder
masculino, defensor, fuerte, leal a sus principios,
disciplinado. Vale la pena recordar que, en sus inicios,

El guión perfecto: el autoritarismo
como seducción social
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las élites salvadoreñas tenían sus propios espacios de
socialización en donde los militares no podían entrar. El
Casino Salvadoreño, fundado en 1880 y el Club
Internacional, en 1903 eran espacios exclusivos y
excluyentes. Es por ello que algunos años después, en
1919, la Revista del Círculo Militar iniciaba su
circulación y legitimaba un nuevo espacio social que no
dependía de las rígidas normas del apellido y la clase
social, sino de las heroicas hazañas de los tenientes y
los coroneles, que empezaban a aparecer en los
periódicos de la época como unos nuevos y aguerridos
héroes. El mejor de ellos fue el general Maximiliano
Hernández Martínez, que después de trece años en el
poder dio pie a que distintos gobiernos militares se
mantuvieran en el poder hasta 1979.

Antonio Gramsci, el comunista italiano, señaló en sus
cuadernos desde la cárcel que en la hegemonía, es
decir, en la dominación que un líder o un grupo de
personas ejerce sobre un grupo social hay algo más que
fuerza bruta. No basta con pegar, matar, o tener un
arma, señalaba este pensador. Es necesario seducir, y
para que exista la seducción, la complicidad es
fundamental. Hay en los dominados una relación que no
es consciente, pero que admira profundamente algo del
dominador. Quizá sea la fuerza, o el vértigo del miedo,
pero algo nos seduce.

Bukele y su equipo lo saben bien. Saben que si bien los
acuerdos de Paz dijeron que había que reducir el poder
del ejército, la seducción por la cultura militar viene de
muy lejos para nuestra sociedad. Saben que el FMLN
ha sido el partido que, después de la firma de los
Acuerdos de Paz, dio más poder al ejército, quizá
porque al final, el FMLN era un partido político nacido
de un ejército. Y saben que los medios de comunicación
celebraron este poder adquirido.

Bukele y su equipo saben que la sociedad salvadoreña ha
valorado al ejército mucho más que a la democracia. Que
a la gran mayoría de las personas, sin importar el nivel
educativo o el lugar de proveniencia, les seduce la
posibilidad de legitimar la pena de muerte, la proliferación
de las armas, el servicio militar obligatorio como proceso
de corrección y educación social.

Bukele y su equipo saben que somos lo que somos. Saben
que el ojo por ojo, y que el diente por diente atrae. Que hay
demasiado dolor. Y saben que de nuevo olvidaremos. Que
no importará que lo que han hecho es mejorar el mismo
guión propuesto por el FMLN. Saben que omitiremos el
pequeño detalle de que son parte de “los mismos de
siempre” y que solo necesitan una buena actuación militar-
presidencial. Necesitan mostrar de nuevo que es él,
Bukele, el hombre digno, fuerte, disciplinado, trabajador,
el verdadero indignado, el nuevo guerrero junto a su nuevo
ejército verde olivo. Y pensaremos que esas son las
nuevas ideas, las únicas capaces de erradicar las
pandillas y los males que nos aquejan.

Después del 9F de hace un año viene el 28F. Y lo más
probable es que este remake consiga un Óscar a la
película más taquillera por parte de nuestra sociedad. Y es
posible que, a partir de ese momento, cuando tenga la
mayoría en la Asamblea, no se necesite ya nada más. Algo
sabe el siglo XX de lo fácil que es entrar a los regímenes
militares, pero también lo difícil que es salir de ellos. Y
Bukele y su equipo lo saben también.




