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Salir del closet democratico
-O las letanias de la nueva patria-
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Para nadie es novedad que El Salvador es una sociedad
profunda y arraigadamente autoritaria. Un pueblo fuerte
y aguantador. Una nacién abusadora y abusada. iCémo
ha disfrutado esta sociedad con las manos duras y los
uniformes militares! jCon cuanto orgullo se ha repetido
ese viejo mito de que aca se cortaban las manos a los
ladrones! Hemos formado ciudadanos honrados a fuerza
de golpes y espantos. Siempre dando la batalla, con un
cinturdbn en una mano y un fusil en la otra. Guerreando
siempre. En este pais las decisiones no se toman en
consenso. No importa el bien comun. Esas costumbres
fueron exterminadas hace mucho tiempo porque nos
volvian un pueblo débil, un pueblo esclavo. Una nacién
sensible. En este pais las verdaderas decisiones se
toman sin consultar. Eso de las consultas y los
referendos es de paises que no quieren progresar, aca
todo es digital. En El Salvador, el progreso tiene que ver
con mas calles, mas aeropuertos y mas edificios, el
progreso guarda el olor del cemento, el asfalto y el
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hierro. El sonido de los yunques y los motores. Con la
misma mano dura que se extermind a los criminales, en el
fondo mas débiles que nosotros, debemos extinguir
también los arboles y los venados. Las mariposas y los
colibries, simbolos de ese pasado que nos averglenza. En
este pais, las personas torcidas son las que no tuvieron
cerca un adulto, llamese papa, mama, abuela, tio que los
disciplinara. Y esos pobres que no fueron corregidos son
ahora parte de los ochenta mil que engrosan la poblacion
carcelaria. Por malos, por tatuados, por pobres, por no
enderezados. Decidieron ser victimarios en lugar de
victimas y esto lo pagaran muy caro. ;Podemos ver
nombrados los cimientos de nuestra gloriosa nacion? ;No
es acaso esta vision la misma que asesin6 mas de treinta
mil campesinos en 1932 y la que pintd tantos espacios
publicos con aquel viejo llamado de Haga patria, mate un
cura que mas de algun héroe de naciéon puso en practica?
En El Salvador las leyes no estan hechas para cumplirlas,
los semaforos en rojo son una sugerencia, los reglamentos
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son para los tontos y las personas mas admiradas son
aquellas que consiguen mas sin esforzarse,
encontrando la trampita. Por eso admiramos al que mas
dice y no al que mas hace, y también admiramos al
politico que prefiere pagar una multa que sequir los
procesos, como lo hizo Nayib Bukele, o como dirian
algunos “mejor pedir perddén que pedir permiso”, como
también lo hizo el presidente. Sin embargo, durante
mas de treinta anos, este impetuoso pais fue domado
por oscuras fuerzas externas, por presiones internas y
por algunos muertos que en nombre de su memoria,
exigieron que ocultdramos nuestras verdaderas vy
heroicas pasiones. Pero luchamos, hicimos todo lo
posible y no abandonamos nunca ese modelo del
capataz de finca. Es solo que, de pronto, nos vimos
obligados a seguirlo con disimulo. Pegar a la mujer de
noche. Violentar a los hijos en silencio. Ocultar la
pistola en el escritorio. Sobornar con un maletin negro.
Alguien podria denunciarnos, a pesar de que siempre
buscamos que el sistema no funcionara. Durante
algunos anos, los rifles fueron fundidos para construir
otros suenos y las golpizas, en general, fueron
consideradas de mal gusto. Este pobre paisito empezo6
a vivir su rabia desde el closet, aunque siempre habia
gestos de fuga y rebeldia, casi igual de violenta. El
problema de esos anos fue que la democracia, que los
derechos humanos, que la paz y la transparencia...
esas ridiculeces inventadas por quienes no saben
enfrentarse a la vida. Hasta que por fin... jpor fin! llego
un hombre... un profeta, y sus discipulos que
escucharon su llamado. Fue un enviado, desde lejanas
tierras prometidas. Hablaba con la formidable
indignacion de quien ha tenido que contenerse por
mucho tiempo. Nombré los dolores, los engafios, las
humillaciones. Y el pueblo, ese pueblo obligado por
afos a vivir en el armario, lo celebr6 y lo siguié. Supo,
por fin, que su tiempo habia llegado, ahora podriamos

humillar a quienes no pensaran como nosotros. Lo
importante es que pasamos pagina. Ya basta de esos
lideres que golpeaban en la noche y escondian la mano.
Tenemos derecho a odiar. Tenemos derecho a tomar las
vidas de quienes no quieran perpetuar este orden
establecido. Ya basta con vivir en el cléset de la
democracia, porque, (A quién le ha servido esa
democracia si no es a los débiles, a toda esa gentuza que
piensa distinto? Ya es hora de tomar lo que nos pertenece,
celebremos asi, con un estruendoso aplauso esta
verdadera independencia, por fin salimos del closet y
podemos vivir como lo que somos, esta sociedad
antidemocratica, violenta y autoritaria. Y que nadie quiera
venir a meterse con nuestra decision.

P.D. Pero por si a alguien le queda alguna duda, la
academia, esa casa de la utopia y el pensamiento critico,
seguira denunciando. No renunciaremos jamas a la
esperanza. Vamos a sefnalar, vamos a denunciar, vamos a
construir una sociedad mas justa, donde todos los que
pensamos distinto podamos conversar, sin temor a las
muchisimas violencias que nos siguen habitando.
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