RODOLFO CARDENAL

ASI ACABO LA LEYENDA
DE
MANAGUA

DESTRUCCION, DOLOR Y MUERTE
EN LA CIUDAD

El origen de Managua es bastante oscuro. Unos afirman una cosa,
otros, dicen otras. Como todo principio es oscuro y nunca se sabe. Asi de
débiles son los inicios.

Cuando Mr. Squier (Ministro Americano en Nicaragua) entré por
primera vez en Managua era bastante oscuro. Y hoy Managua se encuen-
tra también a oscuras, sola y callada. Su silencio de hoy es un silencio
mortal, silencio de humillacion, llanto y lastima. Todo destruido. José
Coronel suele decir que Mr. Squier fue uno de los pocos Ministros Norte-
americanos que preguntaron. Sus sucesores ya no preguntaron nada. Todo
lo sabian.

“Estaba demasiado oscuro para poder ver mucho del pueblo: sola-
mente recuerdo larguisimas calles, con ranchos y casas bajas, una blanca
iglesia con una gran portdn, una espaciosa plaza flanqueada por dos o tres
edificios de dos pisos, mas otra iglesia grande en el centro”.

Qué distintos son los silencios de Angel Martinez a los silencios de
Managua. Los silencios de Angel son profundamente cargados de espe-
ranzas. Profundamente llenos de vida e ilusion.  Los silencios de Managua
son incomprensibles e inimaginables para quieh no ha vivido un terremoto.
Los silencios de la ciudad deshabitada, abandonada y destruida. Humi-
llada. Silencios de muerte y de dolor, profundo dolor.

“Escucha Israel la palabra de tu Dios:

Y cuando tu naciste,

no te cortaron el ombligo,

no te lavaron con buena agua,

ni usaron contigo la sal,

ni fuistes envuelta en panales.
Nadie te miré compasivamente.
Pero pasando yo por ahi,

te vi nadando en tu propia sangre,
y te dije:

‘iVive, vive tu la que estds nadando en tu propia sangre!’
(Ezequiel 16)
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Y Managua fue creciendo. Pronto desaparecieron los ranchos de
techo bajo. Las calles se fueron haciendo cada vez méas anchas. Se levan-
taron edificios de adobes y de taquezal. Hubo sequia en el afio 30 igual

que en el 72, y en el afio 31 el terremoto del afio 31, también en el 72 hubo
terremoto.

Cayeron los adobes y permanecié el taquezal. Incendio. Exodo hacia
Granada y Leén. También ayudaron “los marinos”. La ciudad se volvié
a levantar. Se planific6 de nuevo. Las calles aumentaron. Se dio prefe-
rencia al taquezal probado con el terremoto del afio 31, en marzo. Esta
fue la Managua que construimos, la que conocimos y la que conservamos
hasta el 23 de Diciembre de 1972, afio de sequia y destrucci6n.

‘Lo que cost6 construir en cuarenta afios fue destruido en pocos
segundos’.

Se puso toda la confianza en el concreto, en el hierro, en el acero.
Se hicieron edificios cada vez mas altos, con grandes fachadas decorativas.
Con mucha habilidad se les fue recargando para hacer de Managua una
ciudad moderna.

La ciudad de Managua hasta el dia 23 de diciembre era el proto-
tipo de una ciudad moderna que se levanta de la nada. Se creia en un
proceso acelerado y que la situacién iba mejorando para todos. Las ventas
de navidad decian estar muy buenas. Las bodegas llenas de mercaderia,
nuevas proyecciones, nuevas planificaciones... Los repartos residenciales
en aumento, y segun decian se tenian mayores posibilidades para poseer
una vivienda buena y decente. Hoy todo esto se encuentra reducido a
escombros. Se ha descubierto la verdad de tal manera que quien pretenda
no darse cuenta es porque es un desvergonzado.

Para algunos la evidencia era clara, para otros habia duda, y para
una buena parte alin creian en las ilusiones de progreso y adelanto, perma-
necian engafiados. Hoy los que tenian esperanzas ya no las tienen. Dema-
siado flaca su esperanza. Se han convencido amargamente que debajo de
esos intentos de progreso no se encuenira nada, que todo es mentira y
que sus esperanzas y sus ilusiones eran pura fantasia. Mentira y falsedad
bajo una fachada tentadora y atractiva. Amargo desengafio para la espe-
ranza y la ilusidn.

El Centro Comercial de Managua fue asaltado. Saqueado. Los alma-
cenes quedano limpios. De la Casa Pellas desaparecieron como 15 auto-
moviles. De la Tienda Alicia se llevaron toda la ropa. De Solestra se lle-
varon todos los aparatos eléctricos. De la Casa Mantica se llevaron los
muebles italianos importados. Las camiserias fueron robadas. También
los Supermercados fueron robados, y la gente no se llevé la comida, primero
se llevaron los articulos de lujo. Las casas residenciales también fueron
asaltadas, se llevaron las cosas bonitas. Lo que siempre han visto en los
escaparates y en la television y nunca han podido comprar. El resenti-
miento de siglos ha salido a luz. La opresién de tiempos atras acumulada
ha tenido una oportunidad para manifestar su tensién. Esto es lo que tam-
bién hemos construido durante muchos afios. Esto también es parte de la
Managua destruida, injusticia tras injusticia, es parte de la Managua “mo-
derna y en progreso”, hoy escombros.

Pero no sélo es eso. Muchos de los que se lanzaron al asalto de
casas y comercios eran gente de “bien”. Personas con posibilidades y opor-
tunidades para tenerlo todo, solamente que querian tener mas de lo que
ya tenian y tenerlo sin pagar por ello. Esto les llevo a aprovecharse de la
oscuridad y de la confusién para robar para tener mas de lo que ya tenian.

237

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



Aquellos de quienes siempre se nos ha dicho que tiene honor y
lealtad a la patria también robaron. Los militares de alta graduacién, lo
que suele llamarse la oficialidad. También ellos se aprovecharon de la
oscuridad y de la confusién. Algunos los automdviles de lujo, otros las
joyerias... Pero aun hicieron mas, se robaron la comida que otros paises
estaban mandando para socorrer a los nicaragiienses. Se la robaron y
la vendieron después. Esto hicieron aquellos de quienes se nos dice siem-
pre que hay una buena oportunidad, cuando los sacan a la calle para que
las veamos bien, que son muy honrados, muy leales y de gran honor.
También se dice que hubo un intento de golpe de Estado. Por primera vez
en mucho tiempo se ha hablado en Nicaragua de un golpe de Estado dado
por militares a otros militares aprovechados. Parece que ya se habian
cansado de eésperar y ver robar solamente a otros, sin tener ellos la opor-
tunidad de meter la mano, ellos quisieron robar también. Pero no hubo
golpe de Estado. Algunos dicen que el golpe de Estado estaba preparado
para ese mismo dia de destrucciéon. Otros dicen, sin embargo, que a raiz
del dia de la humillacion se quiso dar el golpe de Estado. Una cosa ha
quedado clara para aquellos que quieren ver. El honor, la lealtad, la pa-
tria, la honradez son palabras huecas en discursos dicharacheros de poli-
ticos infames y mentirosos. Lo que estaba a oscuras lo hemos sabido
claramente.

Triste desengafio para aquellos que se hicieron de articulos de lujo.
Rapido se han dado cuenta de que con ellos no se puede comer. Bonitos,
pero nada mas. Con ellos no se hace mas. Ahora los han tenido que ven-
der. Los articulos de lujo han desenganado a muchos. Se tienen que ven-
der muy baratos para que alguien los pueda comprar.

El Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, Presidente del Comité de
Agricultura y Ganaderia, Presidente del Comité de Emergencia Nacional,
Presidente de todo aquello que puede soportar un presidente, presidente
de todo lo que hay que presidir, presidente de todo lo presidenciable regaiié
a los nicaraglienses por la radio. Los regafi6 por el pillaje que habian
desatado. Pero sélo los regafio. No hizo nada cuando hubo que haber he-
cho algo. Otro desengafio. La proteccién que dicen dar ellos a los nicara-
gilienses y a sus bienes es otra de tantas mentiras. Nadie protegié a nadie.
Cada uno salvé lo que pudo. Cuando la G.N. tomo el control de todo ya era
demasiado tarde. El robo ya estaba hecho. Lastima, como en otras oca-
siones, en esta también llegaron tarde. Y dicen que no se hizo nada porque
murieron muchos guardias en la madrugada del 23 de diciembre. Se les
cayeron los cuarteles encima y murieron aplastados, enterrados.

Y la Gran Asamblea Nacional Constituyente se solidarizé con las
providencias que habia tomado el Comité Nacional de Emergencia en quien
habia delegado la Excelentisima Junta Nacional de Gobierno, integrada
par los muy excelentisimos y dignisimos sefiores Alfonso Lovo Cordero,
Roberto Martinez y Fernando Agiiero Rocha, quien se dice pretende renun-
ciar. Ademéas, como siempre, han admirado la ejemplar conducta de la
Guardia Nacional de Nicaragua por el control ejercido en la zona de
emergencia, lo mismo que en el resto de toda la Republica “la prevencién
y castigo de los actos delictivos cometidos por los malos nicaragiienses y
la seguridad que han brindado las Fuerzas Armadas al orden, a la pro-
piedad, y a la paz social”.

Evidentemente también tenian que condenar todo movimiento parti-
dista que tienda a romper la unidad de acciéon con que se encuentra traba-
jando la Excelentisima Junta Nacional de Gobierno a través del Exce-
lentisimo Comité Nacional de Emergencia, dedicados exhaustivamente al
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beneficio y paz social de la Repiiblica. No se puede tolerar ninguna voz
en contra.

“Escucha Israel la palabra de tu Dios:

Como la yerba del campo te hice crecer.
y tu creciste y te hiciste grande,
y llegaste a la edad y tiempo
de usar adornos femeninos.
Eras puber.
Pero estabas desnuda,
desamparada y cubierta de ignominia.
Y pasé junto a ti y te vi.
Estabas en la edad de los amores,
extendi sobre ti la punta de mi manto y te protegi,
tu ignominia fue cubierta,
i te hice un juramento,

ice un contrato contigo,
y desde entonces ta fuistes mia.
Te lavé y te limpié.
Te ungi con aceites olorosos y con perfumes finos.
Te puse vestidos de seda y de colores.
Puse un brazalete en tu brazo

un collar en tu cuello.
{.legastes a ser la reina del mundo”.

(Ezequiel 16)

El martes 2 de Enero, en el edificio de la ENALUF (Empresa Na-
cional de Luz y Fuerza) se reunion la honorable Asamblea Nacional Cons-
tituyente. Se produjeron fuertes debates. Los diputados conservadores
acusaron al presidente de todo lo presidenciable de usurpar los poderes y
derechos de la Excelentisima Junta Nacional de Gobierno al menospreciar
al Excelentisimo Sefior y Dr. Fernando Agiiero Rocha. Pero los diputades
liberales contestaron a los diputados conservadores que no era momento
de andar con partidarismos politicos en semejante hora, que habia que
pensar en el dolor de la patria y que habia que obrar con patriotismo y
amor nicaragiiense. La acusaciéon que los diputados conservadores hicieron
a los liberales es absurda. Ellos muy bien ya lo sabian cuando se prestaron
a firmar en el Teatro Rubén Dario. Firma en beneficio y tranquilidad de
los nicaragiienses, gracias por la tranquilidad que nos han dado... Pero
hoy Managua se encuentra destruida y humillada. Los nicaragiienses han
sido doblegados por las fuerzas de la naturaleza. Los diputados liberales
respondieron a las acusaciones que les hacian los diputados conservadores
ensefiandoles un periodico en el cual se puede ver una foto del Dr. Agiiero
conversando con el Presidente Molina de El Salvador. Deliberaban sobre
la tragedia.

Pero la Radio Difusora Nacional solamente pasa los comunicados
del Comité Nacional de Emergencia. Se habla exclusivamente de lo bien
que trabaja este Comité. Se tienen bajo control a todos los radieaficionados
del pais para que no digan lo que no deben decir, lo que no debe saberse.
Se ha pasado hasta la saciedad una cufla en la que se dice cémo y qué se
dijeron los norteamericanos y los “gobernantes nicas” en la entrega de
un hospital norteamericano a la Excelentisima Junta Nacional de Gabierno
que labora a través del Comité Nacional de Emergencia quien a su vez ha
“depositado” sus poderes en el Gral. Anastasio Somoza. Pero no se dijo
nada del hospital cubano (al que la gente tenia mucha simpatia, mientras
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los norteamericanos atendian un promedio de 250 personas diarias, los
cubanos daban una asistencia a 1.000 personas que llegaban diariamente) .
ni del francés. Solamente se habla de la ayuda de los Estados Unidos de
Norteamérica. No se ha dicho nada de la ayuda de Centro América, que
si bien no ha podido funcionar como MercaXo Comiin, en estos momentos
de destruccién y de humillacién ha respondido muy bien. No se ha dicho
nada de la ayuda que han prestado otros paises. No se dice nada del
centralismo que tiene el Comité Nacional de Emergencia, y dentro del
Comité el Presidente de todo lo presidenciable sin cuya venia no se puede
hacer nada. No se dice nada de la marginacién a la que ha sido sometida
la Iglesia de la cual no se aceptan ni sus posibilidades ni sus ayudas. No
se dice nada de las sustracciones de comida y de otros regalos que han
mandado los paises amigos. No se dice nada gel pillaje a los comercios y
casas particulares. No se dice nada de las fallas en los repartos de comida
en las zonas marginadas de la ciudad. No se dice nada de nada que no
deba saberse. De lo que tiene que permanecer oculto. Pero todo se sabe,
aunque no se saben con seguridad las cosas la mayor parte de la gente se
encuentra enterada de todo lo que ha pasado. De todos los robos y de
todas las injusticias. De las mentiras y de los enganos. Todo se sabe, lo
sabemos. Se sabe a medias, se intuye, se dice, tal vez, quién sabe, me
contaron, dice, le dijeron a él y él me dijo que... Pero, a pesar de todo
esto, la honorable Asamblea Nacional Constituyente emitié un pronun-
ciamiento oficial lamentando los acontecimientos y adhiriéndose al dolor
del pueblo de Managua. Se dio un voto de confianza al Presidente del
Comite Nacional de Emergencia y a la Junta de Gobierno por la actividad
desplegada a favor de las victimas y sus iniciales esfuerzos por la recons-
truccion de la capital. Todo esto es lo que ha hecho nuestra Asamblea
Nacional Constituyente.

Lo demas ellos bien lo saben, pero también saben que no hay que
decirlo para mantener una fachada en la que ya muchos no creen. La gran
fachada de Managua ha caido a consecuencia del dia de la humillacién
y de la destruccién. Se ha visto claro quién es cada quién. No han quedado
dudas. Pocos siguen creyendo en la fachada que se quiere seguir mante-
niendo. Internacionalmente ya no so6lo se sabe qué somos los nicaragiienses
y cémo nos encontramos, sino que ellos mismos han tenido la oportunidad
de experimentar lo que antes habian leido en revistas “sensacionalistas”.
Lo que leyeron con gusto y curiosidad morbosa ahora lo han experimentado
amargamente. Ademas de las gracias, hay que decirles que lo sentimos
mucho, ellos ya han visto nuestra realidad desde dentro.

“Escucha Israel la palabra de tu Dios:

Te envanecistes de tu hermosura,

te prostituistes como si fueras duena de ti, y
te ofrecistes lujuriosa a todo el que pasaba,
te entregastes a él.

Te quitastes los vestidos que te habia dado para ponérselos a tus
(idolos.

De tal manera te prostituistes que nunca jamas se vera semejante
(prostitucion.

Tomaste tus hijos e hijas, los que habias engendrado para mi,
se los sacrificasfes a tus idolos para que fueran devorados por
(el fuego.
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= &Y te parece poca cosa esta tu prostitucién?
Después de todas tus prostituciones y abominaciones,
te has olvidado de los tiempos de tu juventud,
cuando no eras nadie y nadie te miraba,
cuando yo pasé y te miré”.

(Ezequiel 16)

¢;Coémo pasa el tiempo y qué hace de nosotros? ;Qué rapido que
nos olvidamos de las cosas que no nos interesan? Nuestros intereses mo-
netarios sén mas’ fuértes.  Todo se nos olvida por querer tener mas, aca-
parar mas. Ahora que todo se ha perdido y no queda nada, hemos vuelto
al comienzo, sin nada. Pero no nos gusta. Preferimos tener cosas, y ya
comenzamos a planear como volver a acaparar todo lo que se pueda aca-
parar.

El engafo, la mentira, el abuso. Este mundo no es para los con-
fiados. La buena gente o se muere o se acomoda a las circunstancias.
Mentir, enganar con tal de conseguir la posicion anterior. Volver a lo
anterior. Muchas veces he oido a diversa gente decir que nunca jamas
volvera a invertir en articulos de lujo porque todo eso se acaba, pero me
parece que esta opinion es solamente una impresion del momento. Des-
pués todo sera lo mismo. Un eterno retorno a lo mismo.

Asi se ve a la Managua que se intenta reconstruir. Se dice de un
Cédigo de construccion que garantizara el que las casas sean mas seguras,
que sean lo suficientemente so6lidas para aguantar otro terremoto. Se
habla de una ciudad modelo. “ANO DE LA ESPERANZA Y DE LA RE-
CONSTRUCCION".

¢Esperanza de qué? ;De volver a lo mismo? ;De regresar a la mis-
ma situacién? ;De volver a conseguir las mismas oportunidades y tal
vez mas de las que ya se tenian? Esta es una esperanza pobre que no es
esperanza. Eso no se espera, ya se sabe lo que queremos. Con lo que nos
den los Estados Unidos haremos una ciudad modelo igual a las de ellos.
Eso no es esperar.

iReconstruccion? ;Es que acaso la r'nejor reconstruccion de Mana-
gua es la que viene normatizada por un Cédigo de 1a Construccién? ;Qué
significa esa reconstrucciéon de la que se habla? ;Calles mas anchas y
largas con arboles en las aceras, zonas verdes, grandes hospitales, edifi-
cios bonitos y funcionales, zonas residenciales elegantes...? Asi no se
reconstruye una ciudad.

“Escucha Israel la palabra de tu Dios:

He aqui que yo extendi mi mano sobre ti,

te quité tus cosas sagradas,

te abandoné y te destrui,

te aborreci y te humillé.

:Con qué podré yo limpiar tu corazén,

Cémo quitarte todas esas cosas propias de un mujer descarada,

cosas propias de una ramera?

A todas las otras rameras se les da paga;

en tu caso, ti1 misma has pagado a tus propios amantes,

les hicistes regalos para que de todas partes vinieran a prostituirse
(contigo.

Por eso te destrui”.

(Ezequiel 16)
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Para Managua no hay “ANO DE LA ESPERANZA Y DE LA RE-
CONSTRUCCION”. Una falsedad més. Un nuevo engafio. Una fachada
més a las muchas que ya tenemos. Managua fue destruida y humillada
en el dia de la humillacién. Y si regresa por los mismos caminos por los
que ha andado y pretende volver, por mas reconstruccién que haga y por
mas esperanza que pretenda tener en lo que hace, Managua volvera a ser
destruida. .. ;Construimos nuestra propia destruccién...?

Managua, 15 de enero de 1973.
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