
IGNACIO MARTIN-BARO 

¿QUIEN ES PUEBLO? 

REFLEXIONES PARA UNA DEFINICION DEL CONCEPTO DE PUEBLO. 

1. I11.troducclón. 

El nivel ideológico en el que se suele mover el quehacer político 
cotidiano incluye la presencia incuestionada y apodíctica de una serie 
de conceptos capitales, de los que nunca se ofrece una explicitación. Da 
la experiencia que los mismos términos sirven para esconder realidades 
muy diversas. Esto no importaría tanto, si en cada caso se supiera a qué 
realidad se está aludiendo. Lo grave es que, las más de las veces, esos 
conceptos conservan una nada aséptica ambigüedad y, bajo la aparien­
cia de una reproducción objetiva de la realidad, lo que transmiten es 
una representación parcial, interesada y hasta opresiva de ella. Algunos 
de esos conceptos ya han empezado a hacer crisis entre nosotros. Así, 
por ejemplo, los conceptos de democracia, de paz, de violencia, de de­
sarrollo, de apoliticidad. No así el concepto de pueblo, al que todavía 
rodea un hálito de dinámica "progresista-supversiva", jinete .. mítico de 
revoluciones y revueltas ("populares"), estímulo evocador de nebulosas 
fantasías. 

Se habla de pueblo a nivel de orientaciones políticas, para jus­
tificar y legalizar ("en bien del pueblo") lo que, normalmente, seguirá • 
dejando al pueblo al margen. Bajo el estandarte del pueblo se toman 
las decisiones más dispares; al pueblo acude quien intenta un golpe de 
Estado como quien lo reprime; al pueblo dice representar quien defien­
de la Reforma Agraria como quien la ataca; en el pueblo se escuda quien 
administra justicia como quien denuncia su podredumbre ... Este em­
pleo continuo del término pueblo bajo los epígrafes más opuestos lo va­
cía de todo sentido, para dejarlo como módulo formal al servicio de 
cualquier interés político'. Sin embargo, la persistencia del módulo for­
mal, la obligatoriedad de su uso para quien, con honradez o sin ella, pre­
tende alternar en el campo político, indica la presencia de una especie 
de imperativo categórico, que condiciona el quehacer público a esa en­
tidad "x" a la que se llama pueblo. Pero, en definitiva, ¿quién es ese 
"x", quién es ese pueblo? 

Es obvio que, en muchos discursos y declaraciones, el término 
pueblo es un eufemismo que no esconde sino la presencia de quienes 
detentan el poder o sus beneficiarios directos. El bien del pueblo o 
los reclamos del pueblo no significan, en esos casos, más que el bien 
o los reclamos de los grupos influyentes y minoritarios. de un deter-
minado país. • 

En otros casos, sobre todo en el contexto de ciertos idearios po-. 
líticos de corte "nacionalista", el término pueblo suele identificarse in­
discriminadamente con la totalidad de los habitantes de un -determina­
do espacio geográfico (delimitado por las fronteras nacionales, a veces 
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inciertas), que se agrupa, en esa entidad política -más o menos ar­
bitraria- que se llama nación y que, supuestamente, participa de un 
destino común. Pueblo es, entonces, todo aquél que pertenece a esa 
determinada nación, bajo el supuesto de que un cierto enraizamiento bio­
lógico común (enmarcado por unas fronteras comunes) es el garante más 
auténtico de una comunidad de destino, por encima de cualquier tipo 
de diferencias. Así entendido, el concepto de pueblo puede implicar una 
maliciosa ceguera (no necesariamente consciente), ya que suprime de un 
plumazo la conflictividad que puede oponer inconciliablemente a los di­
versos sectores que configuran una nación. 

No es del caso insistir en aquellos usos del concepto pueblo en 
que, por la vía de la nacionalidad, se le identifica con una opción re­
ligiosa, una afiliación partidista o, lo que es todavía peor, una raza. La 
ceguera estática y adialéctica queda entonces consagrada en un patrón 
que pretende salirse de la historia, en una perpetuación obligada de la 
situación reinante, situación obviamente lesiva de los derechos más fun­
damentales de "minorías" que, estadísticamente, son a menudo abruma­
doras mayorías. Este uso del concepto pueblo es más o menos caracte­
rístico de los regímenes totalitarios, fascistas o no. 

El empleo más generalizado del término pueblo lo relaciona con 
el polo minus-habente de la díada élite-masa. Frente a quienes, en uno 
u otro sector de la realidad, se muestran como sobresalientes, pueblo es 
quien no sobresale, quien marca la norma, la media estadística; pueblo 
es el hombre "corriente", el hombre de la calle, "Juan Pérez" o "Pablo 
Campo". Frente a la "excepción", el pueblo es la regla. En esta línea, se 
supone que el pueblo es el poseedor por excelencia de los rasgos de una 
supuesta identidad nacional. 

En esta misma óptica de contraposición, pueblo pasa a ser, en cier­
tos casos más específicos, el sector más necesitado de los grupos que 
constituyen una determinada sociedad. Pueblo es el impotente, el ne­
cesitado, el que, de una u otra manera, no tiene. El marxismo llegará 
a identificar al pueblo con la clase trabajadora en contraposición a la 
clase burgués-capitalista, en cuanto que el trabajador va siendo despo­
jado del fruto de su trabajo por el capitalista. Pueblo es, entonces, el 
proletario, necesariamente "resentido" (entendido el re.sentimiento como 
un positivo potencial revolucionario de reivindicación social), aunque 
quizá todavía inconsciente de sus derechos y hasta de sus justas rei­
vindicaciones. 

Todos estos empleos indiscriminados del término pueblo nos pa­
recen esconder una interesada ambigüedad (espejos ilusorios), que per­
mite a cualquiera capitalizar en beneficio de los propios intereses los 
derechos implícitamente atribuidos al demos, al pueblo, a quien supues­
tamente pertenece la última palabra en cuanto a las determinaciones 
y destin{ls políticos. Si un gobierno, un partido o un individuo, tiene tras 
sí el respaldo de un pueblo, su actuación ya está por lo mismo justificada 
-es democrática, en el sentido más auténtico del término-, sin que haga 
falta apelar a una instancia posterior. De ahí la importancia que reviste 
para cualquier político el poder hablar "en nombre" del pueblo, poder 
;_·espaldar sus actos con su "visto bueno", o escudar sus decisiones en las 
"exigencias" y "necesidades" populares. 

Es importante, pues, aclarar lo más po.sible las características real­
mente determinantes de lo que el pueblo es, a fin de deslindar los em-
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pleos objetivos (y sinceros) del término pueblo de los que no lo son o, lo 
que es lo mismo, deslindar quién es pueblo y quién no lo es y, por tanto, 
cuándo un quehacer que se quiere y afirma "popular" es realmente po­
pular y cuándo no lo es. Cualquier reflexión que pretenda aportar luz 
es, en este sentido, un esfuerzo urgente y necesario. Las siguientes re­
flexiones pretenden colaborar en esta tarea, con plena conciencia de su 
precariedad y esquematismo. 

2. Tres aspectos en el concepto de pueblo. 

Los diversos usos apuntados colocan la significación del concep­
to pueblo en una o varias de tres áreas, profundamente relacionadas 
entre sí: el área de lo histórico, la de lo político y la de lo socio-eco­
nómico. Más allá de la arbitrariedad interesada que puede encerrar la 
delimitación de cada uso en una de estas áreas, es decir, la deforma­
ción significativa que cada uso introduzca entre la realidad y su in­
terpretación, esta triple referencia apunta a aquellos campos en los que 
el concepto de pueblo es significativo. Cabe, entonces, afirmar que~ 
blo tiene una significación histórica, una significación política y una sig­
nificación socio-económica, y que cada una de estas significaciones no 
es sino un aspecto que trata de definir, bajo una determinada perspec­
tiva, la realidad del pueblo] Frente a las parcializaciones semánticas o­
peradas por la mayoría de quienes públicamente se valen del concepto 
de pueblo, hay que subrayar que lo histórico, lo político y lo socio-eco­
nómico son tres rasgos que delimitan, cada uno a su manera, una ca­
racterística de la misma entidad pueblo y que, por tanto, la entidad po­
pular sólo es real en la medida en que integra (al menos como exigencia 
intrínseca, así sea implícita) esas tres características. 

Pueblo es aquél, pero sólo aquél, de quien se pueden predicar con 
verdad objetiva estos tres rasgos como elementos de una misma estruc­
tura de significación. Absolutizar alguno de estos tres rasgos es fal­
sificar teóricamente el concepto de pueblo, y no sólo respecto a los 
rasgos negados, sino incluso en la transformación que, por la ausencia 
de los aspectos complementarios, se opera en el rasgo retenido. Así, por 
ejemplo, identificar el concepto de pueblo con el concepto de nación o­
pera una absolutización del factor histórico, que no sólo olvida las con­
traposiciones dinámicas operantes en la nación, sino que, de rechazo, la 
falsifica la misma realidad histórica, volviéndola estática y fatalista, es 
decir, mitificándola. En la práctica, el pueblo se convierte entonces en 
el instrumento de aquellos intereses prevalecientes, mitificados como na­
cionales (universales). 

Ahora bien, que el pueblo se defina constitutivamente por estos 
tres rasgos no quiere decir, ni mucho menos, que tengan siempre e in­
variablemente la misma importancia o que no convenga enfatizar el uno 
frente al otro en algún momento determinado. El énfasis es una necesi­
dad dialéctica, aceptable cuando el conocimiento es experiencia! y no 
simplemente teórico. Subrayar, por ejemplo, en un momento determi­
nado la historicidad del concepto pueblo, puede ser una necesidad po1í­
tica del mismo pueblo, a fin de contraponer su identidad nacional frente 
a intereses dominantes, ajenos y enajenadores. Enfatizar, en otro mo­
mento, su caracterización socio-económica, puede ser importante a fin 
de definir con nitidez las prioridades políticas de un gobierno, dema­
siado proclive a obnubilarse con un desarrollismo que antepone el cre­
cimiento a la justicia, relación de subordinación que institucionaliza la 
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opresión (interna y externa). Finalmente, poner de relieve en otras cir­
cunstancias el aspecto político del pueblo puede ser necesario, a fin de 
condensar y canalizar las fuerzas verdaderamente revolucionarias de un 
país hacia la consecución de los objetivos comunitarios (lo que suele ser 
el intento de los llamados "populismos"). 

Enfatizar, pues, los diversos aspectos, no significa falsificar el con­
cepto de pueblo. La falsificación vendrá cuando se produzca una abso­
lutización, es decir, cuando la afirmación de un rasgo niegue cualquiera 
de los otros. Entonces la entidad que se esconde bajo el nombre de pueblo 
no es ya el pueblo mismo, sino una representación parcializada e intere­
sada de ese pueblo. Y la representación no es una realidad objetiva, sino 
subjetiva -correspondiente a la subjetividad de los grupos dominan­
tes-. 

2. l . Aspecto histórico. 

El concepto de pueblo expresa, ante todo, una realidad histórica. 
En otras palabras, cuando se habla de pueblo en general se comete una 
notable imprecisión, pues lo que existe realmente no es "el" pueblo, sino 
los pueblos concretos: el pueblo de El Salvador, el de, Tanzania, el de 
Estados Unidos, el de China. No es lo mismo, evidentemente, el pueblo 
salvadoreño que el pueblo norteamericano, ni éste que el pueblo tan­
zanio o el chino. Intencionadamente ponemos ejemplos de pueblos muy 
diferentes para mostrar que, si en todos los casos es justo hablar de pue:­
bJo, en cada caso la realidad es muy distinta. Despojar al pueblo de su 
concreción histórica es idealizarlo (en el sentido peyorativo de la pala­
bra), como si los pueblos fueran ajenos o independientes de las reali­
dades cotidianas -pasado, presente y futuro- que las configuran, o co­
mo si sus rasgos peculiares fueran accidentes pasajeros, en nada deter­
minantes de su estructura, y no condicionamientos esenciales de su ser 
y de su existir. 

Los pueblos son históricos. Es la historia la que ha determinado 
su peculiaridad actual, la única que puede dar razón de su situación pre­
sente. Pueblo no significa, por tanto, lo mismo en una nación que en 
otra. Hay variables muy importantes que la historia ha ido decantando: 
la raza, las fronteras, el sistema político, la cultura, la conformación de 
los diversos grupos ... 

No se es pueblo a espaldas de la historia, ni mucho menos contra 
o al margen de las determinaciones de la historia. La conquista, las 
relaciones con la metrópoli, las luchas por la independencia, el libera­
li.::mo y la neocolonización han ido determinando quién y cómo se es 
pueblo en América Latina. Quién, cómo y por qué. Tres determinacio­
nes distintas y concretas en el caso de cada pueblo latinoamericano. A­
firmar que cada pueblo tiene una historia es negar la casualidad y el 
fatalismo respecto al estado actual de nuestras naciones. Pero conviene 
subrayar que la historia de los pueblos latinoamericanos no coincide 
con las historias oficiales que se imponen a golpe de escuela. En muchos 
casos, no sólo no coinciden sino que se contraponen. Es ya un lugar co­
mún, por ejemplo, que las llamadas. luchas por la independencia no fue­
ron historia para muchos de nuestros pueblos latinoamericanos y que, 
ciertamente, muchos de los gobiernos actuales (fraguados y complotados 
en asépticos despachos donde se habla inglés) hacen "su" historia a costa 
del pueblo. 
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La historicidad del concepto pueblo afirma, por tanto, la concre­
ción -espacio, tiempo y características-- que reviste en cada caso y en 
cada situación la realidad pueblo. En este sentido no se puede genera­
lizar ni pretender que todos los pueblos y en todo tiempo asuman ~os 
mismos procesos ni tomen las mismas opciones. La historia afirma, sen­
cillamente, el presente de un pueblo, pero en cuanto producto de un pa­
sado y apuntando hacia un futuro. Pueblo es, en este sentido, un dato, 
pero, sobre todo, un reto y una esperanza: la verdad del pueblo está 
por hacer. Por ello, el rasgo histórico de un pueblo señala el objetivo 
de su realización en la libertad, lo que exige una historia de liberación. 
Porque históricamente el pueblo está llamado a ser -a ser él-, ha de ir 
venciendo sus esclavitudes concretas, ha de ir eliminando todo aquello 
que le impide devenir él mismo. La historicidad de un pueblo es el dato 
y la promesa de sus luchas por la libertad y la autodeterminación de su 
destino axiológico. Pero lo que esclaviza a un pueblo concreto en una 
situación determinada no coincide necesariamente con la causa de la es­
clavitud de otro pueblo y, por tanto, es ingenuo o malicioso pretender 
trasladar sin más esquemas de una situación a otra. No hay modelos pre­
fabricados ni píldoras milagrosas;cada pueblo se ha de ir liberando a sí 
mismo, asumiendo responsablemente su propia historia. 

Hablar, pues, de la historicidad de un pueblo va necesariamente 
ligado a la vocación que tiene todo pueblo a la libertad. La libertad 
-que son libertades o negación de libertades concretas-- marca el ca­
mino por el que se mueve la historia de los pueblos, en una dialéctica 
determinante de lo que es pueblo y de lo que es popular. Toda referencia 
a pueblo, que olvide sus libertades y sus esclavitudes concretas, está per­
diendo de vista su historicidad y, por tanto, está falseando su realidad. 

2. 2. Aspecto político. 

El concepto pueblo alude en alguna manera a una sociedad (con­
creta, puesto que es histórica). Pero si el pueblo connota una sociedad 
es en la medida en que: a) hay un sector que es no-pueblo, constitutivo 
también de la misma sociedad, y b) se dan entre ambos sectores de la 
sociedad unas relaciones dinámicas. 

En su aspecto político, pueblo es un concepto dinámico. La "polis" 
o sociedad se constituye a partir de un conjunto de fuerzas e intereses, 
complementarios unos, contrapuestos otros. Son precisamente esas fuer­
zas e intereses los que determinan fundamentalmente la configuración y 
características de los diversos grupos sociales. En este juego de fuerzas, 
pueblo es el elemento humano por excelencia, el potencial social, es de­
cir, los hombres o grupos en cuanto constitutivos esenciales de la co­
munidad social. 

Si por comunidad social entendemos aquella estructura de relacio­
nes humanas que posibilita a todos sus miembros un desarrollo inte­
gral mediante una interacción armoniosa y creativa, es obvio que esta 
estructura comunitaria constituye el objetivo de toda sana política. Pe­
ro la realidad muestra cotidianamente que esta comunidad es negada 
y bloqueada por aquellos grupos que, de una u otra manera, detentan 
los poderes. Así, la marginación, la opresión y hasta el aplastamiento, 
que en la actualidad unos grupos ejercen sobre otros, configuran una 
estructura social anticomunitaria, cuya existencia es la demostración más 
palmaria de la irreconciliabilidad entre los intereses de los diversos gru-
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pos. Pueblo es, en este contexto, un concepto políticamente conflictivo, 
puesto que deslinda a quien es pueblo de quien no lo es. ¿Y quién es 
rueblo? Sencillamente, todo aquél cuya presencia es factor (o puede ser­
lo) de integración comunitaria. •-Pueblo es todo aquél apto (objetividad) 
y capaz (subjetividad) para la configuración de una auténtica comuni­
dad social, una comunidad nueva, en la que tengan acogida paritaria to­
dos los individuos y todos los grupos." 

No es pueblo, por consiguiente, el disociador, todo aquél que pre­
senta una dinámica o unos intereses que le apartan de los demás, que 
le contraponen a los demás. Pero es importante deslindar este concepto 
de disociador de aquellos comportamientos calificados oficialmente co­
mo "antisociales" o "subversivos", puesto que esta anti-socialidad se o­
pone precisamente a la sociedad actual, negadora de la comunidad, y lo 
que pretende sub-vertir son sus valores anticomunitarios. Con ello no es­
tamos dando nuestra aprobación indiscriminada a todo acto "subversi­
vo", entre otras cosas porque una de las habilidades ideológicas más no­
tables de los medios de comunicación oficiales (u oficiosos) consiste en 
incluir bajo un mismo tratamiento lo político y lo policíaco, convirtiendo 
los delitos políticos en delitos comunes o atribuyendo los delitos comunes 
a la inspiración y óptica política. 

Antipueblo o, lo que es lo mismo, anticomunidad es el individua­
lista que rechaza la union, el competidor para quien el éxito implica ne­
cesariamente pasar por encima de los demás, el capitalista, cuyo enrique­
cimiento se funda en la explotación del trabajador, en una palabra el 
amo que sólo puede serlo frente a un esclavo. Frente al disociador, pue­
blo es el integrador de la comunidad, quien es apto y capaz de integrar 
una comunidad social, quien puede realmente solidarizarse con el otro en 
un plano de igualdad. No es ni puede ser pueblo quien, por intereses de 
uno u otro tipo, se desolidariza de hecho del otro: aquél que para ser 
tiene que rechazar el plano de igualdad como estructura social. 

Si pueblo es aquel que presenta la potencialidad dinámica de una 
comunidad nueva y universal (en el sentido de que abarque en un plano 
de igualdad a todos los grupos y personas), es evidente que pueblo re­
presenta más una promesa hacia el futuro que una realidad presente. 
Pueblo es el depositario de aquellos valores sociales (comunitarios) que 
todavía no pueden aflorar sino en esbozo o como posibilidad reprimida. 
Pueblo es, por ello, el seno de la identidad de una sociedad, pero no en 
cuanto actualidad, sino en cuanto apertura hacia el futuro comunitario. 
Pueblo es la denuncia de la insolidaridad actual y el anuncio de una co­
munidad del mañana. 

Hablar políticamente de pueblo es, pues, hacer referencia a su po­
tencial de solidaridad comunitaria, a su apertura hacia una sociedad 
distinta y nueva, en la que las fuerzas de los diversos grupos se aunen 
en un objetivo común, en la que los intereses particulares no prevalez­
can, ni la existencia de un sector se funde en la negación opresora de 
otro. Pero, por todo ello, el concepto político de pueblo constituye una 
dolorosa tarea. 

2. 3. Aspecto socio-económico. 

Pueblo es, finalmente, un concepto que señala al ser frente al te­
ner. Pueblo es quien funda su realidad no en lo que tiene, sino en lo 
que es. En una situación de injusticia, de escisión radical entre los gru-
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pos que componen la sociedad, de opos1c1on de intereses, de violencia 
Y despojo de los unos por parte de los otros, pueblo no puede ser sino 
aq~el que no tiene, aunque no simplemente por el hecho de no-tener. 
Mas claramente se puede afirmar que quien tiene en nuestra sociedad 
no puede ser pueblo, pues su tener es exclusivo y excluyente frente al 
que no tiene, es decir, sólo se puede tener a costa del no-tener del otro. 
En este sentido, edificar el ser sobre el tener es edificar un ser negador 
del tener del otro y, por tanto, un ser egoísta, desolidarizado del otro. 

Pueblo es, por consiguiente, el desposeído frente al poseedor, el 
oprimido frente al opresor, el despojado frente al despojador, el que 
no tiene frente al que tiene, el miserable frente al rico, el marginado 
frente al integrado, el esclavo frente al amo. Pueblo es carencia de po­
der, de autonomía, de saber. Pueblo es negación de todos aquellos ha­
beres que constituyen la sociedad violenta actual, aquellos teneres que 
cosifican e instrumentalizan a unos hombres en provecho de otros. Pue­
blo es ausencia de palabra, cultura del silencio. 

Evidentemente, el mero hecho de sufrir el despojo no hace a un 
individuo o a un grupo automáticamente pueblo; pero el acto de despo­
jar sí extraña a un individuo o a un grupo del pueblo. No se puede, en 
nuestra sociedad, ser y tener, puesto que ambos se edifican sobre el que­
hacer histórico concreto que actualmente los contrapone como incompa­
tibles. Entiéndasenos bien: no juzgamos del tener en abstracto, que no 
es sino una ficción ideológica. Juzgamos lo que implica el tener en nues­
tra sociedad actual. Y lo que implica es el no-tener del otro. Así, mien­
tras el tener social sea a costa del otro, de la explotación o del despojo 
del otro, el tener necesariamente será desolidarizador, enajenante. Hoy 
por hoy, la posesión separa antagónicamente a los hombres, creando la 
situación fundamental de violencia institucionalizada. 

• Por ello el concepto de pueblo lleva escrito en su entraña, como 
un aspecto esencial, el reclamo de una justicia integral, la justicia de una 
estructura social nueva, en la que el tener fluya a través de unas rela­
ciones igualitarias del ser, en otras palabras, una estructura fundada en 
una tenencia comunitaria, que posibilite el ser de todos como comunidad. 
No se puede hablar de pueblo ignorando que el poder económico, acu­
mulador e individualista (el capitalismo), conlleva necesariamente la ne­
gación del otro. 

Pueblo, como exigencia de justicia socio-económica, representa un 
potencial revolucionario, que exige la transformación radical de las re­
laciones estructurales de la sociedad. Es pueblo quien no puede quedar­
se anclado en el presente, quien por el presente es despojado y violenta­
do. Pueblo es ei necesariamente insatisfecho, el oprimido que busca la 
desaparición de la opresión. Pueblo es el esclavo que persigue liberarse 
a sí mismo, eliminando como tal al amo y al esclavo. Pueblo es quien 
está inconforme con el presente, forzosamente resentido. Es sintomáti­
co comprobar el desprecio autojustificador con que se acusa al pueblo 
cie "resentido". ¿Acaso se pretende que el pueblo sufra la opresión, el 
despojo, la violeocia y encima manifieste gratitud por ello? El rese!lti­
miento significa, para quien sabe leer la historia, la conciencia angus­
tiada y profética de una situación de injusticia. Por eso, el resentimien­
to constituye aquella carga "libidinosa" necesaria para que los grupos 
populares se constituyan en generadores de un cambio profundo y pue­
dan así mismo soportar los muchos sacrificios que exige un proceso re­
volucionario. 
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Hablar socio-económicamente de pueblo implica hacer patente la . 
inmoralidad e injusticia en las relaciones sociales actuales, contraponer 
al pobre con el rico, y convocar a una negación histórica de toda opresión 
Y de todo opresor, a fin de poder afirmar a todo hombre y a todo el hom­
bre. 

3. Hacia una definición del concepio de pueblo. 

De acuerdo con nuestro análisis, el concepto de pueblo implica 
tres aspectos complementarios; concreción histórica, solidaridad política, 
despojamiento socio-económico. Cada uno de estos aspectos se mueve en 
la línea de un valor social: la historia busca la libertad, la solidaridad se 
esfuerza por configurar una comunidad, el despojo reclama la justicia. 
Ahora bien, no se trata de fuerzas mecánicas ni de procesos automáticos. 
Precisamente porque esto no es así, el concepto de pueblo tiene una sig­
nificación hoy, como la tuvo ayer y la tendrá mañana. Pueblo es una 
búsqueda y un esfuerzo por realizar una comunidad concreta de hombres 
libres. Pueblo es, en ese sentido, la negación de toda esclavitud, no como 
realidad presente, cumplida, sino como exigencia dinámica, como voca­
ción. es decir, como llamado. Y este llamado, entiéndase bien, puede estar 
recluído en el inconsciente, reprimido por la violencia celosa del opre­
sor. La historia actual de los pueblos latinoamericanos muestra palpa­
blemente cómo, al despertar en la conciencia popular esta vocación co­
rr.unitaria, se sigue el esfuerzo más y más violento por parte del poder 
establecido para reprimirla y acallarla: Brasil, Uruguay, Bolivia, Chile ... 

Ahora bien, nos faltaría tratar de encontrar un sentido unitario 
a esta realidad tridimensional que es el pueblo. Un sentido que defina 
la relación frente al mundo del pueblo y de quien, como pueblo, se ubica 
ante el llamado de la historia. En otras palabras, nos preguntamos cuál 
es aquela actitud radical que define a un grupo social (o a un hombre 
concreto) como pueblo. 

Revisemos brevemente las notas atribuidas al pueblo. En primer 
lugar, históricamente hemos subrayado la concreción actual de cada pue­
blo frente a su concreción futura. En otras palabras, hemos señalado có­
mo el concepto de pueblo apunta a su estado actual como un estadio que 
debe .ser negado, superado dialécticamente. Políticamente, pueblo se nos 
ha mostrado como la negación de toda insolidaridad frente al llamado a 
constituir una verdadera comunidad social. Pueblo es el reconocimiento 
del individualismo disociador y egoísta actual, pero como estructura que 
ha de ser eliminada. Finalmente, el aspecto socio-económico pone el én­
fasis en un ser futuro distinto del ser actual, basado en el tener expolia­
dor de los demás. Se afirma un .ser nuevo, del mañana, que no exija el 
no-ser oprimido de los otros, y esto a través de un tener comunitario y 
comunicante. 

Hay algo común en los tres rasgos: la negación del presente y la 
afirmación del futuro, el rechazo a lo ya dado, a lo ya establecido. Pero 
de ahí no se puede deducir que lo común a los tres rasgos definitorios 
de pueblo sea una .simple negatividad, pues lo negativo se afirma como 
necesidad de superación dialéctica. Si se niega el presente es porque se 
afirma el futuro; se rechaza el hoy porque se afirma el mañana. Por 
ello, la actitud definitoria de pueblo es la aciifud de apertura. 

Pueblo es, por tanto, apertura. Apertura frente a toda cerrazón; 
flexibilidad frente a todo enquistamiento; elasticidad frente a toda rigi-
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dez; disponibilidad frente a todo estancamiento. Pueblo es hambre de cam­
bio, afirmación de lo nuevo, vida en la esperanza. 

Socio-económicamente, pueblo es quien acepta y busca ser otro. 
Políticamente, pueblo es quien está abierto al otro. Históricamente, pue­
blo es quien busca y lucha por lo otro. 

La calidad de pueblo en el plano socio-económico implica una a­
pertura a la alteridad personal. Se está dispuesto a ser uno mismo de 
manera distinta, en un plano de igualdad, sin privilegios ni mecanismos 
opresivos. 

La calidad de pueblo en el plano político implica una apertura al 
otro, a la otra persona: se está dispuesto a dejarse interrogar por el otro, 
como ser distinto, a escuchar su palabra (diálogo), a relacionarse con él y 
junto a él (no por encima) afrontar la realidad, a unirse solidariamente 
en una lucha que a ambos ha de transformar. 

La calidad de pueblo en el plano histórico implica, finalmente, una 
apertura a lo otro: hay una disponibilidad para lo nuevo, una opción por 
el avance comunitario, por la realización creativa de un destino común, 
plenificador. 

Pueblo niega socio-económicamente la viabilidad del individualis­
mo competitivo; políticamente, la autosuficiencia egotista; históricamente, 
el acabamiento absolutizador del estado actual. 

Pueblo es, en defintiva, quien, en 1111a determinada siluaclóu. his­
tórica. se halla abierto al otro y a lo otro, a f In d• devell.lr otro. 

4. A modo de conclusión. 

La provisionalidad de las anteriores reflexiones no nos permite sa­
car conclusiones defintivas. Sin embargo, sí nos deja entrever ciertas fron­
teras que han de encauzar una posterior profundización y concreción (en 
cada caso) del concepto pueblo y nos ofrece unos criterios a cuya luz juz­
gar la veracidad o falsedad de los empleos que de este concepto se haga. 

a. En primer lugar, no se puede hablar de pueblo como de una 
entidad estática, fija, terminada. Si algo ha quedado claro es que lo más 
profundo en el ser del pueblo, en cuanto significación estructural, es su 
apertura dinámica. Por tanto, frente a toda ideologización del concepto 
pueblo, frente a todo intento reduccionista o absolutizador, la realidad 
pueblo siempre está más allá. Su esencia consiste, precisamente, en no 
dejarse fijar en categorías estáticas, lo que en la realidad significa que 
d pueblo siempre se escapa a todo intento por detener la historia en 
bneficio de cualesquiera intereses particulares. 

b. No es posible reducir la realidad del pueblo a una determinada 
clase social, lo que no quita para que, en un momento o situación histó­
rica, una determinada clase social pueda constituir al pueblo por exce­
lencia y aun identificarse con él. Pueblo es un concepto que, sin eludir 
la realidad del conflicto histórico (lo que le ahorra la acusación de idea­
lismo), abarca o puede abarcar más que el concepto de clase social (cla­
se trabajadora; proletariado). No todo proletario, por el simple hecho de 
serlo, es pueblo. Bien es verdad que difícilmente se puede llegar a ser 
pueblo en las circunstancias actuales sin sufrir en sí mismo el impacto de 
la proletarización. 
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c. El concepto de nación y, sobre todo, de nacionalismo, debe sel" 
planteado a partir de la categoría de pueblo, tal como aquí se ha enten­
dido. Sólo así desaparecerá ese tinte privafüta, tan propio de los actua­
les movimientos "nacionalistas", lo que permitirá la afirmación de la 
propia identidad sin por ello negar la necesaria comunidad; más aún, no 
sólo no la negará, sino que lo comunitario será afirmado a partir de lo 
propio y personal. Fue el Ché Guevara quien dijo que no se pertenece al 
pueblo en el que se nace, sino a aquél por quien se lucha y se muere. 
Es esta postura radical -servir a un pueblo- la que define el naciona­
lismo de un determinado individuo o grupo social, y no su partida de 
nacimiento, su acento o su gesticulación más o menos grandilocuente. 

d. Nos parece que el concepto de pueblo, como aquí lo hemos en­
tendido, es suficientemente operativo. Por un lado, explica la variedad y 
diversidad histórica de las realidades concretas llamadas pueblos; por 
otro, ofrece una ba.c;e conceptual adecuada como plataforma para un tra­
bajo revolucionario, consciente de la propia identidad, no como un sim­
ple dato, sino como vocación histórica. 
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