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Ernesto Cardenal nos ofrece un nuevo libro, publicado en Carlos 
Lohlé. En esta ocasión el gran poeta nicaragüense, a partir del terremoto 
que asoló a su patria, desarrolla todo un canto poético desgarrado y tris­
te en donde nos dice que en Managua mucha gente ha estado toda su vida 
en terremoto continuo, ya que no tenían lo más elemental y quizás para 
esas personas el terremoto hasta puede que haya sido una bendición: 

"Un tísico muriendo en una acera. Este era 
antes del terremoto. Había sido minero 
de Neptune Gold Mining Co. a 50 ctvs. hora 
y dice: el sílice era tan fino que parecía humo". (pág. 42) 

Remontándose hasta los mayas, Cardenal nos va describiendo cómo 
se fue gestando Managua, y cómo una vez y otra vez y otra vez las cenizas 
como nieve negra fueron formando el suelo, y de esa arcilla el hombre 
formaría las cerámicas y los materiales de construcción y encima de todo 
eso "trozos de Coca Cola y llantas Goodyear". 

El verso de Cardenal es hiriente, violento, desgarrado. A versos de 
maravillosa dulzura continúan versos, que como látigos, sacuden al lec­
tor y lo anonadan. El tema es una narración sobre Managua, y como 
oráculo se estremezclan las ensoñaciones, los deseos, las aspiraciones y 
los sueños. Cardenal ha entrecruzado la realidad lacerante de su pueblo, 
con los deseos de liberación. Con sus versos, el lector vive en un continuo 
sobresalto de frases, de ideas, de nombres. 

"Allí empieza Acahualinca, las casas de cartón y latas 
donde desembocan las cloacas ... 

Calles oliendo a cárcel". (pág. 9) 

"Allí los niños de ojitos virados, 
los niños enclenques desmirriados lempos mayates, 
el estomago soplado y canillas como palillos". (pág. 10) 
"Allá arriba, "La Loma", en lo que quedaba de aquel volcán". 

(pág. 15) 

Los versos de Cardenal son ráfagas de ametralladoras que rompen 
la conciencia del lectcr, son bombas dirigidas a esa conciencia dormida, 
que no se da cuenta del por qué y el cómo, mejor dicho que no quiere darse 
cuenta del por qué y el cómo de ~as cosas. La técnica de Cardenal es sim­
ple: entremezcla el verso poético con la frase que está más de moda en 
este momento. "Una luna sobre Acahualinca con astronautas cantando en 
eJla canciones de Frank Sinatra". (pág. 12) 
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Con este sistema entrecortado, Cardenal va describiendo todo el 
quehacer de Managua antes del terremoto, nos va describiendo las cosas 
que sucedían, insignificantes, tontas, o los grandes titulares de los perió­
dicos; cómo la propaganda dirigía las conciencias o cómo la buena gente 
se olvida del presente. 

"Conozco gente buena y decente que 
imagina el futuro como repetición del presente. 
Flaca como una·ranita ... Je dicen: 

- Pero vos estás toda flaquita, pareces ranita. 
- Es que cuando no entraban muchos hombres conmigo 

me castigaban y no me daban de comer". (pág. 25) 

Cardenal no perdona, el terremoto le ha sacudido, más si es posi-
ble su alma atormentada por su tierra que le hace exclamar: 

"y desde el seminario se mira (se miraba) todo Managua 
el centro burgués, en derredor hogares proletarios 
más acá Acahualinca, cerca el Manicomio con el poeta Cortés 
Managua (todavía) entre el castillo feudal y el lago 
y en el centro, blanco, alto como los intereses el Banco Central 
- un rótulo en la carretera GOCE CON 

por donde están los locos". (pág. 35) 

Todo aquel mundo que muchos veían perfecto, tranquilo, sin pro-
blemas, en donde reinaba la paz, la libertad, la oferta y la demanda. 

"Ahora desde el seminario se mira otra Managua 
unos segundos y todo el orgullo se fue a la mierda 
cascarones de casas como huevos podridos y quemados" 
"Aquí fue Sears 
el Country Club donde bebían whisky las vacas de Basán 

en 30 segundos se fueron las casas comerciales 
Anunciándolo en los palacios de Asur 
cuéntenlo en los palacios de Egipto 
el rascacielo del Banco de América era una antorcho en la noche 
;a Pepsi Cola en el suelo 
El Gran Hotel como bombardeado por las trompetas Sherman 
la Cárcel de La Aviación sin paredes ni presos ni guardianes 
la embajada de USA de rodi!las 
el Luis Somoza hueco tumbado en tierra hecho tucos 
corno cadáver más desenterrado de las ruinas 
esa madrugada Hughes huyó 
corno murciélago al que se ha jincado su escondrijo, sin 
organizar la cadena dé casinos". (págs. 58, 59, 60) 

Cardenal no llora por Managua, acepta la historia, corno el pueblo 
aceptaba lo anterior al terremoto, solamente le queda decir a Cardenal 
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"El reino de Dios está cerca 
la ciudad de la Comunión compañeros 
Sólo los muertos resucitan 
otra vez hay huellas: no ha terminado la peregrinación. 
Dios ha dicho: "He aquí que hago nuevas todas las cosas" 
ésa es la reconstrucción. (págs. 71, 72) 
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