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No lo podía creer. No daba crédito a mis ojos. 
Sin embargo, delante de mi tenía todas y cada una 
de '.as intervenciones de los obispos latinoamerica
r JS. Redactadas en latín en su mayoría habían sido 
leídas, a golpe de gong electrónico, durante ocho 
minutos como máximo, ante el micrófono uniperso
nal de la gran aula del Sínodo, donde han desfilado 
en un maratón episcopal las 141 ponencias, más 
otro buen número de ellas entregadas por escrito, en 
este gigantesco examen de conciencia que se hace la 
Iglesia universal. 

Sorprendente, pero verdad. Junto al realismo 
a ras del suelo de los obispos africanos, junto a la 
conciencia de sociedad nueva que emerge de Nortea
mérica, junto a la preocupación doctrinal por el plu
ralismo reinante en la Europa Occidental y la repre
sión programada y atea de la Europa del Este, ¿qué 
iba a decir América Latina, después de los catequis
tas y sacerdotes asesinados en El Salvador, Méjico, 
Chile, Brasil, Argentina ... ? ¿Qué ideal de cateque
sis iban a presentar unos obispos, cuyas Iglesias su
fren en su carne la opresión de los derechos huma
nos? La respuesta es triste, pero fidedigna. El tema 
de la justicia ha pasado a tan segundo plano en las 
intervenciones latinoamericanas, que prácticamente 
no ha sido tocado. Sólo un comentario a la cateque
sis de la liberación del peruano Schmidt. Leves refe
rencias de los obispos brasileños (Hypólito y Andra
de Ponte) a la dignidad del pobre y a la "concienti
zación". Acercamiento a las cuestiones de incultura
ción en las palabras de J. A. Dammert, que aportó 
algo de su experiencia andina. Y poco más. La parte 
del león, la tónica general, se caracterizaba por una 
represión muy sospechosa de los temas más conflic
tivos, pero también más vitales, de una conciencia 
cristiana que esté encamada en América Latina. 
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La cresta de la ola la pudimos observar los pe
riodistas cuando se levantó Mons. Revelo, visible
mente angustiado, para presentar su aporte en re
presentación de El Salvador. Toda su tesis se pue
de integrar en una sola palabra: "miedo". "Muchos 
de los catequistas rurales -dijo-, que tienen mayor 
capacidad de liderazgo, están cayendo rápidamente 
en las redes que les tiende el partido comunista y 
los grupos de extrema izquierda de tendencia maois
ta y bien pronto pasan a engrosar sus filas. Por otra 
parte, el trabajo de la Comisión Nacional de Cate
quesis en la formación de líderes urbanos se va malo
grando por la apatía de los párrocos, que prefieren 
trabajar con el campesinado por ser un trabajo más 
fácil" (sic). ¿Es todo lo que un obispo tiene que de
cir sobre un país donde se persigue a la Iglesia, se re
portan sacerdotes, surgen nuevos mártires de la jus
ticia, como faceta netamente evangélica? La ola de 
la noticia llegó a El Salvador, y regresó a Roma en 
forma de escándalo, incluso del arzobispo de aquella 
capital. Al Vaticano llegaban telegramas de protesta, 
como el del Consejo de Laicos, calificando las decla
raciones de Revelo "carentes de juicio y fácilmente 
manipuladas contra nuestra Iglesia". En la curia ge
neralicia de los jesuitas se recibía con dolor, después 
de los últimos asesinatos y amenazas, esta deforma
da imagen de la verdad salvadoreña, y los periódi
cos más importantes de aquel país se servían del tex
to de Revelo para publicarlo en primera página, pri
vándolo por supuesto de la única leve alusión a la 
injusticia. Hasta Radio Vaticano mostraba su extra
ñeza ante la intervención de Revelo. "Puesto que pa
rece contradecir o no reconocer el genuino, valiente 
y aun heroico apostolado que están desarrollando 
muchos sacerdotes y catequistas en El Salvador. Un 
apostolado que se desarrolla en el campo, y que cier
tamente no parece tan fácil cuando existen incluso 
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a111111azas de muerte, expulsiones y aun martirios 
como el del padre Rutilio Grande y sus compaí'leros 
catequistas". 

La pregunta es obvia: ¿Qué hay detrás de to
do esto? ¿Quién quiere quitarle hierro a aquella to
ma de conciencia, ni por asomo comunista, que hace 
diez aí'los hizo la Iglesia latinoamericana en Mede
llín? La respuesta, para cualquiera que conozca los 
círculos vaticanos es bien sencilla. Se trata de una 
maniobra del nuevo Comité dirigente del CELAM, y 
más en concreto de su hábil, inteligente y no menos 
sinuoso secretario, Mons. López Trujillo. Su sistema, 
de acuerdo con Roger Veckemans, ha sido un prodi
gio de diplomacia,, cortando las alas a todo lo que a 
su juicio es peligroso progresismo. ¿CómoJ Adelantán
dose. Teología de la liberación, Seguridad Nacional, 
crisis sociales y económicas han sido objeto de con
gresos y simposiums, con los que ha encarrilado por 
los rieles de la abstracción escolástica las cuestiones 
en carne viva que son historia contemporánea en 
América Latina. 

Pero su última "gran conquista" ha sido poner 
sordina en el Sínodo a una de las catequesis más 
comprometidas y prometedoras de la Iglesia con
temporánea. Los obispos del Continente han hecho, 
como dicen aquí, una "brutta figura" ante los ojos 
maravillados de los obispos del mundo entero reuni
dos en Roma. Incluso ante los estadounidenses que 
han hecho un gran trabajo de preparación del Síno
do. Un teólogo jesuita, experto del episcopado, me 
confesó que ellos traían preparado un texto sobre la 
liberación, pero que les pareció poco humilde pre
sentarlo, por ser terreno que correspondía sin ro
deos a los obispos de América Latina. 

El pasado jueves era, pues, muy esperada la 
conferencia de prensa de Mons. López Trujillo. El 
secretario del CELAM y auxiliar de Bogotá se escu
rrió como de costumbre de las preguntas más direc
tas. No dudé en interrogarle, tras presentar mi iden
tidad de redactor-jefe de "Vida Nueva" -semanario 
espaí'lol que suele afrontar sin miedo los problemas 
de la Iglesia actual- sobre estos problemas y espe
cialmente sobre el modo de conectar con un pueblo 
cristiano y oprimido como el latinoamericano y dar
le un mensaje integral. ¿Cómo, si no es con una ca
tequesis liberadora que parta de los hechos hacia la 
doctrina, y no viceversa? Téngase en cuenta que la 

intervención sinodal de López Trujillo se inserta en 
el mundo de las abstracciones: distinción entre "or
topraxia" y "ortodoxia". El secretario del CELAM 
se escapó por los aledaí'los. No hay por qué repetir 
continuamente lo de Medellín. "Desde lejos de 
América se ven las cosas muy distintas. Los obispos 
son los mismos. La cuestión de la liberación está 
zanjada en la teología y en la Evangelii nuntiandi". 
(¿Y en la calle, y en las parroquias, y en el campo, 
donde los pobres siguen sin saber el valor liberador 
de la sangre del Hijo de Dios, víctima de los podero
sos?). Me remitió al documento de la Comisión teo
lógica internacional, que ha domesticado de nuevo 
la fuerza fáctica de la teología de la liberación. Me 
habló, en fin, de que partían de hechos, pero "vistos 
con óptica cristiana", para no ser manipulados por 
las ideologías. ¿ Y acaso no es una manipulación 
ideológica la integración "descafeinada" de una li
beración que ya ni se nombra? En resumidas cuentas 
una perfecta cárcel verbal, donde sofocar con doctri
na al viejo estilo la esperanza de cristianismo encar
nado, alegre y h"bre que surge en los cuatro costados 
de un continente. 

· Qué no hay que confundir comunismo con la 
especíhca libertad que viene de Jesucristo? De acuer
do. ¿Que cuando uno se pone en marcha corre el 
peligro de tropezar y caerse? Conforme. Pero que 
tanto pensar en los obstáculos nos impiden caminar 
hacia adelante haciendo de nuestra fe el impulso y el 
coraje para cambiar este triste mundo, ¿quién será 
capaz de negarlo? 

Al fin y al cabo, y gracias a Dios, otros mu
chos temas, interrogantes y retos han salido a relucir 
en este Sínodo 77; las comunidades de base, el uso 
de los medios de comunicación, el lenguaje juvenil, 
la ateización sistemática del Este europeo, el diálogo 
con los marxistas en Viet Nam, el drama de la escue
la profesional, las medidas prácticas que surgen en 
Africa- como para encuadrar nuestro tema en el 
ámbito de una Iglesia universal desbordante de vita
lidad y promesas. Lástima que los miedos mal conte
nidos, por no sugerir otras posibles intervenciones 
internacionales, hayan puesto un bozal de teorías al 
grito desgarrado y específicamente cristiano de La
tinoamérica. 

Desde Roma, 14 octubre, 1977. 
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