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RESUMEN 

En este artfculo se presenta la dimensión profética de Mons. Ro
mero tal como apareció sobre todo en sus homiJfas dominicales. Se ci
tan, por lo tanto, largamente sus propias palabras, enmarcadas y orga
nizadas según un mfnimo marco teórico sobre la esencia bíblica de la 
profecla. El articulo consta de tres partes de desigual longitud. En la 
primera y más larga parte se presenta la visión profética de Mons. Ro
mero sobre la realidad socio-poJftica salvadorefla. Se recalca sobre to
do la denuncia hacia el pecado de la sociedad y sus responsables y la 
esperanza de una liberación histórica. Sus juicios tienen validez per
manente por lo que toca a las causas estructurales del desorden social 
y también por lo que toca al actual proyecto socio-polltico de militares 
y demócrata cristianos que enjuició y desenmascaró en sus tres prime
ros meses. La segunda parte presenta la dimensión más teológica de su 
palabra pro/ética, a través de la cual se descubre la realidad de Dios 
que habla por sus pro/ etas y se enjuicia a una Iglesia que pretendiera 
silenciarla. En la tercera parte se presenta el martirio de Mons. Rome
ro como el destino del profeta y se afirma la supervivencia de su pa
labra en los cri.s.tianos seguidores de Jesús y en el pueblo salvadoreflo. 

En un artículo anterior presentamos un aná
lisis teológico de la totalidad de la figura y obra 
de Mons. Romero. 1 Queremos ahora analizar 
una de las dimensiones más importantes de su ac
tividad: su profecía. No fue ésta ciertamente la 
única dimensión de su trabajo apostólico y de su 
existencia personal, pues fue además -como 
corresponde a un Arzobispo- pastor, maestro y 
administrador. 2 Pero sin considerar su palabra 
profética y sin hacer de ella algo central no se 
puede comprender adecuadamente lo f undamen-

tal de su misión y de su destino martirial. Ade
más, ha sido su palabra profética la que más se 
ha querido acallar y la que se ha querido recupe
rar por sistemas políticos y algunas curias ecle
siásticas. Precisamente por su actual ausencia, 
recobra hoy la palabra profética de Mons. Ro
mero sus justas y extraordinarias dimensiones. 

Al hablar de la palabra profética de Mons. 
Romero lo hacemos en un sentido técnico y rigu
roso. Mons. Romero no sólo fue profeta en el 
sentido, hoy bastante generalizado, en que se 
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habla de Iglesia profética, sino que fue un profe
ta en la línea de los grandes profetas de Israel, 
que culminaron en Juan Bautista y Jesús de Na
zaret. "Un auténtico profeta en el sentido bíblico 
de la palabra surge rara vez. En la historia de 
Israel quizás no hubo más que ocho o diez. Uste
des han tenido la suerte de haber conocido a uno 
de ellos", nos dijo uno de los mejores expertos 
en los profetas de Israel, refiriéndose a Mons. 
Romero. 

Esta afirmación no debe ser tomada como 
panegírico exagerado a su persona, sino en toda 
su profundidad teológica. La profecía en efecto 
constituyó algo característico, fundamental e in
sustituible de la fe bíblico-cristiana. Ahondar, 
entonces, en la profecía de Mons. Romero signi
fica ahondar en algo fundamental para la fe cris
tiana actual, como en su tiempo lo fueron la 
profecía de Amós, de lsaías o de Jeremías. Signi
fica ver en un ejemplo actual, concreto y extraor
dinario, una de las formas fundamentales que 
tiene Dios para manifestar su voluntad sobre la 
historia y, a la inversa, una de las formas funda
mentales de responder y corresponder a esa vo
lµntad de Dios. 

El método que vamos a seguir en este traba
jo es el de presentar la visión profética de la reali
dad de Dios, de su palabra y de su voluntad his
tórica, lo cual necesariamente se hará muy breve
mente y con las mínimas alusiones para com
prender de qué se trata en la profecía. La mayor 
parte del trabajo se dedica a la palabra profética 
de Mons. Romero. Por ello le citaremos larga
mente. Pero no pretendemos simplemente ofre
cer una antología de textos, sino organizarlos de 
tal manera que, a través de ellos, aparezca el 
hecho y el significado de su profecía. En concre
to, organizamos su palabra profética alrededor 
de tres puntos: 

1. La dimensión histórica de la palabra proféti
ca, es decir, el contenido concreto de la pa
labra de Dios que denuncia y desenmascara el 
pecado de la sociedad y sus responsables, 
anuncia el castigo, exige la conversión, y ofre
ce una esperanza para el futuro. 

2. La dimensión teológica de la palabra proféti
ca, es decir, el origen último de esa palabra y 
sus características formales, por ser palabra 
de Dios, que por ello no sólo juzga a la histo
ria, sino también a la Iglesia. 

3. La dimensión escatológica de la palabra pro
fética, es decir, el destino final de esa palabra 
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y su portador, y la supervivencia de esa pa
labra una vez desaparecido el profeta. 

1. La dimensión histórica de la palabra profética 

"Con Mons. Romero Dios pasó por El Sal
vador''. Esta afirmación es verdadera de diversas 
formas; y es verdadera sobre todo porque con 
Mons. Romero se hizo presente en el país la mise
ricordia, el amor y la justicia de Dios. Pero ahora 
queremos analizar la verdad de esa afirmación 
desde la perspectiva de la palabra profética, en la 
línea de lo que profesamos en el Credo: "Cre
emos en el Espíritu que habló por los profetas". 
Dios se hace presente al proclamar por boca de 
sus profetas su voluntad. 

La primera afirmación fundamental sobre el 
profeta es que proclama la voluntad de Dios y la 
proclama en directo sobre la realidad histórica en 
toda su complejidad social, económica, política y 
cultural. Aunque el profeta es una figura reli
giosa, el contenido de su mensaje no versa en di
recto sobre lo religioso, entendido esto como una 
de las posibles áreas de la vida de los hombres, si
no sobre la totalidad de la historia en lo que ésta 
tiene de secular y mundanal. La palabra proféti
ca versa sobre la vida y la muerte de los hombres, 
sobre las relaciones de justicia o injusticia que se 
generan entre ellos, sobre la opresión y la libera
ción. Lo estrictamente religioso -aunque deba 
explicitarse- no aparece como algo autónomo o 
paralelo a lo histórico, sino que para los profetas 
lo religioso es la forma de vivir en ultimidad y se
gún Dios la realidad histórica. 

Según esto, lo que hoy se denomina -acu
satoriamente la mayoría de las veces- ''meterse 
en política" le es esencial al profeta, y no algo ac
cidental o que deba realizar por razones supleto
rias. Lo político, lo económico, lo social es sus
tancial a la historia; y sobre eso versa la voluntad 
profética de Dios. Tan evidente resultaba eso pa
ra los profetas que no se encuentra en ellos la 
apología, que hoy todavía tiene que hacer la Igle
sia, para pronunciarse e inmiscuirse en lo socio
político. Y ello era evidente porque en la misma 
llamada profética por parte de Dios, el profeta 
aparece enviado a proclamar al pueblo y las na
ciones la voluntad de Dios. El profeta no es pues 
específicamente el profesional de las cosas ecle
siásticas, sino el hombre de la calle, el hombre 
que juzga sobre la historia desde Dios. 
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Mons. Romero compartió esta visión de ta 
profecía, aunque por ser además jerarca de la 
Iglesia tuvo que explicitar también y repetir ante 
innumerables acusaciones que la motivación y la 
formalidad de su actuación era religiosa y no 
política. En este sentido hay que entender lo que 
repetía constantemente: "Quiero ratificar que 
mis predicaciones no son políticas; son predica
ciones que naturalmente tocan la política, tocan 
la realidad del pueblo, pero para iluminarlas y 
decirles qué es lo que Dios quiere y qué es lo que 
Dios no quiere'' (21.1.1979)3• El origen y la moti
vación de la actuación de Mons. Romero fue cla
ramente religioso. Pero el contenido de esa ac
tuación en cuanto profética, fue claramente la 
realidad histórica de El Salvador a todos los nive
les en que se expresa la vida de los hombres. 
Mons. Romero proclamó la voluntad de Dios 
sobre la historia del país. Habló religiosamente, 
es decir, desde Dios; pero habló sobre lo históri
co concreto, y por ello habló también secular
mente. Y ello le constituyó formalmente en pro
feta. 

1.1 Visión global de la sociedad según los profe
tas de Israel 

Este análisis debe ser necesariamente breve, 
pero es de suma importancia para comprender la 
génesis de uno de los pilares fundamentales de la 
fe de Israel, que Jesús recogerá y llevará a pleni
tud. Y es también de suma importancia, aunque 
no sea más que para constatar que Mons. Rome
ro no sólo no se separó de las raíces de la fe, sino 
que las actualizó en nuestro tiempo. Sólo que, 
como toda actualización auténtica de la fe, reco
ge lo que de peligroso hay en ella. 

1) Con el mal reparto de la tierra en el s. 
VIII comienza en Israel el fenómeno del acapara
miento y, subsecuentemente, el fenómeno de una 
profunda división social entre aquéllos que aca
paran y aquéllos que son desposeídos. Amós, el 
primero de los profetas de la época, lo denunció 
claramente. Existen, por una parte, "los que se 
acuestan en lechos de marfil, ·comen c1uneros, 
beben vino en grandes copas" (Am 6,4-6). Y 
existe por otra parte el oobre, a quien se le vende 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



1004 

por un par de sandalias; el desvalido, a quien se 
le revuelca en el polvo; el indigente, a quien se le 
tuerce el proceso (cfr. Am 2, 6-7). 

Ante este novedoso y escandaloso fenómeno 
social el juicio del profeta es claro, tanto históri
ca como teológicamente. Históricamente esa so
ciedad está corrompida, "ved cuántos atropellos 
hay en ella, cuántas violencias en su seno" (Am 
3,9). Y está tan profundamente dividida y anta
gonizada que los profetas la consideran como 
una sociedad en estado de guerra interna -vio
lencia institucionalizada diríamos hoy-; y por 
ello describen la situación con metáforas de 
guerra: "Hacen de las viudas su botín y saquean 
a los huérfanos" (Is 10,2). Esa sociedad, aparen
temente en paz, ha llegado a los horrores de la 
guerra: botín y saqueos. 

A partir de ese fundamental juicio histórico 
pronuncian su juicio teológico, es decir, la pa
labra de Dios. Los poderosos "no saben obrar 
con rectitud" (Am 3, 10), "no se duelen del de
sastre del pueblo" (Am 6,6). Dios condena la di
visión de la sociedad entre acaparadores y des
poseídos y -novedad escandalosa ayer como 
hoy- toma partido. Cuando los profetas hablan 
en nombre de Dios usan una clara terminología: 
''ustedes'', los acaparadores, y ''mi pueblo'', los 
desposeídos. "Mi pueblo" no es ya la totalidad 
de Israel, sino los pobres y oprimidos, los huérfa
nos y las viudas. Ahí aparece la parcialidad cons
titutiva de Dios hacia los pobres. 

2) Ese tipo de sociedad es pecado, y es para 
Dios el pecado fundamental. Por ello los profe
tas, aunque vean también entre los pobres fallos 
y pecados, se concentran en denunciar a los res
ponsables del pecado fundamental. Desde el pro
feta Amós hasta Jesús los responsables últimos 
del pecado son los acaparadores, los ricos. Pero 
pronto cayeron en la cuenta de que otros grupos 
sociales, influyentes en la vida pública, hacían 
causa común con los ricos. Estos eran los líderes 
del pueblo, los jueces, los sacerdotes, los falsos 
profetas etc. Y de ahí que denunciasen con gran 
vigor a esos grupos sociales. 

A los líderes les acusaron de "apacentarse a 
sí mismos" (Ez 34,1-3) y no cuidar al rebafto. 
Más aún, en una dura metáfora, los denunciaron 
de sacrificar al pueblo, para su propio medrar: 
"se comen la carne de mi pueblo, lo despellejan, 
lo cortan como carne para la olla" (Mi 3,1-3). 

Denunciaron a los jueces, a quienes debían 
velar por la justicia, precisamente para defender 
a los oprimidos, impotentes ante los opresores. 
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Pero la ley y la administración de la justicia se 
convirtió en exactamente lo contrario. 11 Ay de 
los que decretan juicios inicuos y echan del tribu
nal al desvalido" (Is 10, ls). Los legisladores 
producían leyes para enriquecerse a costa de los 
pobres, las viudas y los huérfanos (Is 10,1-4). 
Los jueces se desinteresaban de las causas de los 
pobres porque no eran lucrativas (Is 1,21-26) y 
les hacian positiva injusticia (Is 5,21-23). La ley 
se había convertido en bebida amarga, en veneno 
mortal para los pobres (Am 5,7-15; 6,12). 

Denunciaron a los políticos de su tiempo, a 
los reyes. Aunque en los libros históricos del AT 
existen juicios laudatorios sobre varios reyes, en 
los escritos proféticos sólo se alaba la actuación 
de un rey, Josías. La razón la dio Jeremías: 
"Practicó la justicia y el derecho, hizo justicia a 
pobres e indigentes" (Jer 22,15-16). De ningún 
otro rey pudieron afirmar eso los profetas. 

Denunciaron a los falsos profetas, a los que 
formaban opinión pública a sueldo: "aquí se di
ce lo que el rey quiere" (Am 7, 13). A los que no 
dudaban en mentir paladinamente, como se 
quejaba lsaías: "¡Ay de los que llaman al mal 
bien y al bien mal, que tienen las tinieblas por luz 
y la luz por tinieblas, que tienen lo amargo por 
dulce y lo dulce por amargo!" (Is 5, 20). 

Denunciaron a los sacerdotes y responsables 
del culto. Su pecado era doble. Usaban del culto 
para enriquecerse ellos mismos, hasta el extremo 
de alegrarse del pecado por los beneficios econó
micos que les reportababan los sacrificios. 
"Contigo, sacerdote, es mi pleito. Del pecado de 
mi pueblo comen y con sus culpas matan el 
hambre" (Os 4,4.8). Y usaban del culto para en
cubrir el verdadero pecado de la sociedad. De ahí 
las terribles y repetidas palabras proféticas. "Oíd 
una palabra de Jahvé. Harto estoy de holocaus
tos de carneros. No sigáis trayendo ofrendas va
nas. Vuestras manos están llenas de sangre. Bus
cad más bien lo justo, dad sus derechos al opri
mido" (Is, 1, 10.11.13.15.17). 

Junto a las denuncias a los responsables in
ternos del pecado de la sociedad, los profetas 
pronunciaron también anatemas contra los opre
sores extranjeros, contra los imperios invasores 
de su tiempo. De diversas maneras consideraron 
los profetas a las potencias extranjeras según las 
circunstancias. Pero su palabra definitiva sobre 
el imperialismo fue clara: 11 Por haber saqueado a 
naciones numerosas, te saqueará a ti todo el resto 
de los pueblos, por la sangre del hombre y la 
violencia a la tierra, a la ciudad y a todos los que 
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la habitan" (Hab 2,8). 
Es importante recalcar que las denuncias de 

los profetas a los diversos líderes y grupos so
ciales tienen un último criterio: quiénes son los 
que oprimen al pueblo. De ahí que los profetas 
fueran claramente parciales. Hoy serían acusa
dos de demagógicos, poco prudentes y poco 
equilibrados. Pero la raíz de su parcialidad la en
contraron en el mismo Dios. Frente al pecado 
fundamental de la sociedad, Dios se pone del la
do de lo que El llama "mi" pueblo, y en contra 
de todos los que lo oprimen. 

3) Los profetas no se limitaron a denunciar 
duramente el pecado de su sociedad, sino que 
pronunciaron la reacción de Dios a ese pecado. 
Esa reacción de Dios se puede resumir en tres 
afirmaciones: anuncio del castigo, exigencia de 
conversión y palabra de consolación. 

Los profetas anunciaron tremendos castigos 
contra Israel como totalidad social: deporta
ciones, destrucción y aniquilamiento. Incluso lo 
que para los israelitas era el fundamento y 
garantía de su realidad como pueblo, el templo, 
iba a ser destruido. El castigo era anunciado co
mo una acción explícita proveniente de Dios, pe
ro Jeremías dio la razón intrínseca del castigo 
"Doble mal ha hecho mi pueblo: me abandona
ron a mí, fuente de agua viva, y se cavaron cister
nas, cisternas agrietadas que no retienen el agua" 
(Jer 2,13). Dicho históricamente, el castigo 
sobreviene necesaria e intrínsecamente a una so
ciedad organizada alrededor de la injusticia so
cial. Esa sociedad lleva en sí misma el germen de 
su propia destrucción. 

Para evitar el castigo los profetas sólo 
vieron como solución la conversión. Y esta con
versión era la superación real del pecado de la so
ciedad. "Conviértete Israel a tu Dios" (Os 14,2), 
era la formulación teológica de la exigencia de 
conversión. Pero como ese Dios es el Dios de 
"mi" pueblo, la conversión pasaba por necesi
dad por la conversión hacia el pueblo. Volverse a 
Dios significaba hacer la justicia. "Odiad el mal, 
amad el bien, instalad la justicia en el tribunal. 
Que fluya como el agua el derecho y la justicia 
como torrente inagotable" (Am S,lS.24). 

La última palabra del profeta hacia el 
pueblo fue una palabra de consolación y esperan
za. Precisamente ante el pecado Dios sé enterne
ce y se acuerda de su pueblo. "No ejecutaré el ar
dor de mi cólera porque soy Dios, no hombre" 
(Os 11,9). Como madre que no puede olvidarse 
del hijo de sus entraftas (Is 49,S), Dios se vuelve a 
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su pueblo y le promete un cielo nuevo y una 
tierra nueva. Allí habrá paz, pues "de las espa
das forjarán arados y de las lanzas podaderas" 
(Is 2,4); allí habrá solidaridad, pues "habitará el 
lobo con el cordero" (Is 11,6); allí habrá justicia 
y vida, pues "construirán casas y las habitarán, 
plantarán vif\as y comerán de sus frutos" (Is 
65,21). 

Esta es a grandes rasgos la visión profética 
de la realidad, tanto histórica como teológica
mente. Creemos que Mons. Romero compartió 
esa visión y la historizó para la situación salvado
ref\a. Eso es lo que queremos analizar a conti
nuación, detallando sobre todo el aspecto de su 
denuncia profética contra el pecado de la so
ciedad, pues ese pecado fue lo más clamoroso 
con que se enfrentó, pecado que no quiso banali
zar, y contra lo que luchó hasta ser asesinado. 
Las palabras de esperanza y consolación que 
también pronunció, aunque las presentemos con 
mayor brevedad, cobran toda la credibilidad que 
les otorga su firmeza en la denuncia. 

1.2 Visión profética de la sociedad salvadoreña 

Mons. Romero participó de la visión profé
tica fundamental sobre la sociedad y la concretó 
para El Salvador. La última raíz de esta situación 
pecaminosa la vio en la consabida desigualdad 
económica, que denunció con toda claridad y 
con mayor radicalidad aún que Puebla." "En El 
Salvador dirlamos que va aumentando la distan
cia entre los muchos que no tienen nada y los po
cos que lo tienen todo" (18.2.1979). Esta si
tuación no es natural, sino producto de un deter
minado sistema económico, que representa la 
primera y fundamental injusticia: 

"Yo denuncio, sobre todo, la absolutización 
de la riqueza. Este es el gran mal de El Salva
dor: la riqueza, la propiedad privada, como 
un absoluto intocable. ¡Y ay del que toque ese 
alambre de alta tensión! Se quema ... " 
(12.8.1979). 

Esta fundamental injusticia es la raíz de una 
sociedad global y radicalmente pervertida a to
dos los niveles. Asl, Mons. Romero proclamó que 
lo que existe en el pals es "una pseudo paz, un 
falso orden, basados en la represión y el miedo" 
(1.7.1979). "El robar se va haciendo ambiente. Y 
al que no roba se le llama tonto" (18.3.1979). 
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"Se juega con los pueblos, se juega con las vota
ciones, se juega con la dignidad de los hombres" 
(11.3.1979). Estamos "en un mundo de mentiras 
donde nadie cree ya en nada" (18.3.1979). 

Este desorden de la sociedad, que se expresa 
a todos los niveles, se expresó también y sobre to
do al nivel de la represión, fenómeno que, por 
cierto, era desconocido en Israel y por ello no la 
mencionan los profetas. En El Salvador, sin em
bargo, la opresión económica generó una repre
sión mortal, para que aquélla pudiera seguir 
manteniéndose. Mons. Romero vio en la repre
sión la consecuencia más cruel de la opresión y la 
expresión más clara del desorden de la sociedad. 
Con estas palabras patéticas describió la repre
sión en el país: 

"A mí me toca ir recogiendo atropellos y ca
dáveres" (19.6.1977). "No me cansaré de de
nunciar el atropello por capturas arbitrarias, 
por desaparecimientos, por torturas" (24.6. 
1979). "Se sigue masacrando al sector organi
zado de nuestro pueblo sólo por el hecho de 
salir ordenadamente a la calle para pedir justi
cia y libertad" (27.1.1980). "La violencia, el 
asesinato, la tortura donde se quedan tantos 
muertos, el machetear y tirar al mar, el botar 
gente: todo esto es el imperio del infierno" 
(1.7.1979). 

Esta cruel represión se convirtió para Mons. 
Romero en el último criterio de verdad sobre la 
situación salvadoreña. En la represión se mostró 
de la forma más aguda el rostro de la opresión al 
pueblo. La muerte rápida y violenta era la expre
sión más clara de la muerte lenta por las estructu
ras injustas y opresoras. En Aguilares dijo lo que 
poco a poco se convirtió en verdad para todo el 
país: "Han convertido un pueblo en una cárcel y 
en un lugar de tortura" (19.6.1977). Nadie está . 
seguro en el país: "Aquí no hay más voz que o ' 
callarse y ver en silencio que le matan a su familia 
o denunciar y esperar también la misma suerte. 
¡Es triste la situación!" (24.6.1979). Esto es lo 
que Mons. Romero llamó ''el imperio del infier
no". 

Pero Mons. Romero no sólo denunció y 
condenó esta situación, sino que la desenmasca-
ró en su globalidad. Ante quienes quisieran pre
sentar lo que ellos llamarian la verdadera ima
gen del país, Mons. Romero contestó -como 
antes el profeta Miqueas- que todo ha sido 
construído con sangre. "¿De qué sirven hermo
sas carreteras y aeropuertos, hermosos edificios 
de grandes pisos, si no están más que amasados 
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con sangre de pobres, que no los van a disfru
tar?" (15.7.1979). Y a quienes se gloriaran de 
supuestas revoluciones sociales, no igualadas en 
América Latina, Mons. Romero les contestó: 
"Esa sangre, la muerte, tocan el corazón mismo 
de Dios. Hacen que ni la reforma agraria, ni la 
nacionalización de la banca, ni otras medidas 
prometidas puedan ser fecundas, si hay san
gre ... " (16.3.1980). 

Esta fue su visión profética de la globalidad 
del país. El país está en un gravísimo pecado por
que unos han acaparado los bienes de la tierra en 
contra de otros y, para defenderlos, no dudan en 
la opresión y la represión al pueblo. Este y no 
otro es el pecado fundamental que Mons. Rome
ro denunció como profeta: que unos pocos opri
man y repriman a la mayoría del pueblo salvado
reño, al que Dios llama "mi" pueblo. 
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1.3 La denuncia contra los responsables de 
la opresión y represión 

Mons. Romero no sólo condenó la situación 
de injusticia, sino que denunció a sus respon
sables. Cierto es que como pastor denunció tam
bién los pecados del pueblo. Pero en cuanto pro
feta denunció a los responsables del pecado fun
damental. Estos eran, como para los profetas de 
Israel, los ricos acaparadores y los otros grupos 
sociales con algún tipo de poder al servicio del 
poder del dinero. Veamos en detalle su denuncia 
a los diferentes grupos opresores. 

))La idolatria del dinero. Mons. Romero 
comprendió que la raíz de los males del país está 
en el nivel económico, en la oligarquía de la ri
queza que, como ídolo, pretende justificarse así 
misma, impone sus leyes y todo lo sacrifica a 
ella. Su juicio global y su denuncia fundamental 
fue clara: 

"Es necesario ir a la base de las transforma
ciones de nuestra sociedad. Si queremos que 
cese la violencia y que cese todo malestar, hay 
que ir a la raíz. Y la raíz está aquí: en la injus
ticia social..." (30.9.1979). "Mientras no se 
conviertan los idólatras de las cosas de la 
tierra al único Dios verdadero, tendremos en 
esos idólatras el mayor peligro para nuestra 
patria" (4.11.1979). 

Los oligarcas son verdaderos idólatras por
que atribuyen a sus riquezas lo que es exclusivo 
de Dios, "no quieren que les toquen sus privile
gios" (4.11.1979). Y los defienden como sólo se 
puede defender a una divinidad. "Cuando la de
recha siente que le tocan sus privilegios económi
cos, moverá cielo y tierra para mantener su ídolo 
entero" (11.11.1979) bien sea por medios apa
rentemente civilizados y legales, bien apelando a 
la represión directa. En sus últimos meses, sobre 
todo, vio Mons. Romero de lo que la oligarquía 
era capaz para mantener su ídolo. 

"La oligarquía en estos momentos está deses
perada y está queriendo reprimir ciegamente 
al pueblo ... Este hecho de haber dinamitado 
la YSAX es todo un símbolo. ¿Qué significa? 
La oligarquía, al ver el peligro que existe de 
que pierda completo dominio que tiene sobre 
el control de la inversión, de la agro
exportación y sobre todo el casi monopolio de 
la tierra, está defendiendo sus egoístas intere
ses; no con razones, no con apoyo popular, si-
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no con lo único que tiene: el dinero que le per
mite comprar armas y pagar mercenarios, que 
están masacrando al pueblo y ahogando toda 
legítima expresión que clama justicia y liber
tad ... Por eso estallan todas las bombas mane
jadas bajo ese signo. También la de la UCA. 
Por ello han asesinado a tantos campesinos, 
estudiantes, maestros, obreros y demás perso
nas organizadas" (24.2.1980). 

El juicio de Mons. Romero sobre la oli
garquía fue en verdad profético. Cierto es que 
como pastor trabajó por su conversión, nunca 
abandonó su asistencia pastoral, no desatendió 
los pedidos de algunos miembros aislados de la 
oligarquía y medió incluso en casos de secuestros 
de oligarcas para que se resolviese satisfacto
riamente el problema. Pero su juicio profético 
hacia los oligarcas que destruyen la obra de Dios 
y aniquilan al pueblo fue extremadamente duro. 
"Lo que tienes lo has robado. Lo has robado al 
pueblo que perece en la miseria" (18.3.1979). 
"Torturan y matan y prefieren sus capitales al 
hombre" (16.3.1980). "Manipulan muche
dumbres porque se le tiene cogida del hambre a 
mucha gente" (16.12.1979). 

A esta oligarquía impenitente llamó Mons. 
Romero "caínes sin Cristo" (12.8.1979), '"los 
que Dios desprecia' porque pone más su confian
za en el dinero" (10.7.1979). Y cuando la 
oligarquía protestaba de que la Iglesia estaba 
predicando la lucha de clases, les recordó que 
ellos la habían comenzado. Ellos son los que han 
construído una sociedad clasista, porque consi
deran .al pueblo "hombres de segunda clase" 
(10.7.1979). 

2) La idolatria del poder militar. Mons. Ro
mero vió que en la historia reciente del país los 
militares han sido los instrumentos directos de la 
oligarquía para mantener el orden público nece
sario al sistema económico opresivo y para repri
mir a la población cuando ésta ponía en peligro 
ese sistema. Distinguió, sin embargo, entre los 
últimos responsables militares y las bases, sobre 
todo del ejército, cuya trágica situación apreció 
muy bien Mons. Romero, pues son, por una par
te, hombres del pueblo pobre y, por otra, ejecu
tores directos e inmediatos de la represión. Tam
bién apreció en los últimos meses las intenciones 
sanas de la juventud militar. Pero con todo de
nunció tres cosas de los militares y de los cuerpos 
de seguridad. 

La primera es el servilismo de los jefes mili
tares hacia la oligarquía, que los han hecho "ju-
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guetes de los que siempre han manipulado hasta 
lo más sagrado de nuestra patria" (4.11.1979), 
fácilmente sedJJcibles "por las presiones de 
quienes de ninguna manera quieren los cambios" 
(24.12.1979). Su primer pecado es, pues, "la ins
trumentalización de la oligarquía, mal acos
tumbrada a manejar el ejército a su gusto para 
defender sus intereses en contra del pueblo" 
(6.1.1980). 

La segunda cosa que denunció fue la ido
latrización de la institución armada en sí misma. 
Cuando durante la primera Junta algunos milita
res jóvenes quisieron ponerse del lado del 
pueblo, vio Mons. Romero la dificultad estructu
ral de esta opción precisamente por su propia 
conciencia militar. Por ello les dijo comprensiva
mente: "siento que se les puede cuartear la uni
dad, que temen tal vez a los cuerpos de seguri
dad" (28.10.1979). Sin embargo, les urgió a que 
pusieran el bien del pueblo por encima incluso de 
la propia institución. "Me parece que hay exage
rada idolatrización de la institución misma. Hay 
que tener en cuenta, queridos militares, que toda 
institución, incluida la institución castrense, está 
al servicio del pueblo" (6.1.1980). 

Por último denunció la represión y la inter
nalización del esquema represivo en las ac
tuaciones, sobre todo, de los cuerpos de seguri
dad; denunció la crueldad y la pérdida de senti
mientos humanos. 

"No provoquen" (11.3.1979), les dijo, ante 
los conflictos laborales. "¿Por qué se ha tenido 
que recurrir nuevamente a resolver los problemas 
laborales del campo y de la industria con solu
ciones militares y no políticas?" (24.12.1979). 
¿Por qué no se usan métodos no mortíferos 
cuando se ha decidido disolver una manif esta
ción, como se hace en otros lugares? ''En cam
bio, las manifestaciones disueltas por nuestros 
cuerpos de seguridad causaron muertos y heri
dos ... " (4.11.1979). 

La respuesta primariamente represiva hacia 
los conflictos del pais deshumanizó, según Mons. 
Romero, a muchos miembros de los cuerpos de 
seguridad, incapaces ya de escuchar los más pro
fundos y justificados clamores del pueblo. "¡Có
mo anhela nuestro pueblo de veras siquiera tener 
una sola noticia para ir a ver las tumbas de los 
desaparecidos o enterrarlos debidamente a ver si 
queda una lucecita de esperanza en vidas que se 
han perdido hace mucho tiempo!" (28.10.1979). 
Esas voces, sin embargo, no fueron escuchadas, 
y Mons. Romero bramó proféticamente contra 
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"los que mandaron, los que permitieron, incluso 
los que se solazaban, como en un circo romano, 
en capturas, desaparecimientos, torturas, asesi
natos" (11.11.1979). 

Mons. Romero sintió también esperanza en 
algunos jóvenes militares y sintió sobre todo 
compasión por las bases, porque "la mayoría de 
los militares también procede de ese pueblo 
pobre" (14.1.1979). No perdió la esperanza de 
que algún día esas raíces populares de los solda
dos y de los jóvenes militares pudieran propor
cionar una importante ayuda a la renovación de 
la sociedad y el bien del pueblo (cfr. 28.10.1979). 
Más aún, se hizo eco de los clamores de los solda
dos, como hombres del pueblo, y leyó en una 
homilía una carta que le dirigieron. En ella, apa
recen en los soldados los mismos sufrimientos del 
pueblo. Pedían que se les mejorase el rancho y el 
vestido, que no se les ultraje, que se les aumenta
ra el mísero salario de 20 colones semanales, y 
"que no se nos envie a reprimir a la pobla
ción ... " (20.1.1980). Esta carta suscitó uno de 
los mayores aplausos que recibió Mons. Romero 
en sus homilías. Y él concluyó con este escueto 
comentario: "De los humildes viene la luz". 

Sin embargo, aun teniendo todo esto en 
cuenta, aun comprendiendo que la última res
ponsabilidad de la represión no estaba en ellos, 
Mons. Romero pronunció su más profunda de
nuncia profética al dirigirse a las Fuerzas Arma
das y a los Cuerpos de Seguridad: 

"Yo quisiera hacer un llamamiento de manera 
especial a los hombres del ejército y en concre
to a las bases de la Guardia Nacional, de la 
policía, de los cuarteles. ¡Hermanos! ¡Son de 
nuestro mismo pueblo! ¡Matan a sus mismos 
hermanos campesinos! Y ante una orden de 
matar que dé un hombre, debe prevalecer la 
ley de Dios que dice ¡No matar! Ningún solda
do está obligado a obedecer una orden contra 
la ley de Dios. Una ley inmoral nadie tiene que 
cumplirla. Ya es tiempo que recuperen su con
ciencia; y, que obedezcan antes a su concien
cia que a la orden del pecado. La Iglesia, de
fensora de los derechos de Dios, de la ley de 
Dios, de la dignidad humana, de la persona, 
no puede quedarse callada ante tanta abomi
nación. Queremos que el gobierno tome en se
rio que de nada sirven las reformas si van tefti
das con tanta sangre. 
En nombre de Dios, pues, y en nombre de este 
sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el 
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cielo cada dia más tumultuosos, les suplico, 
les ruego, ¡les ordeno!, en nombre de Dios: 
¡Cese la represión!" (23.3.1980). 

3) La connivencia de los politicos. A Mons. 
Romero le tocó vivir durante su arzobispado ba
jo cuatro regímenes políticos distintos, y -a ex
cepción de la inicial esperanza que le produjo la 
primera Junta- no vio en la conducción política 
del país mucho que alabar, sino mucho que con
denar. En esos tres aftos hubo dos tipos de re
gímenes políticos: gobiernos militares y gobier
nos con militares y civiles. A los primeros los juz
gó como regímenes de seguridad nacional. No 
podemos detenernos a analizar todas sus denun
cias, pero basten algunas muestras de lo que dijo 
sobre el gobierno del General Romero. 

La denuncia fundamental consistió en que 
no llevó a cabo las necesarias y urgentes reformas 
estructurales. Y junto a esto, la constante viola
ción de los derechos humanos. Los obreros no 
tenían cauces legales para manifestar sus protes
tas (18.3.1979); los campesinos no podían orga
nizarse, abundaron las capturas ilegales, las ma
nifestaciones pacíficas fueron disueltas a bala
zos, y se llevaron a cabo verdaderas masacres; en 
lugar de investigar la verdad de los hechos, el go
bierno impuso Estados de Sitio y permitió que la 
Policía Nacional publicase informes falsos 
(13.5.1979); las bandas paramilitares derechistas 
actuaban con total impunidad (8.7.1979); la per
secución a la Iglesia fue públicamente negada por 
el general Romero en los momentos en que los 
cuerpos de seguridad asesinaban al cuarto sacer
dote -lo que le valió que Mons. Romero le lla
mase también públicamente "mentiroso"
(21.1.1979). 

La desfachatez del gobierno llegó a tal pun
to que el Ministro de Defensa, un militar, se atre
vió a juzgar la acción pastoral de unas religiosas, 
lo cual le valió la pública condena de Mons. Ro
mero (16.9.1979). En las semanas finales del régi
men, cuando para encubrir su desmoronamiento 
se convocó a un diálogo nacional. Mons. Rome
ro lo desenmascaró afirmando que no había áni
mo de dialogar ni de cambiar (23.9.1979). 

Ante este claro esquema de seguridad na
cional Mons. Romero reaccionó duramente, 
sobre todo por lo que toca a la represión sistemá
tica e hipócritamente negada: 

"¿Dónde es tan los desaparecidos? ... ¿Cuán-
do vuelven a la patria los exilados? ... ¿Cuán-
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do cesa la tortura y la captura arbitraria? ... 
¿Cuándo se dará auténtica libertad y confian
za a la Iglesia? ... ¿Dónde están las sanciones a 
los cuerpos de seguridad que han hecho tantas 
violencias?... ¿Dónde está la justicia contra 
esa violencia que ORDEN provoca? ... " 
(8.7.1979). 

Acusó al régimen de irredimible porque "se 
cometen errores y no se reconocen" (13.5.1979). 
Y lo acusó de hipócrita porque invocando la le
galidad de la Constitución ''¡cuántos crímenes se 
cometen en nombre de la legalidad!" (21.6. 
1979); y usando del mecanismo legal del Estado 
de Sitio "¡cuantas ocasiones para atropellar im
punemente!" (21.6.1979). 

Su juicio global fue lapidario. "El Estado se 
ha convertido en algo absoluto porque no deja ni 
pensar distinto de como él piensa, y porque está 
implantada una injusticia social" (8.7.1979). 
"En nombre de la seguridad nacional se institu
cionaliza la inseguridad de los individuos" 
(Cuarta Carta Pastoral, n. 48). 

Con el golpe del 15 de octubre cambió for
malmente la forma de conducción política del 
país. Las moderadas esperanzas que le produjo 
la primera Junta pronto se desvanecieron al con
tinuar la represión; y la renuncia en masa de to
dos los miembros civiles honestos e incluso de al
gún militar terminó con ellas. En ese momento 
subió al poder el Partido Demócrata Cristiano, 
para encargarse de la conducción "política", 
pues la conducción "militar" seguía en las mis
mas manos. Desde ese momento los demócrata 
cristianos se convertirán en los "políticos". Y a 
ellos también dirigió Mons. Romero su palabra 
que, si no los descualificó desde el principio, sino 
que les concedió el margen de confianza que 
debían dar los hechos, sí les expresó paulatina
mente su sospecha, su denuncia y su desenmasca
ramiento. 

Mons. Romero expresó en primer lugar sus 
sospechas sobre las intenciones del nuevo gobier
no. Le extrafló, en medio de las dimisiones masi
vas de la primera Junta, la permanencia del Mi
nistro de Defensa "que también por honestidad y 
por testimonio de que se busca el verdadero bien, 
debería renunciar" (6.1.1980). Con la democra
cia cristiana ya formalmente en el poder, le extra
fl.ó que los militares áceptasen las condiciones 
que ésta imponia, siendo asi que por esas mismas 
condiciones hablan renunciado los anteriores go
bernantes. Y le extrafló y le preocupó sobre todo 
lo que Mons. Romero tanto llevaba en su cora-
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zón. '' A mí me extrafl.a y me duele como queda 
ahora la situación de los desaparecidos. Ahora 
en el nuevo convenio entre el partido político y 
las Fuerzas Armadas no se menciona el hecho de 
los desaparecidos" (13.1.1980). 

Lo que en un comienzo fueron sospechas 
pronto se convirtió en convicción de que nada 
había cambiado con la democracia cristiana en el 
poder, sino que paulatinamente toda iba a em
peorar. Seguía la represión y aumentaba la impo
sibilidad de formar un gobierno con una base 
verdaderamente popular. 

"No puede estabilizarse jamás un gobierno 
que, junto con sus promesas de cambios y jus
ticia social, se está manchando cada día más 
con las alarmantes informaciones que nos lle
g'\n de todas partes acerca de crueles repre
siones y ,;n sacrificio del pueblo mismo!' 
"Los miembros del partido demócrata cris
tiano y demás participantes del gobierno ac
tual, tienen que dialogar con las organiza
ciones populares y demás organizaciones o 
sectores democráticos y progresistas para que 
estudien la forma de crear ese gobierno am
plio propuesto por las mismas organizaciones 
populares y algunos ex-funcionarios, basado 
no en las actuales fuerzas armadas, sino en el 
consenso mayoritario y organizado del pue
blo" (20.1.1980). 

Esta denuncia, este aviso y esta exigencia lo 
expresó en la famosa homilía en que por primera 
vez habló de los tres proyectos políticos para el 
país. Cuatro semanas más tarde su palabra fue 
más dura: "Lo que sí se está evidenciando esta 
semana es que ni la Junta ni la democracia cris
tiana están gobernando al pais ... " (17.2.1980). 
La represión, lejos de disminuir, se vio acrecen
tada, y responsabilizó de ello al gobierno. "Si la 
Junta y la democracia cristiana no quieren ser 
cómplices de tanto abuso de poder y de tanto 
crimen, deben sefl.alar y sancionar a los respon
sables" (ibid.). 

Si la democracia cristiana no podía detener 
la represión, se preguntó entonces Mons. Rome
ro, cuál era su papel real en el gobierno. Y ahí se 
vio en la obligación no sólo de denunciar sino de 
desenmascarar a la democracia cristiana. No go
biernan, pero "se están prestando a que se dé a 
nivel internacional esa apariencia" (ibid). "Esta 
es otra grave responsabilidad de la democracia 
cristiana: que su presencia en el gobierno, junto a 
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intereses políticos y económicos particulares, es
tén moviendo a países como Venezuela y Estados 
Unidos a apoyar una alternativa que dice ser 
anti-oligárquica, pero que de verdad es anti
popular" (ibid .) . 

Mons. Romero sacó la conclusión con deli
cadeza, pero con claridad y firmeza en un solem
ne llamado a la democracia cristiana: 

'' A la democracia le pido que analice no sólo 
sus intenciones, que sin duda pueden ser muy 
buenas, sino los efectos reales que su presen
cia está ocasionando. Su presencia está en
cubriendo, sobre todo a nivel internacional, el 
carácter represivo del actual régimen. Es ur
gente que como fuerza política de nuestro 
pueblo vean desde dónde es más eficaz utilizar 
esa fuerza en favor de nuestros pobres: si 
aislados e impotentes en un gobierno hegemo
nizado por militares represivos o como una 
fuerza más que se incorpora a un amplio pro
yecto del gobierno popular, cuya base de sus
tentación no son las actuales fuerzas armadas, 
cada vez más corrompidas, sino el concepto 
mayoritario de nuestro pueblo ... " (ibid). 

A comienzos de marzo la Junta emitió los 
decretos de reformas. Mons. Romero no se dejó 
alucinar, sino que analizó su viabilidad y finali
dad, y según eso las enjuició. Precisamente en 
aquellos días, un miembro de la Junta y del Par
tido Demócrata Cristiano renunció entre otras 
razones porque "las posibilidades de generar re
formas con el respaldo del pueblo se alejan hasta 
límites inalcanzables" (9.3.1980). Por ello Mons. 
Romero se preguntó por el sentido de esas refor
mas, que eran usadas como perenne argumento 
de la democracia cristiana para continuar en el 
poder. "¿Qué significa estas reformas en el pro
yecto general del gobierno, que tienen como uno 
de sus elementos esenciales -hoy a la vista- la 
represión sangrienta y aun mortal de quienes 
tienen otro proyecto nacional?" (ibid). 

Una semana antes de su asesinato volvió a 
analizar la realidad del gobierno, y la actuación y 
posibilidades concretas de sus componentes. Vio 
en el gobierno a quienes quieren y no pueden y a 
quienes pueden y no quieren solucionar de veras 
los problemas del país. En una alusión directa a 
los demócrata cristianos dijo: "Hagan valer su 
poder o valientemente confiesen que no pueden 
mandar y desenmascaren a los que están hacien
do gran mal al país ... (16.3.1980). 

1011 

4) La Intervención Imperialista de los Esta
dos Unidos. Mons. Romero no hizo del impe
rialismo norteamericano un tema constante de su 
denuncia, pues ésta se dirigía más bien hacia los 
responsables inmediatos de la opresión y repre
sión dentro del país. Por otra parte conocía el 
hecho básico de que los pueblos del Tercer Mun
do eran dependientes y que El Salvador en con
creto dependía de la órbita imperialista de los Es
tados Unidos. Conociendo el hecho básico, su te
sis general fue que las grandes potencias deben 
ayudar a los países pobres, deben ayudar al 
pueblo pobre dentro de esos países y no deben in
tervenir en sus propios asuntos internos. 

En los últimos meses, sin embargo, dado 
que el proyecto de la Junta era apoyado incondi
cionalmente por los Estados e.rudos y que ese 
apoyo era la principal base de sustentación del 
proyecto, denunció también y desenmascaró la 
intervención norteamericana, lo que le movió a 
escribir y leer públicamente su famosa carta al 
Presidente Carter. 

Como tesis general reafirmó el derecho de 
autodeterminación de los pueblos, tal como lo 
recordara Puebla (cfr. n.505), y condenó por ello 
como "injusto y deplorable que por la intromi
sión de potencias extranjeras se frustrara al 
pueblo salvadorefto, se le reprimiera e impidiera 
decidir con autonomía sobre la trayectoria eco
nómica y política que debe seguir nuestra patria" 
(17.2.1980). Cualquier ayuda que se pretendiese 
prestar a -El Salvador "se debe dar al pueblo sal
vadorefto sin limitar su legítimo derecho de auto
determinación ... '' (24.2.1980). 

Mons. Romero conoció de primera fuente la 
decisión tomada por el gobierno de los Estados 
Unidos de apoyar a la segunda Junta. Así se lo 
comunicó personalmente el Sr. Bowdler, pidién
dole y prácticamente exigiéndole el apoyo de la 
Iglesia a la segunda Junta. Y así apareció en len
guaje más diplomático en la carta de respuesta 
del Presidente Carter. En ella se afirmaba tex
tualmente que esta Junta "ofrece las mejores 
perspectivas" (16.3.1980). Mons. Romero no se 
dejó convencer, sino que al nivel de juicio global 
sobre la segunda Junta contestó a los Estados 
Unidos "que se trata de un juicio político que 
también admite discusión" (ibid). Por su parte 
ya había afirmado con claridad que las mejores 
perspectivas y las más fundadas esperanzas esta
ban en el proyecto popular. 

Lo que le movió en concreto a denunciar al 
imperialismo norteamericano fue su intervención 
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real en el país que, bajo la apariencia de ayuda al 
país, se traducía eficazmente en apoyo militar e 
incluso en formas de intervención militares, todo 
lo cual redundaba en una mayor represión al 
pueblo. Esto es lo que Mons. Romero denunció 
proféticamente. 

"¿ Ya se les olvidaría lo que en su reciente visi
ta pidió el Papa para los países pobres? Esta
mos hartos de armas y balas ... El hambre que 
tenemos es de justicia, de alimento, de medici
nas, educación y programas efectivos de de
sarrollo equitativo. Si se llegan a respetar los 
derechos humanos lo que menos necesitare
mos serán armas ni métodos de muerte ... " 
(21.10.1979). 

La ayuda de los Estados Unidos sólo podría 
ser benéfica si, además de llegar al pueblo para 
proyectos de justicia, significase una presión 
sobre el gobierno para terminar con la represión 
y resolver el problema de los desaparecidos. "Si 
no se cumplen esos prerrequisitos, la ayuda que 
Estados Unidos puede hacernos militarmente só
lo estará reforzando a los opresores del pueblo, 
aunque sea ... armándolos con bombas de gases 
lacrimógeneos y chalecos anti-balas. Eso servirá 
para reprimir con más confianza al pueblo ... " 
(4.11.1979). 

Eso es lo que realmente ocurría con la ayuda 
norteamericana, sea cuales fueren las intenciones 
de los Estados Unidos. Ante el repetido pretexto 
de que la ayuda militar forzaría a humanizar las 
actuaciones de las fuerzas armadas y cuerpos de 
seguridad, Mons. Romero respondió que "éstas 
no ofrecen garantías de conservarse por mucho 
tiempo favoreciendo al pueblo ... " (24.2. 
1980). Y ante la repetida afirmación norteameri
cana de que su política seguía siendo la defensa 
de los derechos humanos y que a ello obedecían 
sus actuaciones concretas, Mons. Romero res
pondió con firmeza e ironía: "Así lo creemos. 
Pero siempre hemos dicho que como es 'política' 
de derechos humanos, puede no coincidir con la 
Iglesia, que no defiende los derechos humanos 
por política, sino por convicción religiosa ... " 
(16.3.1980). 

La conclusión que sacó Mons. Romero fue 
clara y tajante. Al Presidente Carter le dijo es
cuetamente: '-:.Le pido que si en verdad quiere de
fender los derechos humanos prohiba se dé esta 
ayuda militar al gobierno salvadoreflo"(l 7 .2. 
1980). 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

5) La corrupción en la administración de la 
justicia. Mons. Romero constató que en el país, 
tanto la promulgación de leyes como la admi
nistración de la justicia, estaban al servicio de los 
poderosos y en contra de los pobres. En esta si
tuación hizo la afirmación fundamental de que la 
ley debe ser para defender al pobre y no una ley, 
supuestamente imparcial, que de hecho siempre 
favorece a los poderosos (cfr. Mensaje del lo. de 
enero, 1978). Desde esta perspectiva denunció le
yes como las de Garantía y Defensa del Orden 
Público, protestó contra los sucesivos decretos 
de Estado de Sitio, y juzgó las nuevas leyes de re
formas. 

Pero denunció sobre todo la corrupta admi
nistración de la justicia, que se hacía sentir diaria 
y directamente. Sus innumerables peticiones de 
que se aclarase la suerte de capturados y desapa
recidos, la denuncia de la inexistencia práctica 
del derecho de habeas corpus, las enormes difi
cultades que veía en la actuación de un grupo de 
abogados honestos -cristianos o no cristianos, y 
a quienes alabó públicamente y apoyó-, eran 
todas realidades que mostraban que la admi
nistración de la justicia andaba muy mal en el 
país. En una genial frase, oída de un campesino, 
resumió la situación de la legalidad en el país: 
"La ley es como la serpiente. Sólo pica al que es
tá descalzo". La ley, su funcionamiento y su ad
ministración no eran imparciales, sino tremenda
mente parciales contra el pobre, contra el que es
tá descalzo y no puede defenderse contra ella. 
Por ello apoyó decididamente a cualquier institu
ción que favoreciese a los pobres ante la ley, co
mo el Socorro Jurídico, la Comisión de Derechos 
Humanos y la Comisión Investigadora de los de
saparecidos y presos políticos durante la primera 
Junta. 

Su denuncia contra la ilegalidad institu
cionalizada la concentró en una famosa polémica 
pública con la Corte Suprema de Justicia. Mons. 
Romero había denunciado en su homilía del 30 
de abril de 1978 lo que varios abogados y defen
sores de causas populares experimentaban a 
diario. Denunció las anomalías en los procedi
mientos, que se impidiera las entrevistas de abo
gados con sus defendidos, las torturas de los pre
sos, los jueces que no denuncian las seflales de 
torturas, la existencia de jueces "que se venden". 
Y más allá de estas denuncias concretas,condenó 
globalmente en nombre de la justicia a los últi
mos responsables de su administración. 
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"¿Qué hace la Corte Suprema de Justicia? 
¿Dónde está el papel transcendental en una 
democracia de este poder que debía estar por 
encima de todos los poderes y reclamar justi
cia a todo aquel que la atropella? Yo creo que 
gran parte del malestar de nuestra patria tiene 
allí su clave principal, en el presidente y en to
dos los colaboradores de la Corte Suprema de 
Justicia, que con más entereza deberían exigir 
a las cámaras, a los juzgados, a los jueces, a 
todos los administradores de esta palabra 
sacrosanta, 'la justicia', que de verdad sean 
'agentes de justicia'" (30.4.1978). 

Esta denuncia y su espíritu fueron semejan
tes a las que dirigió a los otros grupos dirigentes 
en el país, que normalmente quedaban sin res
puesta. La Corte Suprema de Justicia, sin embar
go, respondió a Mons. Romero pidiéndole que 
expresase "los nombres de los 'jueces venales' a 
que su digna persona se refirió" (Comunicación 
pública del 5 de mayo, 1978). Con ello creyeron 
tenderle una trampa. Mons. Romero contestó 
largamente el siguiente domingo, 14 de mayo. El 
tono de su respuesta fue comedido, usando inclu
so los términos y la argumentación con precisión 
al nivel jurídico. Pero el espíritu de su homilía 
fue profético. 

Respondió, en primer lugar, puntualizando 
que él no había mencionado la expresión "jueces 
venales", sino "jueces que se venden", para afta
dir lo que verdaderamente le interesaba decir. A 
través de esa forma de hablar "denunciaba irre
gularidades más generales que atañen todo el sis
tema de la administración judicial". Desenmas
caró la hipocresía de la petición de la Corte 
Suprema de Justicia, pues existen "las conocidas 
agrupaciones de madres o familias de reos po
líticos o desaparecidos o desterrados y tantas de
nuncias de venalidades públicas bajo la responsa
bilidad de los medios de comunicación social, no 
sólo en el país sino en el extranjero". Lo que pre
cisamente le interesaba era "recoger el clamor 
del pueblo oprimido", que existe y es real, 
y no es recogido por la administración de la justi
cia, porque está inmunizada contra aquél. 

Pasando al problema de fondo, enumeró 
con la Constitución de la República en la mano 
todos aquellos derechos que en ella se reconocen 
y que son violados: el babeas corpus, la privación 
de vida, libertad, propiedad o posesión sin haber 
sido oído y vencido en juicio, la libertad para 
entrar y salir del país, el derecho a dirigir peti-
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ciones -como la de amnistía y la declaración de 
inconstitucionalidad de la Ley de Defensa y 
Garantía del Orden Público-, irregularidades 
de funcionarios públicos, la no observación de 
las prescripciones constitucionales para con los 
capturados, la libertad de asociación y de huelga. 

Este cúmulo pormenorizado de violaciones 
de los derechos ciudadanos sí demuestran "un 
absoluto desprecio de la Honorable Corte Supre
ma de Justicia". Y concluyó proféticamente: 

"Esa Honorable Corte no ha remediado estas 
situaciones, tan contrarias a las libertades 
públicas y a los derechos humanos, cuya de
fensa constituye su más alta misión. Tenemos, 
pues, que los derechos fundamentales del 
hombre salvadoreño son pisoteados día a día, 
sin que ninguna institución denuncie los atro
pellos y proceda sincera y efectivamente a un 
saneamiento en los procedimientos". 

La Administración de la Justicia nada ha 
hecho para impedir todos esos atropellos que, en 
definitiva, son atropellos no contra cualquier 
persona y grupo social, sino contra el pueblo y 
los pobres. Por ello arremetió Mons. Romero 
contra la legalidad existente, y terminó con estas 
palabras de firmeza e ironía: 

"Esta denuncia me la impone el evangelio por 
el que estoy dispuesto a enfrentar el proceso y 
la cárcel, aunque con ello no se haga más que
agregar otra injusticia". 

6) El falseamiento de los medios de comuni
cación social. Mons. Romero vivió en una si
tuación en que la palabra no era vehículo de ver
dad, sino de mentira, y fácilmente vendible ai 
mejor postor; y todo ello agravado porque ese ti
po de palabra se difundía ampliamente por los 
medios de comunicación social. Estos medios no 
hacían justicia a la verdad, sino que su silen
ciamiento, manipulación y tergiversación servía 
a la injusticia. Con notables excepciones, eso es 
lo que encontró Mons. Romero en el país y eso es 
lo que denunció. 

"Falta en nuestro ambiente la verdad" 
(12.4.1979), "sobran quienes tienen su pluma 
pagada y su palabra vendida" (18.2.1979). 
"Estan muy manipulados los medios de co
municación, muy manipulados" (18.2.1979). 
"Distorsionan la verdad" (21.1.1979). "No se 
crean todo lo que se lee en la prensa o se vea 
en televisión o se oiga por radio" (18.2.1979). 
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La razón última de esta situación la vio en 
que los medios de comunicación estaban contro
lados efectivamente por los poderosos. Ellos 
"disponen en abundancia" (27.1.1980), a ellos 
"se les permiten campos pagados" (7.10.1979). 
En cambio para los campesinos, para las organi
zaciones populares, para la Iglesia no hubo lugar 
en la prensa, muchas veces ni en campos paga
dos; y se destruían con bombas las instalaciones 
de quienes querían prestar su voz al pueblo y a la 
Iglesia. 

Para Mons. Romero fue muy claro que los 
medios de comunicación son parciales hacia los 
poderosos y hostiles al pueblo; manipulan lo que 
sea necesario, aunque sea tergiversando la ver
dad. "La prensa nacional publicó sólo 
fotografias de los manifestantes armados, pero 
no de las actitudes de la derecha y de la Guardia 
Nacional que los agredieron ... " (27. l.1980). 
"Me he encontrado al llegar muchas falsas in
terpretaciones de Puebla y de los discursos del 
Papa" (18.2.1979) . 

Los medios fueron especialmente dóciles en 
propagar ataques contra la Iglesia y en silenciar 
cualquier palabra de la Iglesia que atacara a los 
poderosos y pusiera en peligro el actual sistema: 

"¡No hay quién pague campos pagados para 
citar este otro aspecto del mensaje del 
Papa! ... Sería bonito que con el mismo interés 
con que se publican campos pagados para 
reclamar interesadamente a los sacerdotes una 
parcialización de su ministerio, se pagaran 
también para publicar los discursos del Papa 
en Oaxaca, en Monterrey, en Santo Domingo 
y parte de su Encíclica, donde claramente 
reclama contra todos esos abusos que la Igle
sia y, por tanto, los sacerdotes tenemos que 
reclamar. .. " (22.7.1979). 

En una memorable homilía sobre la ocupa
ción de templos describió Mons. Romero la cul
pabilidad directa de los medios de comunicación 
social en la desinformación generalizada en el 
país y las medidas extremas que tenía que tomar 
el pueblo para dejar oir su voz. 

"Culpa también, y en mucha parte, la tienen 
los medios de comunicación social. No hay lu
gares para esos reclamos en la prensa. ¿Dónde 
se pa publicado el atropello que están sufrien
do campesinos allá por Arcatao, por Aguila
res? Se presentan distorsionadas las noticias. 
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Para hacer presentes estos atropellos tienen 
que venir a gritar al pueblo, y lo gritan desde 
una Iglesia. La Iglesia tiene que comprender, 
aunque no justificar, que a falta de prensa, de 
radio, de televisión, con los que cuentan los 
grandes medios de la mentira y de la oposi
ción ... se den estas formas de expresión. Para 
ellos no hay lugar muchas veces ni en campo 
pagado. La Iglesia ha experimentado con el 
pueblo esa marginación. ¡Cuántas cosas he
mos querido publicar y no hay lugar porque 
ofenden a la opresión y a la represión, a las 
que se hacen serviles! ¡Muchos medios que 
debían servir a la verdad y a la libertad ... no lo 
hacen!" (2.9.1979). 

Por último denunció la complicidad de los 
medios con la represión. Cuando en el comienzo 
de la primera Junta Mons. Romero vio una posi
bilidad de honradez y justicia en el país, dirigió 
unas durísimas palabras a los medios exigiéndo
les una sería reparación por todo el mal que 
habían hecho. 

"Los medios de comunicación social, espe
cialmente la radio y los diarios, deben una 
aclaración y una satisfacción a este pueblo por 
su complicidad demostrada en el asesinato ... y 
la corrupción del gobierno anterior. Es difícil 
olvidar los ataques arteros, las ignominiosas 
calumnias, las infames acusaciones, las cobar
des ofensas que por esos medios se hicieron a 
las instituciones, personas honorables, fieles 
colaboradores de la Iglesia y concretamente a 
la dignidad del Arzobispado. Aprovechando 
la oportunidad de lucrar con la misma si
tuación corrupta, se prestaron a dar publici
dad a las vociferaciones de una minoría pode
rosa y burguesa, que se escondía en personas, 
agrupaciones e instituciones a todas luces fan
tasmas. Es su deber, por la noble misión que 
tiene la prensa escrita y hablada, presentar a 
los verdaderos responsables de tales deli
tos ... " (21.10.1979). 

Mons. Romero fue especialmente sensible a 
la actuación de los medios de comunicación so
cial, pues para él, por carisma y profesión, lapa
labra de ve~dad era el vehículo de su aporte a la 
liberación. Por ello alabó a los periodistas honra
dos, donde los encontró, y fustigó el viciamiento 
generalizado de la esencia de los medios. Tam
bién a través de los medios aparecía su visión 
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profética de la sociedad: "aquéllos que tienen de
masiada voz", y a quienes caía mal su palabra, y 
"los que no tienen voz", de quienes él quería ser 
voz (29.7.1979). 

7) El falseamiento de la religión. Mons. Ro
mero denunció también una falsa religión y a los 
falsos líderes religiosos, pero con dos diferencias 
con respecto a los profetas de Israel, que hicieron 
que su denuncia a este nivel no fuese tan drástica 
como a los otros niveles. 

La primera -y bien positiva- es que vio en 
la Iglesia de la Arquidiócesis, en su globalidad, 
una Iglesia orientada en verdad hacia la justicia y 
perseguida por los responsables de la opresión. 
Esa Iglesia formaba parte del pueblo oprimido, y 
no era vehículo de opresión, sino blanco de la 
represión. Por eso, aunque como pastor recorda
ba a todos que "la Iglesia ha nacido de pecado
res" (16.12.1979), y todos por lo tanto tienen ne
cesidad de conversión, en conjunto se mostró or
gulloso de su Iglesia, porque estaba al servicio de 
la justicia. 

La segunda diferencia es que, en cuanto Ar
zobispo, era también pastor, y por ello prefirió la 
corrección fraterna privada hacia sus sacerdotes 
y agentes de pastoral que la pública denuncia, en 
aquellos casos en que no servían a la justicia. Y 
como Arzobispo formaba parte tambien del 
cuerpo episcopal en el país. Aunque era sabedor 
de sus profundas discrepancias con otros obispos 
y aun con sectores de la curia vaticana, cuyas ac
tuaciones no le parecían correctas, prefirió man
tener los débiles hilos de la comunión episcopal 
que denunciarla, para no aumentar el escándalo 
de la división, bien conocida por otra parte. 

Sin embargo, con estas salvedades de distino 
signo, Mons. Romero analizó el fenómeno reli
gioso y denunció lo que en él veía de connivencia 
y responsabilidad con el pecado de la sociedad. 
Denunció en primer lugar el mantenimiento de 
una religión tradicional que ignorase la práctica 
de la justicia. "Me da lástima pensar que hay 
gente que no evoluciona. Y recuerdan su colegio, 
y quisieran un cristianismo estático como museo 
de conservación. No es para eso el cristianismo ni 
el evangelio" (21.6.1979). "Tradiciones huma
nas son ciertos cultos, ciertas maneras de vestir 
ciertas formas de rezar. Busquemos lo que más 
agrada a Dios, lo que más dice de una religión en 
medio del pueblo. 'Visitar a las viudas y a los 
huérfanos y conservarse limpio en el mundo'. Es
ta es la verdadera religión" (2.9.1979). 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

Denunció, en segundo lugar, una religión 
positivamente alienante y al servicio de la opre
sión. Sin ningún recato reconoció que eso había 
ocurrido en el pasado cuando la Iglesia se orientó 
hacia ''unos intereses económicos a los cuales la
mentablemente sirvió, pero que fue pecado de la 
Iglesia, engaftando y no diciendo la verdad cuan
do había que decirla" (31.12.1978). Y sigue 
ocurriendo todavía en el presente. "Es un escán
dalo en nuestro ambiente que haya personas o 
instituciones en la Iglesia que se despreocupen del 
pobre y viven a gusto" (1.7.1979). Y desde esta 
perspectiva, aunque promovió el ecumenismo, 
no pudo menos de denunciar aquellas confe
siones protestantes que creen que es "traicionar 
el evangelio el preocuparse de las cosas de la 
tierra", y por ello reciben ventajas, "por ador
mecer al pueblo" (9.12.1979). 

En tercer lugar, denunció el falseamiento del 
culto, sobre todo de lo más sagrado que es la 
eucaristía, ya sea convirtiéndolo en negocio para 
los sacerdotes, ya sea para justificar regímenes 
opresores. Así lo dijo programáticamente: "La 
misa que se somete a la idolatría del dinero y del 
poder" (24.6.1979). 

La eucaristía fue para Mons. Romero real
mente el lugar de la presencia de Cristo, muerto y 
resucitado, y -en las trágicas circunstancias del 
país- el lugar de unir a Cristo las torturas, las 
muertes históricas y también la esperanza de libe
ración del pueblo (cfr. 21.6.1979). Por ello le re
sultó tan repugnante convertir la eucaristía en un 
negocio "¡Qué vergüenza cuando se convierte el 
servicio religioso en una manera de ganar dinero! 
No hay escándalo más horroroso" (11.11.1979). 
"Parece mentira que se multipliquen las misas 
sólo por ganar dinero. Se parece al gesto de Ju
das vendiendo al Seftor. Y bien merecía que el Se
ftor tomara nuevamente el látigo del templo" 
(24.6.1979). 

Por ello también fue sumamente firme en 
evitar que el culto y sus celebradores pudiesen ser 
usados para cualquier cosa que pudiese aparecer 
como legitimición de la injusticia y de la repre
sión, como connivencia con sus responsables. 
Por ello se negó a organizar, conjuntamente con 
los gobernantes, misas, días del Papa, celebra
ciones de Te Deum, y asistir a actos políticos o 
militares, a lo que se seguían prestando algunos 
obispos y sacerdotes. Por ello denunció la politi
zación gobiernista de algunos sacerdotes. 
"Sí,hay muchos nombres de sacerdotes que son 
políticos, pero de una política oficialista y que 
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hasta tienen tésera de ORDEN ... " (7.1.1979). 
Sin citar nombres, pero sabiendo que el pueblo 
entendía, denunció el pecado de poner el culto 
cristiano al servicio de los poderosos. 

"La misa se somete a la idolatría del dinero y 
del poder cuando se usa para cohonestar si
tuaciones pecaminosas, cuando se usa la misa 
para hacer ver al pueblo que no hay diferen
cias con la Iglesia. Y lo que menos importa es 
la misa, y lo que más importa es salir en los 
periódicos, hacer prevalecer una convivencia 
meramente política. ¡Cuánto hemos profana
do la eucaristía!" (24.6.1979). 

Como pastor Mons. Romero exigió a todos 
el ejercicio correcto de la religión, denunció to
dos los pecados contra la religión, que se 
cometían a pesar de una religión correctamente 
orientada. Pero como profeta denunció el peca
do que se comete en nombre de la religión. De
nunció una religión que se convierte en vehículo 
del pecado o porque en principio ignora la exi
gencia de justicia que le es esencial o, peor aún, 
porque en su nombre se justifica la injusticia. 

1.4. La reacción profética: conversión, castigo y 
esperanza de liberación. La palabra de Mons. 
Romero fue clara y dura denunciando la injusti
cia y sus responsables. Por su conciencia reli
giosa no podía callar ante tales atrocidades que 
llegan al corazón de Dios, como tampoco pudo 
callar Jesús. Tenía que pronunciar en primer lu
gar el radical "no" de Dios a ese mundo que 
destroza a sus criaturas. 

Sin embargo, ni Mons. Romero, ni los pro
fetas de Israel, ni Jesús, fueron profesionales del 
infortunio. En último término, la dureza de su 
denuncia estaba al servicio de una buena noticia: 
también para esta sociedad empecatada hay espe
ranza de salvación y de liberación histórica. Los 
profetas no se contentaron con constatar y de
nunciar el pecado de la sociedad, sino que reac
cionaron salvíficamente. Tanto la exigencia de 
conversión como incluso el anuncio del castigo 
estaban al servicio de la posibilidad de la salva
ción. La insistencia en la denuncia concreta, sin 
embargo, fue de suma importancia no sólo para 
condenar obviamente lo que va contra la volun
tad de Dios, sino también para dar un contenido 
y una dirección a lo que deba ser la verdadera 
conversión y la verdadera salvación. 

Mons. Romero participó también de esta re-
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acción de los profetas ante el pecado del mundo, 
aunque con matices diferentes a dos niveles. Al 
nivel teológico, Mons. Romero, por ser un profe
ta después del acontecimiento definitivo de Cris
to, enfatizó más la esperanz.a de salvación. Esta
ba convencido por la aparición victoriosa de 
Dios en Cristo de que realmente la salvación es la 
palabra última de Dios, de que el misterio de la 
gracia de Dios es mayor que el misterio de ini
quidad, que tan extensamente hemos expuesto. 
En este sentido su profecía iba íntimamente uni
da a su misión pastoral de fortalecer la esperanza 
del pueblo. 

Al nivel histórico, Mons. Romero historizó 
de forma diferente a los profetas los mecanismos 
de salvación. Aquellos afirmaban que Dios iba a 
salvar a su pueblo, y eso también lo repetía 
Mons. Romero. Pero Mons. Romero historizó 
que la salvación de Dios vendria a través del 
pueblo salvadorei\o, imbuído de un espíritu libe
rador, en el cual había a veces explícitamente, a 
veces implícitamente, mucho de espíritu cris
tiano. El relacionar "salvación" y "pueblo" lo 
pudo hacer Mons. Romero porque en su época se 
daba el fenómeno de la emancipación social, des
conocida en tiempos de los profetas. Sin embar
go, recogió algo medular que ya apareció en el 
Deutero lsaías. El sufrimiento que sobreviene a 
una persona o al pueblo por querer instaurar la 
justicia tiene una eficacia salvífica. 

1) La llamada a la conversión. Mons. Rome
ro denunció semanalmente la opresión y repre
sión y semanalmente también llamó a la conver
sión. Como pastor llamó a conversión a todos los 
salvadoreflos, de todos exigió una renovación 
personal. En cuanto profeta, sin embargo, llamó 
específicamente a la conversión del pecado fun
damental y a sus responsables. Lo importante es 
recalcar que el contenido, estructura y dirección 
de la conversión venían dados por la realidad 
concreta del pecado de la sociedad. Para no alar
garnos recorriendo a los diversos responsables 
del pecado, presentemos la conversión que exigió 
de la oligarquía. 

El criterio fundamental de la conversión 
consistió en eliminar el pecado fundamental ob
jetivo, del cual la oligarquía era responsable. Por 
ello les avisó claramente que no basta una su
puesta conversión sólo interior. '' A los ricos les 
digo también que no basta una pobreza espiri
tual, una especie de deseo, pero sin eficacia" 
(10.7.1979). 
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Para la oligarquía también hay salvación, 
"vengan y se salvarán" (2.9.1979). Pero con una 
condición bien precisa. "Sólo se salvarán si 
vienen a hacer lo que Cristo quiere: no a vivir 
derrochando en ofensa de la pobreza de la ma
yoría ... " (ibid). "No sigan callando con la 
violencia a los que les estamos haciendo esta invi
tación, ni mucho menos continúen matando a los 
que estamos tratando de lograr que haya una 
más justa distribución del poder y de las riquezas 
de nuestro país" (24.2.1980). 

Si la oligarquía abandona la injusticia y la 
violencia, hay salvación para ellos. Mons. Rome
ro lo repitió constantemente porque su mensaje 
era constructivo. Pero aunaba su positiva pre
ocupación pastoral con la claridad de las exigen
cias. Para la oligarquía sólo hay salvación cuan
do deje de serlo y ponga sus recursos al servicio 
del pueblo. 

"Llamo a la oligarquía a colaborar con el pro
ceso del pueblo. Son principales protagonistas 
en esta hora de cambios, y de ustedes depende 
en gran parte el cese de la violencia. Reconci
liénse con Dios y con los hombres" (16.3. 
I 979). "Yo quiero hacer un llamado fraternal, 
pastoral, a la oligarquía para que se convierta 
y viva. Compartan lo que son y tienen" 
(24.2.1980). 

Este llamado de conversión a la oligarquía 
para que cambiase radicalmente sus actitudes, 
sus valores y sus intereses no era completo para 
Mons. Romero si no se garantizaba duradera
mente los frutos de la conversión. Y por ello repi
tió constantemente la necesidad de los cambios 
estructurales, la conversión no sólo de los res
ponsables de la opresión sino de las estructuras 
de la opresión. Mons. Romero fue en esto bien 
consecuente con su visión profética de la reali
dad. Por buena y necesaria que sea para el indivi
duo la conversión personal, la exigencia proféti
ca no se realiza hasta que se convierta la realidad, 
hasta que la realidad de pecado llegue a ser o a 
acercarse al reino de Dios. 

"Una verdadera conversión cnst1ana tiene 
hoy que descubrir los mecanismos sociales que 
hacen del obrero o del campesino personas 
marginadas. ¿Por qué sólo hay ingreso para el 
pobre campesino en la temporada del café y 
del algodón y de la cai'!.a? ¿Por qué esta so
ciedad necesita tener campesinos sin trabajo, 
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obreros mal pagados, gente sin salario justo? 
Estos mecanismos se deben descubrir no como 
quien estudia sociología o economía, sino co
mo cristianos, para no ser cómplices de esa 
maquinaria que está haciendo cada vez gente 
más pobre, marginados, indigentes... Sólo 
por este camino se podrá encontrar la verda
dera paz en !ajusticia. Por eso la Iglesia apoya 
todo aquello que fomenta el cambio estructu
ral" (16.12.1979). 

Esto que Mons. Romero exigió de la oli
garquía y de las estructuras económicas, lo exigió 
también de los militares y de la institución arma
da, de legisladores y jueces y de las estructuras le
gislativas y jurídicas, de los periodistas y de las 
estructuras de los medios de comunicación so
cial, de los sacerdotes y de la institución eclesial. 
La conversión no la redujo a un acto puramente 
intencional en el sujeto, que pudiera separarse, a 
través de mecanismos religiosos, del pecado his
tórico. Conversión significó más bien transfor
mación real del corazón en aquello en que el co
razón se había entenebrecido, como dice Pablo, 
en el causar la muerte de las mayorías. Y signifi
có transformación eficaz del corazón, es decir, 
aplicar esa transformación a las estructuras para 
que den vida a las mayorías pobres. 

2) El anuncio del castigo. Mons. Romero 
normalmente no habló del castigo en la termi
nología de los profetas de Israel ni atribuía el cas
tigo directamente a Dios, como una acción 
explícita de Dios que viniese a ai\adir vindicativa
mente sufrimiento al ya existente. Cierto es que 
alguna vez hizo uso del estilo profético, como 
cuando en presencia de la inmoralidad reinante 
dijo: "Nos asombramos cómo Dios todavía ten
ga paciencia y no nos trate peor de lo que nos es
tá tratando por culpa de nosotros mismos. Puede 
llover fuego sobre esta Sodoma" (18.3.1979). 

El castigo era para él la consecuencia de las 
propias acciones pecaminosas. En este sentido 
hay que distinguir entre el sufrimiento y el dolor 
del pueblo, originado por el pecado social, y el 
sufrimiento y dolor que sobrevino ya y sobre
vendrá sobre sus responsables. El sufrimiento del 
pueblo no lo comprendió como castigo de Dios, 
sino todo lo contrario -como veremos más 
adelante- como elemento salvífico para la pró
xima liberación. En cambio, comprendió como 
castigo intrínseco el negro futuro que se avecina 
para los responsables de la injusticia. 
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El actual desastre nacional, la impopulari
dad, los sucesivos fracasos de los proyectos 
políticos y económicos fueron vistos por Mons. 
Romero como el castigo que, después de largos 
ai\os, ha sobrevenido a los opresores. Y profetizó 
para el futuro que el pecado se volverá contra sus 
actores. A los ricos les dijo repetidamente "que 
se sepan desprender a tiempo por amor, antes de 
que se lo arranquen por la violencia ... " ( 11. 
11. 1979), "todavía es tiempo de quitarse los 
anillos para que no les vayan a quitar la 
mano ... " (13.1.1980). A los políticos que se 
ufanan de las reformas les dijo que "la tierra en
sangrentada nunca podrá ser fecunda. Las refor
mas ensangrentadas nunca podrán ser fruc
tuosas" (16.3.1980). A los autores intelectuales y 
materiales, a los encubridores de las torturas, de
saparecimientos y muertos les dijo: "un día 
saldrán a la luz todas esas tinieblas" (21.6.1979). 
No hay que ver en estas profecías ningún deseo 
de venganza ni alegría alguna por el mal ajeno, 
sino simplemente clarividencia profética: el peca
do se revertirá contra quienes lo cometen. Los 
responsables de la opresión serán víctimas de la 
contradicción que ellos mismos han generado. 

Incluso al hablar de la Iglesia predijo la po
sibilidad de que su pecado se volviera contra ella. 
Ya dijimos antes que Mons. Romero estaba muy 
orgulloso de su Arquidiócesis y veía un presente 
y un futuro esperanzador para una Iglesia de los 
pobres y una Iglesia martirial. Pero eso no le 
quitó clarividencia sobre el futuro de la Iglesia. 
En su Cuarta Carta Pastoral denunció lo que la
mentaban varias comunidades de base: "el 
espíritu retardatario y antipastoral con que algu
nos sacerdotes, comunidades religiosas y otros 
-agentes de pastoral reaccionan ante los esfuerzos 
de renovación y adaptación que esta promovien
do nuestra pastoral" (n.26). Mons. Romero co
mentó usando lo que dijo una voz del pueblo: 
Los cambios vendrán con o sin la Iglesia; a la 
Iglesia le corresponde acompañar al pueblo en 
ese proceso, estar en los cambios que jalonan el 
Reino de Dios. Pero si no io hace "quedará mar
ginada históricamente" (n.26). Este sería el casti
go que le ocurriría a la Iglesia si por hipótesis co
metiese el pecado de abandonar al pueblo. 

El mayor castigo que previó fue el desborda
miento de los conflictos, que pudiera desembo
car en una guerra y en un baño de sangre. Si los 
responsables de la opresión no se convierten, si 
no cambian radicalmente de conducta, si no po
nen remedio a todos los atropellos enumerados 
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en las denuncias, entonces no habrá lugar para la 
paz. Si no se oyen "las voces que claman la an
gustia del pueblo, se van a la violencia" (23. 
9.1979). Si no se pone remedio a tanta injusticia, 
lo que le queda al país son "soluciones de 
sangre" (ibid.). 

Estas frases tremendas no hay que interpre
tarlas primariamente desde un punto de vista éti
co, como si Mons. Romero aceptase sin más la 
violencia y las soluciones de sangre. Por otra par
te, tampoco hay que interpretarlas sólo negativa
mente, pues Mons. Romero dejó la puerta abier
ta a la legitimidad de una insurrección y a la posi
bilidad de que ésta fuese solución para el país. En 
directo hay que interpretarla como el anuncio 
profético del castigo hacia los responsables de la 
opresión. De nada valdrá lamentarse entonces 
cuando estalle el conflicto; de nada valdrá 
quererlo detener. Ese conflicto será el castigo que 
han ido mereciendo intrínsecamente largos ai\os 
de sistemas opresivos y represivos. Será el fruto 
objetivo del pecado. 

3) La esperanza de la liberación. Mons. Ro
mero fue, como profeta, el consolador del pue
blo. En medio de la miseria de la realidad 
-"aquí todo es destrozo, un desastre; y negarlo 
es ser loco" (7 .1.1979)- fue el profeta que man
tuvo la esperanza y pronunció la palabra de con
solación sobre su pueblo en nombre de Dios. 
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"Muchas veces me lo han preguntado aquí en 
El Salvador: ¿Qué podemos hacer? ¿No hay 
salida para la situación de El Salvador? Y yo, 
lleno de esperanza y de fe, no sólo con una fe 
divina, sino con una fe humana, creyendo 
también en los hombres, digo: ¡Sí hay sa
lida!" (18.2.1979). 

En estas palabras se expresa algo muy típico 
de la palabra de Mons. Romero: su experiencia 
teologal y su experiencia histórica. Su experien
cia teologal fue ciertamente decisiva para mante
ner la esperanza. Dios quiere que el pueblo viva. 
Por muy grande que sea el pecado del país, ma
yor es la misericordia de Dios. Así comparó la si
tuación del país con la situación del hijo pródigo, 
despilfarrador y hundido en la miseria. Y cuando 
ese pueblo destrozado se vuelve hacia Dios no lo 
encuentra resentido, sino que "lo encuentra vol
teado hacia él con los brazos extendidos" (16. 
3.1980). Y ese Dios que sabe perdonar, que no 
quiere la muerte, sino la vida, quiere también la 
liberación del pueblo. En contra de muchos sig
nos de impotencia, Mons. Romero repitió: "Cre
amos como creyó el profeta cuando a los cauti
vos de Babilonia les anunciaba una libertad que 
no parecía llegar y llegó porque Dios no es menti
roso" (18.2.1979). 

Pero junto a la esperanza en Dios, Mons. 
Romero expresó la esperanza en el pueblo, tanto 
11 nivel cristiano, sembrador de semillas de libe
ración, como al nivel organizativo, que podía lle
gar a configurar una nueva sociedad. 

Quizás sea éste el momento de analizar bre
vemente la relación entre pueblo y pueblo organi
zado con la esperanza de liberación. Cuando 
Mons. Romero defendió el derecho de organiza
ción del pueblo lo hizo ciertamente por defender 
un derecho natural de todo hombre; pero lo hizo, 
sobre todo, porque el pueblo organizado apa
recía como un modo histórico y concreto de su
perar la injusticia estructural. Por esa razón no 
sólo defendió el derecho abstracto a organizarse, 
sino que animó positivamente a que el pueblo se 
organizase. Formulado de una manera todavía 
muy general, pero muy fundamental, vio la posi
bilidad de salvación para el país en el pueblo. Por 
esa razón Mons. Romero fue orientador y crítico 
a la vez del pueblo y del pueblo organizado. 

Analicemos en primer lugar en qué sentido 
fue crítico, y expliquemos por qué tratamos de su 
crítica en este lugar y no en el anterior apartado 
de las denuncias. La razón más profunda es que 
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el pueblo organizado es sustancialmente • 'pue
blo", es decir, pertenece al grupo de los oprimi
dos y no de los responsables de la opresión fun
damental. Mons. Romero no dividió a la so
ciedad en tres grupos: los poderosos de la de
recha y las organizaciones de la izquierda, entre 
los cuales estuviese un hipotético centro. Conse
cuente con su visión profética de la realidad sólo 
vio dos grupos fundamentales. Por ello cuando 
le preguntaron por la "izquierda" respondió: 
"Yo no las llamo fuerzas de izquierda, sino fuer
zas del pueblo. Lo que llaman izquierda es 
pueblo. Es organización del pueblo, y sus recla
mos son los reclamos del pueblo" (Entrevista del 
19 de marzo, 1980). Ello no significa que el 
pueblo organizado no tuviese sus pecados, pero 
Mons. Romero no los vio como parte del pecado 
fundamental de los opresores. Por esa razón pro
funda no hemos tratado anteriormente su denun
cia a las organizaciones populares. Y sin embar
go esa denuncia la hizo, aunque con un sentido 
distinto, como veremos a continuación. 

Mons. Romero denunció en primer lugar la 
absolutización de la organización. 

"Corren el peligro, queridos hermanos de las 
organizaciones populares políticas, de caer en 
esa absolutización que yo denuncio en mi Car
ta Pastoral, y de construir -como criterio de 
sus acciones- únicamente lo que ustedes 
piensan" (28.10.1979). "Esto es muy bueno. 
Lo hemos dicho mil veces: que la Iglesia de
fiende este derecho del pueblo a organizarse. 
Pero naciendo con fines tan nobles se puede 
prostituir también en una falsa adoración 
cuando se absolutiza, cuando se considera co
mo valor supremo" (4.1 l.l 979). 

Lo importante es ai'ladir que la absolutiza
ción fue vista como un mal porque en ese caso se 
busca a la organización por sí misma y ''no el 
mayor servicio del pueblo" (28.10.1979), porque 
"se subordina a ella todos los otros intereses, 
aunque sean del pueblo" (4. l l.l 979). 

En segundo lugar, denunció la desunión 
entre las organizaciones y el pueblo y entre las 
mismas organizaciones. Lo primero lo denunció 
con gran patetismo: "cuando mi organización la 
creo como absoluto, y ya no tengo que dialogar 
con nadie porque yo tengo la llave de la solución; 
que vengan a mí, yo no voy a nadie" (12.8.1979). 
Y de nuevo explicitó las negativas consecuencias 
para el pueblo: "En esta hora en que el país sufre 
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es también un crimen la absolutización de las or
ganizaciones populares" (ibid.). Y cuando el sec
tarismo impide establecer diálogo y alianza con 
otro tipo de organizaciones populares, entonces 
"lo más grave es que se convierte una posible 
fuerza del pueblo en un obstáculo para los mis
mos intereses del pueblo y para un cambio social 
profundo" (Cuarta Carta Pastoral, n.49). 

En tercer lugar denunció la excesiva politiza
ción, no porque la politización no fuese legítima 
y necesaria, sino porque en cuanto excesiva 
"ofende los sentimientos del pueblo" (13.1. 
1980). Así, "están jugando con los sentimientos 
nobles de las madres de los desaparecidos para 
sus objetivos ... " (28.10.1979). En algunos casos 
se llegó a despreciar los sentimientos religiosos, y 
Mons. Romero denunció: "No creo que así se ha
ce patria. No se trata de destruir los sentimientos 
religiosos, sino de ponerlos en verdadero servicio 
al pueblo activo y vivo" (13.1.1980). 

Por último, denunció los excesos de violen
cia y los actos de terrorismo. Mons. Romero no 
fue simplista en este punto. Admitió la legitimi
dad de la violencia en casos determinados y 
comprendió la complejidad del fenómeno de las 
organizaciones que a veces se hace inmanejable y 
se cometen por ello errores. Pero tampoco 
claudicó. La violencia excesiva y despropor
cionada y las acciones terroristas no humanizan 
al pueblo. Por ello denunció: "El orgullo de la 
organización, el orgullo de no doblar la cabeza, 
lleva a una humillación más tremenda: llevar las 
manos manchadas de sangre" (9.9.1979). La de
nuncia fue, pues, también clara cuando hubo que 
hacerla, y clara fue la llamada a la conversión. 
Pero a diferencia de cuando se dirigía a los res
ponsables de la opresión y la represión, Mons. 
Romero comprendió su palabra a las organiza
ciones populares como crítica a lo que es funda
mentalmente bueno, pero que puede y tiene que 
mejorar. 

"Mi crítica no quiere ser negativa, sino que re
conozco los grandes méritos que ustedes han 
logrado y que la Iglesia les ha ayudado a de
fender: el derecho de organización, las reivin
dicaciones justas del pueblo. Al criticar los 
puntos negativos es precisamente para de
cirles: no pierdan ustedes la credibilidad, no se 
hagan también ustedes represivos" (28.10. 
1979). 
"Urge que las organizaciones populares vayan 
madurando para que cumplan su misión de 
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llegar a ser intérpretes de la voluntad del 
pueblo" (24.2.1980). 

La critica fue clara, pero también el sentido 
de la crítica. En las organizaciones populares vio 
Mons. Romero una gran generosidad, una gran 
entrega y cercanía al pueblo, una lucha honrada. 
Todo ello lo vio positivo para la liberación del 
país. Y lo vio además como necesario: son nece
sarias para el proceso de liberación" (Entrevista 
a Prensa Latina, 15.2.1980). 

Su aprecio por ellas y la conciencia de su ne
cesidad no se detuvo ni siquiera ante la posibili
dad de que su propio crecimiento y la oposición 
hacia ellas pudiera generar un conflicto armado. 
Mons. Romero no propició en ningún sentido la 
guerra o la insurrección. Como ya dijimos vio 
que ese gravísimo conflicto seria el castigo 
intrínseco de una sociedad injusta. Pero lo acep
to como último recurso, si era inevitable y nece
sario para la liberación. 

''Cuando una dictadura atenta gravemente 
contra los derechos humanos y el bien común 
de la nación, cuando se torna insoportable y 
se cierran los canales del diálogo, el entendi
miento, la racionalidad, cuando esto ocurre, 
entonces la Iglesia habla del legítimo derecho 
a la violencia insurrecciona!" (Entrevista a 
Prensa Latina, 15.2.1980). 
"Es el caso de la insurrección que la Iglesia 
admite cuando se han agotado todos los me
dios pacíficos" (Entrevista al Diario de Cara
cas, 19.3.1980). 

Si como pastor trató evidentemente de evitar 
que se llegase a una insurrección, si procuró hu
manizar todos los medios de lucha, como profeta 
fue consecuente hasta el final: la insurrección 
podría ser no sólo justa sino solución para los 
pobres. 

La esperanza de Mons. Romero no se basó 
sólo en la acumulación de poder en el pueblo pa
ra su propia liberación, sino en la paradoja cris
tiana de encontrar esperanza allí donde menos 
parecía haberla: en un pueblo crucificado. Pero 
como el Deutero lsaías creyó que ese sufrimiento 
del pueblo es salvífico y llevará a la liberación. 

"Estoy seguro de que tanta sangre derramada 
y tanto dolor causado a los familiares de tan
tas víctimas no serán en vano ... Es sangre y 
dolor que regará y fecundará nuevas y cada 
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vez más numerosas semillas de salvadoreños 
que tomaran conciencia de la responsabilidad 
que tienen di.'. construir una sociedad más justa 
y humana y que fructificará en las reformas 
estructurales audaces, urgentes y radicales que 
necesita nuestra patria" (27.1.1980). 

Dialécticamcnte Mons. Romero fue rela
cionando los caminJs históricos de liberación, tal 
como iban apareciendo, y su inquebrantable es
peranza en Dios. Ambos se iban fundamentando 
mutuamente. En cualquier caso, su última pa
labra, históril.a y teológica, fue siempre de espe
ranza: 

"El grito de liberación de este pueblo es un 
clamor que sube hasta Dios y que ya nada ni 
nadie lo puede detener" (27.1.1980). 
"Sobre estas ruinas brillará la gloria del Se-
ñor" (7.1.1979). 2. La dimensión leo-lógica de la palabra proféti

ca. 
El mensaje de consolación de Mons. Rome

ro fue un mensaje basado en el misterio trascen
dente de Dios, en el misterio del amor de Dios 
que es mayor que el misterio de iniquidad, y ba
sado en un pueblo ungido por el espíritu de Dios. 
Sin optimismos fáciles ni meros cálculos huma
nos, Mons. Romero creyó en una nueva sociedad 
salvadoreña, y al transmitir esa fe mantuvo la es
peranza de su pueblo. 

Cuando tuvo que elegir un nombre para la 
realización histórica de esa esperanza, eligió el 
nombre que más fielmentre refleja la voluntad 
profética de Dios sobre el Pueblo: "el proyecto 
popular". Ya hemos visto sus críticas hacia él, 
pero mayor fue su esperanza. Y fue además una 
esperanza fundada porque veía que ya se iba 
cumpliendo la promesa de Dios en la toma de 
conciencia, la organización, la generosidad, la 
solidaridad del pueblo, de los desposeídos, de los 
pobres; y, simultáneamente, en las comunidades 
de base populares, en una Iglesia perseguida, 
portadora por ello del espíritu de Jesús. Basán
dose en lo pequeño Mons. Romero creyó en lo 
grande. Por ello mantuvo la esperanza en medio 
de las dificultades y fue el consolador del pueblo 
en medio de sus sufrimientos. Su palabra proféti
ca fue hasta el final una palabra de 1:speranza en 
la liberación. 

Hemos presentado hasta ahora los conteni
dos concretos, históricos, de la palabra de Mons. 
Romero. Teóricamente estos o semejantes conte
nidos los pueden pronunciar otras figuras profé
ticas, no explícitamente creyentes. Pero Mons. 
Romero las pronunció como profeta que habla 
en nombre de Dios; las pronunció con la concien
cia de los profetas de Israel, como "quien presta 
su boca a Dios". Monseñor Romero se pronun
ció sobre lo histórico, pero lo hizo " en nombre 
de Dios". Por ello su palabra tiene una esencial 
dimensión teológica, que vamos a presentar bre
vemente. 

Esta dimensión teológica aparece a dos nive
les. Al primer y más fundamental nivel esto signi
fica que a través de los contenidos de sus pa
labras se puede develar algo del misterio de Dios, 
pero algo fundamental. Por todo lo que hemos 
dicho, es evidente que ese misterio se devela como 
misterio de amor, que quiere eficazmente la vida 
de sus criaturas, por ello denuncia el pecado que 
da muerte y anuncia la salvación. Pero aparece 
también la formalidad del misterio de Dios. A 
través de las características históricas de las pa
labras de Monseñor Romero se develan las 
características formales del misterio de Dios. Si 
hemos comenzado por describir los contenidos 
concretos de su palabra es para que al caracteri
zarla ahora formalmente, como palabra de Dios, 
no se banalice -como es frecuente- esa pa
labra. 
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A un segundo nivel, más estrictamente ecle
siológico, la palabra profética, como palabra de 
Dios, le presenta a la Iglesia de forma eficaz la 
exigencia y disponibilidad a seguir oyendo esa 
palabra e introduce en la Iglesia una tensión 
entre ser, por una parte, "oyente de la palabra" 
y, por otra, "depositaria de la fe". Reflexionar 
sobre esta tensión no es sólo de suma importan
cia teológica, sino de suma actualidad en El Sal
vador, pues a altos niveles jerárquicos más pare
ce que se quiere disolver la tensión, haciendo de
saparecer la profecía, que seguir a la humilde es
cucha de la actual palabra de Dios, como hacía 
Mons. Romero. 

2.1 La palabra profética como palabra de Dios. 

La palabra profética, por ser palabra de 
Dios, tiene unas características peculiares, no ar
bitrarias, que corresponden a la misma realidad 
de Dios. Mons. Romero no explicitó reflejamen
te esa relación, pero lo hizo eficazmente. A tra
vés de la propia conciencia con que pronunciaba 
su palabra iba haciendo presente los rasgos fun
damentales del insondable misterio de Dios. 

1) La palabra profética es una palabra últi
ma porque en ella se expresa la verdad de Dios. 
No es por tanto una palabra que cobre su eficacia 
específica de análisis, reflexión o argumentos, 
por muy importantes y necesarios que sean éstos 
por otros capítulos, sino porque se pronuncia di
rectamente en nombre de la verdad de Dios. 
"Dios no es mentiroso" (18.2.1979). "El habla, 
el Dios vivo" (10.6.1979), decía Mons. Romero. 
Esa palabra se impone por sí misma porque es 
verdad, porque es ''limpia y transparente como 
el agua que baja del monte".' 

Pero la palabra de Dios se impone como pa
labra última e inmanipulable para quien en ver
dad ama la verdad, está dispuesto a buscarla y a 
acogerla, cuando se le ha ofrecido. Así lo enten
dió Mons. Romero, apasionado amante de la 
verdad. En una homilía contó una significativa 
anécdota a su regreso de Puebla. Contó que 
cuando sacaban su valija de la aduana alguien 
comentó: "Ahí va la verdad" y añadió con sen
cillez y profundidad: "En mi valija no traigo 
contrabando ni traigo mentira. Traigo la ver
dad" (18.2.1979). 

Por muy elemental que parezca hay que re
cordar que la palabra profética es última porque 
es verdadera, y por ello es mediadora de Dios. A 
través de ella Dios es la verdad in actu. Pronun-
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ciar la palabra profética y sentirse exigido por 
ella es aceptar a una la ultimidad de Dios y la ul
timidad de la verdad. Y a la inversa, la palabra 
profética histórica es el modo que Dios tiene para 
seguir siendo verdad y mostrarse históricamente 
como verdad. 

2) La palabra profética es una palabra sobe
rana. No existe ningún lugar creado en el que el 
profeta no pueda y deba reclamar su palabra. No 
existe ninguna realidad creada, aun aquellas que 
puedan ser mediación de la voluntad de Dios, 
que no pueda y deba ser iluminada y criticada 
por la palabra profética. 

Así lo entendió Mons. Romero y así lo expli
có comentando la figura del falso profeta 
Amasías. Este argumentaba con aparente sensa
tez contra el profeta Amós: "No prediquen aquí, 
que es la casa de Dios, porque es el santuario 
real, el templo del país. Aquí hay que hablar co
mo el rey quiere" (15.7.1979). El templo, el rey, 
eran en Israel supuestas mediaciones de la volun
tad de Dios. ¿A qué entonces una palabra profé
tica, una nueva palabra de Dios precisamente en 
la casa de Dios y además en contra de Israel, 
pueblo elegido de Dios? 

A este intento de domesticar y adulterar la 
palabra de Dios, Mons. Romero respondió con 
la absoluta soberanía de esa palabra. No hay na
da creado, en la esfera civil o religiosa, que 
pueda poner limites a esa palabra. No se puede 
empequeñecer a Dios. Dios es mayor que todo y 
hay que dejarle ser Dios. No se puede sacralizar 
ningún ámbito de la existencia y de la historia 
"como si Dios no fuera dueño de todo el mundo 
y pudiera enviar sus mensajeros a todas partes" 
(15.7.1979). De ahí que repitiera frecuentemente 
la conocida frase de Pedro: "Hay que obedecer a 
Dios antes que a los hombres" (15.7.1979). 

La palabra profética es una de las formas 
del mismo Dios de mostrarse soberano en la his
toria, de sobrepasar siempre los límites que le 
quieren imponer las instituciones históricas, con 
lo cual -aun invocando a Dios- lo empequeñe
cen. 

3) La palabra profética es una palabra bist6-
rlca, que versa sobre lo histórico concreto. Le es 
esencial remitirse a la historia secular y no redu
cirse al ámbito de lo cúltico-religioso. Esto ha 
quedado ya abundantemente claro de hecho en la 
predicación de Mons. Romero. Pero también lo 
expuso como realidad de derecho. "Los hechos 
concretos Dios no los desprecia" (18.2.1979). 
"Una predicación que no tuviera que encarnarse 
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en el proyecto salvífico de Dios en las vicisitudes 
trágicas, dolorosas o esperanzadoras de nuestra 
realidad, no sería un cristianismo auténtico" 
(24.12.1978). 

La palabra profética descubre la voluntad 
de Dios en la historia. No es proclamada en base 
a lo que ya se sabe de Dios y de su voluntad pre
viamente a la historia concreta, sino en base a có
mo Dios se va manifestando en la historia. "Allí 
están los caminos de Dios. Son los caminos de 
nuestra vida familiar, privada y nacional" 
(7.12.1978). Y la palabra profética se pronuncia 
en y sobre lo que en un determinado momento 
constituye el dato más fundamental de la histo
ria, es decir, allí donde no hay lugar para 
casuística ni menos para componendas, allí don
de la voluntad de Dios es meridianamente clara. 
Por esa razón y no por ningún talante masoquis
ta -ni mucho menos para desprestigiar al país, 
como se le achacó hipócritamente- Mons. Ro
mero pronunciaba constantemente su palabra 
sobre la trágica historia del país. Es necesario, 
decía, prolongar la historia de Dios "hasta los 
hechos concretos de nuestros secuestrados, de 
nuestros torturados, de nuestra propia triste his
toria. Es allí donde tenemos que encontrar a 
nuestro Dios" (24.12.1978). La palabra profética 
es entonces el modo que tiene Dios de encarnarse 
en lo concreto de la historia y pronunciar desde 
esa encarnación -y no desde universales princi
pios genéricos- su voluntad sobre la historia. 
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4) La palabra profética es la palabra parcial. 
Si algo queda claro desde los profetas de Israel 
hasta el Magnificat de María y las palabras de Je
sús, es que Dios ensalza a los pequei\os y derriba 
del trono a los poderosos (Le 1,52). La palabra 
de Dios, creadora de todo y duei\a de la historia, 
es, sin embargo, parcial. Lo es porque así lo ha 
proclamado Dios y lo es por la razón antes aduci
da. La palabra profética versa sobre lo que es 
fundamental en la historia; y para Dios nada hay 
tan fundamental como el que su creación se vea 
viciada por la opresión que unos hombres infli
gen a otros. Parcialidad no es pues arbitrariedad, 
sino fidelidad de Dios a sí mismo, a la obra de 
sus manos. 

Así también lo entendió Mons. Romero. Su 
palabra no fue partidista, pero fue claramente 
parcial en favor de los oprimidos porque, como 
solía decir, los pobres tocan el corazón de Dios. 
''Si nos preocupamos en los intereses de los pe
quei\os, esa es la transcendencia" (30.9.1979). 
Con lo cual introdujo a los pobres en la realidad 
misma de Dios y justificó su parcialidad en la 
misma realidad de Dios. Esto lo hizo in actu 
abundamente en sus homilías, y lo reflexionó de 
forma más sistemática en su discurso de Lo
vaina: 

"Creemos en Jesús que vino a traer vida en 
plenitud y creemos en un Dios viviente que da 
vida a los hombres y quiere que los hombres 
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vivan en verdad. Estas radicales verdades de la 
fe se hacen realmente verdades y verdades ra
dicales cuando la Iglesia se inserta en medio de 
la vida y muerte de su pueblo. Así se le presen
ta a la Iglesia, como a todo hombre, la opción 
más fundamental para su fe: estar en favor de 
la vida o de la muerte. Con gran claridad ve
mos que en esto no hay neutralidad posible. O 
servimos a la vida de los salvadorei\os o somos 
cómplices de su muerte. Y aquí se da la me
diación histórica de lo más profundo de la fe: 
o creemos en un Dios de vida o servimos a los 
ídolos de la muerte". 

De esta forma recogió Mons. Romero la 
parcialidad del mismo Dios, que se muestra de la 
manera más clara en la palabra profética. A tra
vés de esa palabra el mismo Dios hace una divi
sión entre "opresores" y "oprimidos", entre 
"ustedes" y "mi pueblo". Así se expresa la pri
migenia opción de Dios por lo pequei\o, pero no 
como opción arbitraria, sino como opción amo
rosa hacia aquellos amenazados y aniquilados en 
su misma vida. La universalidad del misterio de 
Dios pasa, según la palabra profética, por esa 
parcialidad. 
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5) La palabra profética es la palabra nove
dosa por ser histórica. No fue lo mismo para los 
profetas de Israel ejercer la profecía durante el 
auge de la monarquía o en su desmoronamiento, 
en su suelo patrio o en el destierro. Profecía sin 
palabra novedosa es una contradictio in terminis, 
y teológicamente sería la negación formal de las 
posibilidades insondables de Dios. Por ello, el 
profeta anuncia palabras nuevas y cambiantes, 
para escándalo de quienes creen ya saberlo todo, 
creen poder prefijar cauces a la historia y su in
terpretación, y para quienes -más sofisticada
mente y con piadosa apariencia- creen poder 
anular la novedad invocando a la eterna trans
cendencia del misterio de Dios. 

Como respondiendo a esta objeción -la 
más radical de todas desde el punto de vista de la 
fe- Mons. Romero pronunció una palabra que 
no pudo menos de escandalizar a piadosos oídos. 
"No basta lo transcendente. Que eso es muy bo
nito, escribir de lo transcendente" (9.9. I 979). 

Nadie dudará del empei\o de Mons. Romero 
de recordar y hacer valer la transcendencia de 
Dios. Pero lo hizo no como quien está en pose
sión de la transcendencia, sino como quien la ha
ce presente en lo cambiante de la historia. Por 
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esa razón pronunció una palabra novedosa allá 
donde la historia de Dios se hacía novedosa y la 
exigía. De ahí que, más doctrinalmente en sus 
Cartas Pastorales y más proféticamente en sus 
homilías, abordase los novedosos temas que le 
presentaba la situación socio-política, la persecu
ción a la Iglesia o las nuevas formas de vida ecle
sial, como las comunidades de base. 

Sería imposible ahora recoger todas sus pa
labras novedosas. Pero recordemos al menos al
gunos de sus gestos simbólicos -vehículos tam
bién de la acción de los profetas- que precisa
mente por su radical novedad tanto llamaron la 
atención. Por primera vez en la historia del país 
cerró todas las Iglesias de la Arquidiócesis para 
celebrar una única misa. Por primera vez en la 
historia reciente del país no asistió a la toma de 
posesión de un Presidente de la República. Por 
primera vez en mucho tiempo no cedió la Ca
tedral para que nuncios y gobernantes celebrasen 
el día del Papa, aunque él lo celebrase en Ca
tedral con su pueblo. 

Esos gestos novedosos y precisamente por
que el pueblo los captó como novedosos eran la 
mediación de la novedad en el misterio de Dios. 
En ellos se hacía verdad la bella frase de Ireneo: 
''el lento acostumbrarse del Espíritu a la 
historia". Dios no aparece como transcendente 
porque esté igualmente distante o igualmente cer
cano a cualquier acontecimiento histórico, sino 
porque su misterio de amor, de verdad, de mise
ricordia, de justicia va expresándose diversamen
te según las circunstancias. De ahí la importancia 
de la palabn1 profética novedosa para mostrar 
historizadamente la transcendencia de Dios. 

6) La palabra profética es la palabra conflic
tiva porque es parcial y novedosa, y porque en 
ella se expresa con poder la voluntad de Dios 
contra el pecado del mundo. No es, pues, en 
cuanto profética, una palabra conciliadora, ni 
negociadora, ni condescendiente con la fragili
dad humana. También Dios pronuncia palabras 
de misericordia y consuelo a través de sus profe
tas, pero después de la denuncia y la condena. 

Es conflictiva porque se pronuncia a aque
llos niveles del radical y absoluto si y no de Dios 
al mundo, donde no caben las medias tintas. 
Mons. Romero fue bien consciente de los conflic
tos que produjo su palabra, y los atribuyó 
correctamente a la objetividad de la misma pa
labra, y no a la subjetividad "conflictiva" del 
profeta que las pronuncia. "Si es verdadera Pa
labra de Dios lleva algo explosivo y no muchos la 
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quieren llevar. Si fuera dinamita muerta, ya na
die tendría miedo" (9.9.1979). 

De esta forma aparece también el misterio 
de Dios en lo que tiene de exigente e insobor
nable. Dios mismo es el que causa el conflicto, 
porque su palabra ''es más cortante que espada 
de dos filos" (Hebr 5,12), escudrii'la lo escondido 
y desenmascara lo falso. El mismo Dios es explo
sivo, siempre que se le deje ser Dios y no se le ma
nipule. Y esto es lo que manifiesta la palabra 
profética. 

7) La palabra profética es la palabra débil, 
indefensa, atacada. De donde le viene la fuerza le 
viene también la debilidad, pues se pronuncia en 
nombre de Dios y -para probarlo- no tiene 
más argumento que el mismo pronunciarla. El 
mundo rechaza esa palabra de varios modos, 
burdos o sutiles. Burdamente se atacó a Mons. 
Romero, como es sabido. Pero también sutil
mente en base al desprestigio y a la invocación de 
"otros" profetas. 

Como a Jesús, a quien sus paisanos trataron 
de descualificar llamándole hijo de un carpinte
ro, también a Mons. Romero se le trató de 
desprestigiar afirmando que su palabra no era 
suya, que estaba manipulado, en definitiva que 
no pronunciaba una palabra de Dios. Con gran 
finura psicológica analizó ese mecanismo de 
desprestigio a la persona para no tener que acep
tar la palabra que pronuncia: 

"Esto es lo terrible de la sociedad. Sociedad 
que rechaza la palabra del evangelio cuando 
no está de acuerdo con sus egoísmos cuando 
no está de acuerdo con sus injusticias. Enton
ces surge el monton de preguntas: '¿y de don
de le viene a éste la sabiduría?', '¿quién lo está 
manejando?', 'eso no es de él'. Y todas esas 
acusaciones que se quedan en un rechazo" 
(8.7.1979). 

Y junto a la campai'la del desprestigio, los 
falsos profetas, civiles y eclesiásticos, que tam
bién invocan a Dios y en su nombre lo atacaron, 
pero que en el fondo no hacían más que repetir lo 
que decía el falso profeta Amasias: "Aquí se dice 
lo que el rey quiere". Mons. Romero fue bien 
consciente de ello. "Sobran aduladores, sobran 
falsos profetas, sobran -en tiempos conflictivos 
como los nuestros- quienes tienen su pluma pa
gada y su palabra vendida" (18.2.1979); sobran 
"los que hacen juego a la injusticia, a la opre
sión, al lujo desmesurado, al culto que no honra 
a Dios" (15.7.1979). 
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Los ataques, la persecución, el desprestigio 
del profeta es la expresión histórica de la más 
profunda afirmación cristiana sobre el misterio 
de Dios: su abajamiento, su kenosis. Dios se pre
senta con la verdad, el amor y la justicia ante el 
mundo, pero está también indefenso ante él. Los 
hombres juegan con El, lo rechazan, lo persi
guen, como culminará en el total abajamiento de 
Dios en la cruz de Jesús. La debilidad de la pa
labra profética muestra la debilidad, producto de 
su última solidaridad con los pobres. 

2.2 La palabra profética y la fe de la Iglesia 

Mons. Romero fue un profeta desde dentro 
de la Iglesia. Más aun, comprendió su profecía 
como expresión individual de la profecía que en 
su totalidad ejerció la Arquidiócesis: 

"Nunca me he sentido profeta en el sentido de 
único en el pueblo, porque sé que ustedes y 
yo, el pueblo de Dios, formamos el pueblo 
profético. Gracias a Dios quiero decir que hay 
en nuestra Arquidiócesis un despertar proféti
co en la comunidad eclesial de base, en el gru
po que reflexiona sobre la palabra de Dios, en 
esa conciencia crítica que se va formando en 
nuestro cristianismo, que ya no quiere ser un 
cristianismo de masa, sino un cristianismo 
consciente" (8.7.1979). 

Sin embargo, no debiera ser tan evidente 
que toda una Arquidiócesis y su Arzobispo ejer
cieran tan claramente la actividad profética. Es 
sabido que históricamente "institución" y 
"profecía" coexisten en una tensión histórica, 
porque la profecía conlleva la novedad y el 
conflicto, lo cual tiende .a evitar estructuralmente 
la institución. De ahí la sorpresa y el agradeci
miento hacia Mons. Romero y varios otros obis
pos de América Latina que han sabido aunar la 
función institucional y la profética. Lo que 
quisieramos analizar ahora es la raíz teológica de 
esa tensión, la comprensible tentación de la insti
tución de acallar la profecía y, a pesar de todo, el 
beneficio de la profecía para la Iglesia. Se 
comprenderá que estas cuestiones no son pura
mente teóricas, pues después del asesinato de 
Mons. Romero se está llevando a cabo un silen
ciamiento de su palabra profética por parte de la 
alta jerarquía. 

l) El profeta en cuanto tal no habla en su 
propio nombre, pero ni siquiera en nombre de la 
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sinagoga, del templo o de la Iglesia. Habla direc
tamente en nombre de Dios. Ello es así porque ha 
sido elegido y enviado por Dios y en último tér
mino sólo ante Dios es responsable. Es evidente 
que Mons. Romero, en cuanto Arzobispo, invo
có muchas veces su autoridad formal eclesial y 
muchas veces argumentó en nombre de la verdad 
y la doctrina de la Iglesia. Pero su profecía tenía 
raíces más hondas y más directamente enraízadas 
en el mismo Dios. "Nuestra única grandeza es la 
apertura hacia Dios y el decirle como los profe
tas: 'Aquí estoy, Sei\or. Envíame'" (8.7.1979). 

Por ser envíado por Dios el profeta pronun
cia una palabra de Dios concreta y directa. No es 
pues un simple predicador que expone una pa
labra sobre Dios o un teólogo que reflexiona 
sobre la palabra de Dios. Es, si se quiere, el teó
logo in actu, el que hace que Dios (Theos) pro
nuncie una palabra (logos) en un momento deter
minado. De ahí que en la profecía clásica los dis
cursos proféticos fuesen precedidos de fórmulas 
que remitiesen directamente a Dios: "Esto dice 
el Sei\or", "Oráculo de Jahvé", "Dí a mi 
pueblo" etc. De ahí que Mons. Romero en mo
mentos importantes dijese también: "En nombre 
de Dios les suplico, les ruego, les ordeno" 
(23.3.1980). No fue éste un simple recurso retóri
co u oratorio, sino la expresión de su misión pro
fética: hablar en nombre de Dios directamente. 

Por ser enviado por Dios el profeta es res
ponsable directamente ante Dios, y de ahí la im
periosa necesidad de pronunciar la palabra, exi
gencia que no puede ser acallada por ninguna 
otra consideración, ni siquiera eclesial. Así lo 
reflexionó Mons. Romero para sí mismo, comen
tando la vocación profética de Ezequiel, en fra
ses aparentemente duras: 

"El éxito del profeta no es que se convierta la 
gente. Si eso sucede ¡bendito sea Dios! Dios 
ha logrado su fin por medio de su instrumen
to. Pero si el profeta no logra que esa gente 
testaruda se convierta, no importa. El éxito 
está en esto: en que ese pueblo testarudo, pe
cador, infiel, reconozca por lo menos que hu
bo un profeta que le habló en nombre de Dios. 
Es terrible la misión del profeta. Tiene que 
hablar aunque sepa que no le van a hacer ca
so. Si no le hacen caso, se perderán por su cul
pa, pero el profeta salvó su responsabilidad. 
Hubo quien les dijera: 'Esto dice el Sei\or' " 
(8.7.1979). 
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Este texto sería incomprensible desde una 
óptica pastoral o teológicamente aislada. La vo
luntad de Dios no es simplemente hablar, sino 
que se haga su voluntad, que se realice su reino. 
Pero a través de la dureza de estas palabras se po
ne de relieve la formalidad de la palabra proféti
ca como palabra de Dios y la responsabilidad del 
profeta como responsabilidad ante Dios. Así lo 
entendió Mons. Romero. "No podemos callar, 
queridos hermanos, como Iglesia profética en un 
mundo tan corrompido, tan injusto. Sería de ve
ras la realización de aquella comparación tre
menda. 'Perros mudos. ¿De que sirve un perro 
mudo que no cuida la heredad?' "(8.7.1979). 

2) Este remitirse el profeta directamente a 
Dios hace que, aunque dentro de la Iglesia, su ac
tuación esté sobre la Iglesia. Dicho de otra for
ma, el profeta recuerda y hace real lo que es por 
una parte evidente, pero que por otra parte 
diflcilmente es aceptado: que la Iglesia no es lo 
último, que Dios es mayor que ella, que Dios juz
ga a la Iglesia y que Dios proclama su voluntad 
también por otros canales que no son los institu
cionales establecidos. 

El ser mayor de Dios aparece ciertamente a 
nivel ético. En principio se repite hoy el que la 
Iglesia es también pecadora, y la misma Iglesia lo 
dice de sí misma. Pero el profeta se lo dice con 
claridad y apelando a la autoridad de Dios. En 
otros casos la Iglesia puede y debe ser juez ante el 
pecado. Pero en el caso de la palabra profética la 
Iglesia, juntamente con todas las realidades his
tóricas, aparece como acusada ante el único y de
finitivo juez. Así lo vio Mons. Romero. 

"El profeta también denuncia los pecados in
ternos de la Iglesia. Y ¿por qué? Si obispos, 
papas, sacerdotes, nuncios, religiosas, cole
gios católicos, estamos formados por hom
bres, y los hombres somos pecadores, y nece
sitamos alguien que nos sirva de profeta tam
bién a nosotros para que nos llame a conver
sión. 
Cuando la crítica se hace profetismo, cuando 
el profeta le dice también a la Iglesia: 'Esto di
ce el Sei'!.or', y le lee el evangelio, y tal vez el 
obispo, el sacerdote no está procediendo con
forme el evangelio, entonces tiene que conver
tirse con el amor con que hemos de amar y se
guir a Nuestro Sei'!.or Jesucristo" (8.7.1979). 

Lo que se afirma en estos textos no es sólo la 
repetición rutinaria de que la Iglesia es pecadora, 
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sino que el pecado se puede extender a todos los 
niveles de ella. Y se dice sobre todo que quienes 
en la Iglesia están para juzgar del pecado -pa
pa, obispos, nuncios, sacerdotes, etc.- están 
ellos mismos indefensos ante la denuncia proféti
ca porque ésta acaece en nombre de Dios. La 
Iglesia y su jerarquía deben establecer criterios 
para determinar históricamente en qué consiste el 
pecado. Pero el profeta puede pronunciar otros 
criterios de lo que es pecado, no previstos por la 
Iglesia, y ante los cuales la Iglesia está indefensa. 
Ante el "esto dice el Sei'!.or" la Iglesia no tiene 
más que escuchar y convertirse. 

3) Si la palabra profética ética cuestiona a la 
Iglesia, aunque ésta en principio admita su peca
minosidad, más aún cuestiona la palabra proféti
ca a la Iglesia cuando aquélla se presenta como 
mediación de la verdad de Dios, como modo últi
mo de conocer su voluntad. En efecto, si ya exis
ten los dogmas, la doctrina social, el derecho ca
nónico, las teologías que en determinadas épocas 
se hacen pasar como teologías oficiales, si sobre 
todo ya existe el depósito de la revelación, ¿qué 
necesidad tiene la Iglesia de profetas, de personas 
y comunidades, que le proclamen la voluntad de 
Dios? ¿O es que la Iglesia no sabe ya suficiente
mente sobre Dios y su voluntad? 

Estas preguntas no son retóricas. Si algo ha 
defendido la Iglesia celosamente ha sido el ser de
positaria de la verdad de Dios. Y lo ha hecho con 
razón. Pero lo puede hacer de una manera co
rrecta, admitiendo en nombre de la verdad de 
Dios, de la que es depositaria, la posibilidad de la 
actual palabra profética de Dios, o de una mane
ra incorrecta cerrando eficazmente esa posibili
dad. Históricamente siempre han estado en ten
sión la verdad actual de Dios en la profecía y la 
verdad de Dios ya poseída y celosamente guarda
da. 

Si se nos permite un breve excurso histórico, 
que da luz para el presente, recordemos que la 
profecía clásica desapareció en Israel precisa
mente en el momento en que, hacia el s. V a.c., el 
Pentateuco, es decir, la ley, fue adquiriendo 
influjo creciente en la religión judía. Estos libros 
formaron un canon inspirado que manifestaba al 
pueblo la voluntad de Dios ya sabida. Llegó a 
existir, pues, un cuerpo doctrinal y unos escribas 
para interpretar la doctrina. En principio ya no 
se hacía necesario acudir al profeta para conocer 
la voluntad de Dios. La inspiración profética ce
dió el paso a la inspiración de los escribas. Lo 
que estaba ocurriendo de fondo al nivel teológico 
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es que se encontró otro cauce para conocer la vo
luntad de Dios, distinto a la palabra del profeta. 

No es necesario extenderse mucho en buscar 
paralelismos entre la situación de la religión judía 
en los últimos siglos antes de Cristo y la actual si
tuación de la Iglesia. Y sin embargo, es notable 
que tanto el pueblo de Israel como ahora los 
pueblos latinoamericanos, captan la necesidad de 
la palabra profética, la echan en falta cuando no 
existe y la agradecen cuando aparece, aunque sea 
crítica también hacia el pueblo. Captan intuitiva
mente la inmediatez de una palabra directa de 
Dios. De ahí que Israel recordó siempre a los 
profetas Moíses, Elías o Jeremías. En los últimos 
siglos antes de Cristo esperó la aparición de un 
profeta y de ahí el revuelo popular que originó la 
aparición de Juan Bautista y de Jesús. Y todo 
ello cuando ya tenían la ley. Del mismo modo fue 
notable la conmoción que causó Mons. Romero 
y la que han causado otros profetas en América 
Latina. Si varias son las razones para tal conmo
ción no puede ignorarse su dimensión teológica. 
De modo inconsciente quizás, el pueblo espera 
una palabra de Dios, espera un profeta que, más 
allá de lo ya sabido institucionalmente, les hable 
en nombre de Dios. A esa palabra no le teme, 
aunque también le juzgue, sino que la espera, 
pues intuye que la palabra de Dios tiene que ser 
benéfica, lo cual no ocurre del mismo modo con 
otras palabras de Dios que se pronuncian en la 
Iglesia. 

Teológicamente la palabra profética intro-. 
duce una fuerte tensión dentro de la Iglesia, que 
la Iglesia actual admite en principio, pero que 
origina graves problemas en la práctica. En pri
mer lugar la Iglesia posee una palabra doctrinal 
sobre Dios, mientras que el profeta pronuncia 
una palabra de Dios. Es cierto que los profetas 
de Israel y Mons. Romero hicieron uso del mejor 
acerbo doctrinal, pero su palabra no fue en di
recto una palabra doctrinal sobre Dios una pa
labra ortodoxa, sino una palabra de Dios: "Esto 
dice el Seflor". Esto significa en principio dar la 
prioridad a la palabra de Dios sobre las palabras 
sobre Dios, a la revelación de Dios sobre su ela
boración teológica y aun dogmática. A su modo 
así lo proclamó el Vaticano II al afirmar que "es
te magisterio no está por encima de la palabra de 
Dios sino a su servicio" (DV n.10). Lo que hacen 
los actuales profetas es hacer verdad esa afirma
ción, realizar de hecho esa prioridad. 

En segundo lugar la Iglesia afirma que posee 
la palabra de Dios contenida en la revelación, pe-
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ro el profeta aftade que Dios se sigue manifestan
do en el presente -sea cuales fueren las distin
ciones técnicas entre "revelación" y "manifesta
ción" en el presente-. El profeta pronuncia pa
labras concretas y actuales, pronuncia la volun
tad de Dios in acto. No repite simplemente pa
labras anteriores de Dios, aunque verdaderas, si
no palabras actuales de Dios. Naturalmente que 
los profetas y Mons. Romero hicieron uso de las 
palabras de Dios en el pasado, pero en su ac
tuación profética existió algo de indeducible, 
incluso desde la revelación anterior. 

También la Iglesia actual ha reconocido la 
necesidad de esta dimensión de la profecía al 
mencionar "los signos de los tiempos" como me
dio indispensable para conocer la voluntad de 
Dios. Lo que hace el profeta -que no tan fácil
mente lo hace la Iglesia institucional- es 
nombrar en concreto esos signos de los tiempos. 
Quizás lo hace a niveles importantes, como sería 
la condena de la seguridad nacional y los absolu
tismos políticos, pero que todavía permanecen 
vagos. El profeta los nombra más en concreto. 
Así Mons. Romero sorprendentemente afirmó 
que un signo de los tiempos lo constituía el auge 
de las organizaciones populares, y afirmó que 
existía más esperanza en un proyecto popular. Y 
todo ello en nombre de Dios, no de puras conve
niencias o cálculos políticos. 

4) En la Iglesia se necesita una doctrina 
sobre Dios y se necesita custodiar el depósito de 
la revelación. Y de ello debe cuidar la Iglesia ins
titucional. Pero la Iglesia no debe creer que su re
lación más original con Dios se encuentra a esos 
niveles. Ese nivel original se encuentra más bien 
en la profecía, en la palabra de Dios y en la pa
labra actual de Dios. Al pronunciar y escuchar 
esa palabra, la Iglesia se hace continuamente 
portadora de la verdad de Dios. Y al ponerla en 
práctica se hace la Iglesia santa. Ambas dimen
siones por lo tanto no se excluyen. Históricamen
te es natural que estén en tensión. Pero la Iglesia 
no puede olvidar dónde está la primacía. Así lo 
intuyó Mons. Romero: 

"Necesitamos que alguien nos sirva de profeta 
también a nosotros para que nos llame a con
versión, para que no nos deje instalar en una 
religión, como si ya fuera intocable. La reli
gión necesita profetas, y gracias a Dios que los 
tenemos. Porque sería muy triste una Iglesia 
que se sintiera tan duefla de la verdad que 
rechazara todo lo demás" (8.7;1979). 
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El profeta es el que hace que la religión, no 
sólo ya a niveles éticos, no sea algo intocable, y 
que la Iglesia no se sienta duena de la verdad. A 
este nivel la profecía va a la raíz del problema 
teológico. Por su misma existencia, la palabra 
profética le dirige a la Iglesia la tremenda pre
gunta de si toma en serio a Dios o de si a través 
de lo institucional -legítimo y necesario por 
otras razones- no ha encontrado el modo de 
asegurarse contra la palabra viva de Dios. 

La palabra profética de Mons. Romero tuvo 
esa profunda dimensión teológica. Habló en la 
Iglesia, pero como profeta habló en nombre de 
Dios. Por los contenidos concretos de su palabra 
profética y por el hecho de hablar proféticamente 
planteó dos preguntas teológicas fundamentales: 
en qué Dios cree la Iglesia y si cree en Dios. La 
respuesta del propio Mons. Romero fue clara. 
Creyó en Dios porque le dejó seguir pronuncian
do su palabra, le dejó ser Dios. Con ello confesó 
su fe en un Dios mayor, incluso que la Iglesia. Y 
creyó en un Dios de la historia, denunciador del 
pecado que da muerte, que mantiene la esperan
za de los pobres. Gran mérito suyo fue el haber 
planteado estas dos preguntas últimas para la 
Iglesia, en cuya respuesta la Iglesia irá viciando o 
realizando su esencia. 

3. La dimensión escatológica de la palabra profé
tica 

A los profetas de Israel les fue mal. Fueron 
despreciados, insultados, amenazados, expulsa
dos, perseguidos y alguno murió asesinado. En 
tiempo de Jesús era ya proverbial que el profeta 
acabase mal. Juan Bautista fue asesinado. Jesús 
pudo decir: "¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a 
los profetas y apedreas a los que te son envia
dos!" (Mt 23.37). Los primeros cristianos des
concertados- por el ajusticiamiento de Jesús, el 
Mesías, encontraron lógica histórica para ese 
acontecimiento afirmando que "Jesús fue un 
profeta (Le. 24, 19.27). Con ello no había más 
que decir. 

Y sin embargo, esos hombres que acaban 
mal eran portadores de la palabra de Dios. Por 
ello no es retórico preguntarse ¿qué queda de esa 
palabra? ¿dónde se encuentra esa palabra? ¿qué 
dice la muerte sobre esa palabra? 

Mons. Romero también acabó mal; fue ase
sinado. Pero con anterioridad reflexionó sobre la 
relación entre palabra profética y martirio y 
sobre la supervivencia de esa palabra. Pudo ha-
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cer eso porque su actividad profética la realizó 
no aisladamente sino en una Arquidiócesis profé
tica con numerosos mártires. Terminemos, pues, 
preguntándonos por qué mataron a Mons. Ro
mero y dónde sigue viviendo su palabra. 

l) Mons. Romero comprendió su destino 
profético a partir del destino de la Arquidiócesis. 
En ésta reconoció una gran pujanza eclesial, que 
inmediatamente se tradujo en conflictos y perse
cución. "Si nuestra Arquidiócesis se ha converti
do en diócesis conflictiva, no les quepa la menor 
duda, es por su fidelidad a la evangelización 
nueva" (11.3. l 979). Y del conflicto se dedujo in
variablemente la persecución. El hecho fue evi
dente para Mons. Romero -aunque otros jerar
cas no fuesen de la misma opinión- y por ello 
más que preguntarse si hay persecución se pre
guntó por qué hay persecución. Su respuesta fue 
clara. "A la Iglesia se le persigue porque predica 
la justicia" (9.12.1979), "porque no quiere ser 
indiferente ni cómplice de la situación de pecado 
y de violencia estructural que existe en nuestro 
país" (24.6.1979), "porque estorba" (23.9. 
1979). 

La razón específica por la cual la Iglesia fue 
perseguida la vio Mons. Romero en la palabra de 
verdad. El peligro fundamental que representaba 
la Iglesia no estaba en la acumulación del poder 
político, sino en el poder de la verdad. Por ello, 
sin ningún matiz retórico, sino sabiendo que ahí 
se jugaba la esencia de la Iglesia, repitió que la 
Iglesia "tiene que estar dispuesta a no traicionar 
la verdad. Y si es necesario perder los privilegios, 
los perderá, pero dirá siempre la verdad. Y si la 
calumnian, sabe ella que la calumnian por decir 
la verdad" (22.4.1979). 

Por esa razón vio que la persecución a la 
Iglesia era formalmente por las mismas razones 
por las que persiguieron a Jesús. A Jesús le persi
guieron por ser profeta y no por ser político en 
directo, aunque también contra él se levantasen 
falsas acusaciones de subversión política. Para 
Mons. Romero captar la razón de la persecución 
a Jesús fue muy importante para comprender 
intrínsecamente lo que estaba sucediendo a la 
Iglesia, para defenderse de quienes justificaban 
la persecución a la Iglesia y desenmascarar a 
quienes afirmaban que a la Iglesia se le perseguía 
no como institución religiosa, sino como fuerza 
social politizada. Mons. Romero vio claramente 
que en la palabra profética de Jesús estuvo la raíz 
de su persecución. "Cristo es piedra de escánda
lo. Cristo es signo de contradicción. La historia 
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se repite" (31.12.78). De la Iglesia dijeron lo que 
dijeron de Cristo, que era un "agitador y alar
mante del pueblo" (16.9.1979). Por ello vio 
Mons. Romero que a la Iglesia se le persiguió no 
por deformar su esencia y buscar poder político, 
sino por seguir a Cristo, es decir, por realizar su 
esencia cristiana. 

En segundo lugar, Mons. Romero vio en la 
persecución a la Iglesia la verificación real de su 
encarnación entre el pueblo pobre, la verifica
ción de que era una Iglesia de los pobres, de que 
había articulado la palabra que el pueblo pro
nuncia por el mero hecho de ser un pueblo opri
mido y crucificado. "Me alegro, hermanos, de 
que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente 
por su opción preferencial por los pobres y por 
tratar de encarnarse en el interés de los pobres'' 
(15.7.1979). Y de forma aún más gráfica lo dijo a 
la inversa. "Sería triste que en una patria donde 
se está asesinando tan horrorosamente, no contá
ramos entre las víctimas también a los sacerdo
tes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada 
en los problemas del pueblo ... " (24.6. l 979). 

Que la Iglesia fuese "voz de los sin voz" 
-verdadera traducción de lo que hoy significa 
profecía- lo vio Mons. Romero en el común 
destino de la Iglesia y de los pobres. Ese era el 
criterio más claro de encarnación y del se
guimiento de Jesús. 

"La Iglesia sufre el destino de los pobres: la 
persecución. Se gloría nuestra Iglesia de haber 
mezclado su sangre de sacerdotes, de catequis
tas y de comunidades con las masacres del 
pueblo, y haber llevado siempre la marca de la 
persecución" (17.2.1980). 

El común destino con los pobres y con Jesús 
le llevó a hacer la afirmación más radical sobre el 
significado de la persecución a la Iglesia. Lejos 
de ver en la persecución una consecuencia del vi
ciamiento de la Iglesia, vio en ella la caracte
rística de la verdadera Iglesia. 

"La persecución es una nota característica de 
la autenticidad de la Iglesia. Una Iglesia que 
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no sufre persecución, sino que está disfrutan
do los privilegios y el apoyo de la tierra, esa 
Iglesia ¡tenga miedo! No es la verdadera Igle
sia de Jesucristo" (11.3.1979). 

Desde dentro de esa Iglesia perseguida y 
martirizada por ser profética fue comprendien
do Mons. Romero su propio destino personal. 
Aunque no solía hablar de sí mismo en las 
homilías, de vez en cuando y sobre todo en los úl
timos meses de su vida, fue reflexionando tam
bién sobre el destino que preveía, comparándolo 
con el de Jesús y como última solidaridad con su 
pueblo. "Me hacen un inmenso honor cuando 
me rechazan porque me parezco un poquito a Je
sucristo que también fue piedra de escándalo" 
(31.12.1978). "Sólo me consuela que Cristo tam
bién, que quiso comunicar esta gran verdad, fue 
incomprendido y lo llamaron revoltoso y lo sen
tenciaron a muerte, como me han amenazado a 
mí estos días" (3.6.1979). 

Lo que pensó de la Arquidiócesis lo pensó 
también de su propia persecución. Mons. Rome
ro entendió que fue amenazado, perseguido y 
asesinado por defender al pueblo, solidarizarse 
con él, lo cual lleva a compartir su último desti
no. Esto no sólo lo aceptó pasivamente, sino que 
lo explicitó positivamente. Cuando el gobierno 
del General Romero le ofreció protección perso
nal, la rechazó para que quedase bien claro el 
sentido de su profecía: 
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''Quiero decirle también que antes de mi segu
ridad personal yo quisiera seguridad y tran
quilidad para 108 familias y desaparecidos ... , 
para todos los que sufren. Un bienestar perso
nal, una seguridad de mi persona, no me inte
resa, mientras mire en mi pueblo un sistema 
económico, social y político que tiende cada 
vez más a abrir diferencias sociales" (3.6. 
1979). 

El rechazo de su seguridad personal fue un 
claro gesto profético de que su palabra era en de
fensa del pueblo y desde el pueblo. De esta forma 
mantuvo consecuentemente hasta el final la vi
sión profética de la realidad: los opresores y el 
pueblo oprimido. Si Mons. Romero se dirigió 
contra los opresores, tenía que colocarse entre 
los oprimidos. Y para que no quedase ninguna 
duda de ello, se colocó en aquello que es más 
específico de los oprimidos: su inseguridad. "Les 
quiero repetir lo que dije otra vez: 'El pastor no 
quiere seguridad mientras no le den seguridad a 
su rebaño' " (22.7.1979). 

Con este gesto profético Mons. Romero 
planteó hasta en su muerte la alternativa que 
había planteado en vida: o los opresores o los 
oprimidos, o los dioses de la muerte o el Dios de 
Jesús. Mons. Romero no fue asesinado porque 
dejase de tomar medidas de seguridad o porque 
rechazase las que le ofrecía el gobierno. Fue ase
sinado por una razón positiva: porque optó por 
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el Dios de Jesús, y esa opción significa la encar
nación en el pueblo que sufre la muerte. 

2) Nos queda por preguntarnos qué sucede 
con la palabra del profeta. En Israel los profetas 
fueron perseguidos en vida y alabados después de 
muertos. Jesús denunció tal hipocresía. "¡Ay de 
ustedes que edifican mauseleos a los profetas 
después que sus padres los mataron!" "¡Ay de 
ustedes, letrados y fariseos hipócritas, que edifi
can sepulcros a los profetas y ornamentan las 
tumbas de los justos!" (Le 11,47; Mt 23,29). 

Diversas han sido las reacciones al martirio 
de Mons. Romero. Unos le han alabado después 
de muerto, aunque en vida le criticasen. Pero le 
han alabado recordándole como el "hombre 
bueno", "defensor de la paz" etc., pero no co
mo el peligroso "profeta". Otros han tratado de 
silenciar su palabra, han intentado que vaya mu
riendo poco a poco. Los actuales gobernantes, 
por ejemplo, tan inclinados a mencionar a Dios y 
a la religión en sus discursos, ni una sola vez han 
recordado su palabra profética, tan iluminadora 
de la situación histórica del país. Por otra parte, 
la Carta Pastoral Conjunta de la Conferencia 
Episcopal de El Salvador, del 15 de septiembre, 
no menciona ni cita a Mons. Romero ni una sola 
vez, ni su contenido y espíritu responden a su pa
labra profética. Peor aún, pretende dar doctrina 
sobre lo que es la denuncia profética (cfr .p.17), 
de manera tal que los observadores han en
contrado un velado ataque a la profecía de 
Mons. Romero. En resumen, los poderosos de 
cualquier signo han querido domesticar la 
profecía de Mons. Romero o con alabanzas 
vacías o con el silenciamiento progresivo. No es 
pues el poder donde sigue viva su palabra. 

Sin embargo, la palabra de Mons. Romero 
sigue viva y también sobre ello reflexionó en vida 
en presencia de tanta palabra profética segada. 
Pensó en primer lugar que el martirio es la última 
y la más poderosa palabra profética. "La voz de 
la sangre es la más elocuente de las palabras. Por 
eso esta cátedra se siente solidificada por el testi
monio de la sangre que en esta catedral se ha 
hecho ya casi una voz ordinaria" (21.6.1979). Es 
la más elocuente porque aparece como "un recla
mo de la justicia de Dios frente al pecado del 
mundo" y como "la esperanza de los que 
mueren con un ideal" (ibid). Es la última palabra 
profética en la que se aúnan definitivamente la 
denuncia y la esperanza. 

Por ser la palabra más elocuente sigue viva, 
pero no entre los poderosos de cualquier signo si-
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no entre quienes en vida del profeta la acogieron. 
Es importante subrayar dónde creyó Mons. Ro
mero que sobreviviría su palabra. No dudó de 
que sobreviviría, pero puntualizó el lugar de su 
supervivenc_ia. Este no sería entre los poderosos, 
pero -estrictamente hablando- ni siquiera en 
la Iglesia en cuanto institucional. Más bien creyó 
él, que sobreviviría entre los verdaderos seguido
res de Jesús y en su pueblo, como lo ha mostrado 
abundantemente la historia después de su marti
rio. 

"La palabra queda. Y éste es el gran consuelo 
del que predica. Mi voz desaparecerá, pero mi 
palabra, que es Cristo, quedará en los corazo
nes que lo hayan querido acoger" (17.2.1978). 

En una entrevista concedida poco antes de 
su muerte afirmó con gran sencillez, pero tam
bién con gran clarividencia profética. quiénes 
serían los herederos auténticos de su palabra: 
"Lo digo sin ninguna jactancia, con la más gran
de humildad. Si me matan, resucitaré en el 
pueblo salvadorei'lo" (marzo, 1980). 

Por último, creyó que su palabra profética 
seguiría viva salvificamente como esperanza de 
liberación. Precisamente por ser ahogada en 
sangre, la palabra profética tiene una eficacia es
pecial, tal como lo vio el Deutero lsaías y lo espe
ró Mons. Romero. 

"Si llegan a cumplirse las amenazas, desde ya 
ofrezco a Dios mi sangre por la redención y re
surrección de El Salvador. Que mi sangre sea 
semilla de libertad y la sei'lal de que la esperan
za será pronto una realidad; sea por la libera
ción de mi pueblo y como un testimonio de es
peranza en el futuro" (ibid.). 

Esa fue su íntima convicción cristiana e his
tóricamente. La palabra profética, débil por una 
parte, y por ello perseguida y aniquilada, es por 
otra parte la palabra fuerte e invencible porque 
se basa en la verdad y en la justicia de Dios. Esa 
palabra sigue viviendo en el pueblo y en sus me
jores empei'los de liberación. 

''Que quede constancia de que la voz de la j us
ticia nadie la puede matar ya ... " (24.2.1980). 

3) En la actual situación del país y de la Igle
sia no queda más que esperar que así sea, que si
ga resonando la voz de quien diga: "Esto dice el 
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Señor", sin ahogar esa voz con miedos, intereses 
y tradiciones. 

Un profeta como lo fue Mons. Romero es 
un don de Dios y por lo tanto no se puede pro
gramar. Pero ni el país ni la Iglesia deben acallar 
su voz y la de otros profetas asesinados. Si esto 
ocurre, puede que se cumpla la terrrible profecía 
de Amós: 

''Mirad que llegan días -oráculo del Señor
en que enviaré hambre al país; no hambre de 
pan ni sed de agua, sino de oir la palabra del 
Señor: irán errantes de levante a poniente, va
gando de norte a sur, buscando la palabra del 
Señor, y no la encontrarán (Am 8,11-12). 

Esperamos más bien que esto no ocurra, y 
que los hombres de buena voluntad y la Iglesia 
del país encuentren la palabra de Dios, que, si es 
crítica, es también orientadora y esperanzadora. 
Esperamos que siga viva la palabra profética de 
Mons. Romero. Mons. Pedro Casaldáliga llamó 
al martirio de Mons. Romero "su mejor homi
lía". Y concluyó: 

"San Romero de América, pastor y mártir 
nuestro, nadie hará callar tu última homilía" 
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Notas 

1. Mons. Romero: Mártir de la liberación. Análisis teoló
gico de su figura y obra, ECA, marzo-abril, I 980, pp. 
253-276. 

2. Es importante recordar la complejidad de su figura, 
pues Mons. Romero sobresalió además como "pastor" 
y, por ello, también con un carisma peculiar que debería 
ser analizado. Al analizar su profecía por lo tanto no se 
dice toda la riqueza de su figura y obra, pero sí algo im
portante de ellas y, sobre todo, algo sorprendente, pues 
profecía y jerarquía eclesiástica no suelen coincidir. 

3. Las fechas que aparecen entre paréntesis se refieren a las 
homilías de Mons. Romero. La mayoría de las citas 
aducidas en este artículo están tomadas de sus homilias, 
pues en ellas expresó Mons. Romero su contenido y 
sobre todo su estilo profético. Recordemos que los pun
tos suspensivos que aparecen a veces signi Fican los 
aplausos con que respondía el pueblo asistente a sus 
homilías. 

4. Puebla dice: "La verdad es que va aumentando más y 
más la distancia entre los muchos que tienen poco y los 
pocos que tienen mucho", Mensaje a los pueblos de 
América Latina. 

5. Así habló el P. Rutilio Grande, otro de los grandes pro
fetas salvadorei'los, en su homilía de Apopa, el 13 de 
febrero de 1977, un mes antes de ser asesinado. 
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