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Todos nacimos medio muertos en 1932
sobrevivimos, pero medio vivos

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros […]
Todos nacimos medio muertos en 1932

Ser salvadoreño es ser medio muerto eso que se mueve
es la mitad de la vida que nos dejaron 

-Roque Dalton, Historias prohibidas del Pulgarcito.
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Resumen

Este trabajo analiza la continuidad histórica 
de la práctica de la desaparición forzada como 
dispositivo político para instaurar el miedo 
en la subjetividad y en el cuerpo social, en 
contextos de conflictividad armada y crisis de 
seguridad en El Salvador. Analiza los rasgos 
distintivos y diversos usos que ha adoptado 
en distintos momentos históricos, desde su 
irrupción en el genocidio indígena de 1932, 
hasta su desafortunado retorno como prác-
tica estatal en el actual contexto de regresión 
autoritaria que enfrenta este pequeño país 
centroamericano.

Abstract

This paper analyzes the historical continuity 
of the practice of forced disappearance as a 
political device to instill fear in subjectivity 
and in the social body, in contexts of armed 
conflict and security crisis in El Salvador. It 
analyzes the distinctive features and diverse 
uses it has adopted in different historical 
moments, from its irruption in the indigenous 
genocide of 1932 to its unfortunate return as 
a state practice in the current context of autho-
ritarian regression faced by this small Central 
American country.

1. Introducción

Al margen del profuso debate conceptual 
actual sobre la categoría de desaparecido, y 
sus diversas formas, móviles y usos contem-
poráneos que transcienden al fenómeno que 
le dio origen, la desaparición involuntaria de 
personas como sinónimo de cuerpos ausentes, 
sigue siendo considerado uno de los delitos 
más crueles y atroces contra la dignidad de 
un ser humano, porque comporta la violación 
múltiple y acumulada de múltiples derechos 
de la víctima (pluriofensivo), al ser sustraída 
abruptamente de su entorno social y quedar 
desprovista de protección jurídica a merced 
absoluta de su perpetrador. El núcleo del 
fenómeno “contempla la apropiación de las 
personas para hacer de ellas cualquier cosa, 
para tomar de ellas lo que se desee, hasta 

la vida, y desecharlas luego sin dejar rastro” 
(Calveiro, 2022, p. 11).

Este dispositivo de terror provoca efectos 
devastadores en las familias y deja una huella 
profunda de miedo en el tejido social. En 
el caso de las familias o personas allegadas, 
sus vidas quedan marcadas por el antes y 
después de la desaparición. La incertidumbre 
angustiosa experimentada por la pérdida y los 
duelos alterados somete a los allegados a una 
constante tortura psicológica, con impactos 
inconmensurables que pueden llegarse a 
prolongar a lo largo de sus vidas (Centro 
Nacional de Memoria Histórica [CNMH], 
2014).

La desaparición forzada que se utilizó 
durante las dictaduras latinoamericanas de 
los años setenta fue diseñada por las agen-
cias de inteligencia norteamericanas como 
una estrategia para infundir temor, que 
asegurara el mantenimiento del status quo, o 
para garantizar que no hubiese oposición a 
procesos de control social (Delgado Huertas, 
2016, p. 202). En tal sentido, se instauraron 
regímenes de miedo mediante el borramiento 
de todo aquel considerado enemigo, en el 
que también se buscaba aleccionar al cuerpo 
colectivo.

Si bien en la desaparición forzada cobra 
centralidad una tecnología política enfocada 
en la destrucción y el uso político del cuerpo 
físico, se busca borrar además todo rastro 
de la existencia social de las víctimas. A las 
víctimas les es negado su derecho a vivir en 
la sociedad, en una forma normal y humana 
(Molina Theissen, s. f.), pero también se les 
niega el reconocimiento público de su muerte 
(Almanza-Avendaño et al., 2020). La desapa-
rición forzada convierte a la persona en un 
ser no existente (Macdermot, 1981) en una 
entidad difícil de representar y de nombrar.

 “Se trata de un hecho tan atroz, porque 
entre otras circunstancias, no concreta la 
muerte, ni permite la vida, y de esta manera 
niega la condición del ser humano” (CNMH, 
2018, p. 36). Y en esa imposibilidad de 
representar, de enunciar, de pensar lo irre-
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presentable, ni siquiera en la imagen de 
la muerte, radica el mayor impacto de las 
desapariciones en el cuerpo colectivo “La 
imaginación se queda desprovista de una 
representación de la muerte” (Rozitchner 
citado por Yagüe, 2016, p. 50), al no haber 
un cuerpo que enterrar. Ello produce entre 
las familias y allegados duelos irresueltos 
y un dolor perpetuo que los atormenta a 
lo largo de sus vidas, derivado de la incer-
teza de la condición “muerto-vivo” de las 
personas desaparecidas.

“Es una incógnita, es un desaparecido, no 
tiene entidad, no está. Ni vivo ni muerto, está 
desaparecido” señalaba el dictador argentino 
Rafael Videla al reconocer por primera vez en 
1977 la existencia de personas desaparecidas 
y su finalidad política (Guglielmo y Kriger, 
2015, p. 5).

En tal sentido, como dispositivo de terror 
trasciende el acto de destruir el cuerpo indivi-
dual, en tanto la operación política central es 
destruir el “cuerpo social” al instalar el miedo 
en el inconsciente colectivo (Calveiro, 2022). 
En esta línea, para Rozitchner la figura del 
desaparecido supone la aniquilación más 
absoluta del sujeto político, ya que el terror 
histórico que produce en las subjetividades 
desmoviliza las iniciativas colectivas de resis-
tencia y transforma las relaciones con otros. 
“La disolución de la capacidad colectiva 
de resistencia fue la gran operación políti-
co-afectiva que la dictadura de 1976 ha efec-
tuado a lo largo del cuerpo social”, sostiene 
Rozitchner en referencia a la dictadura de 
Videla en Argentina (Citado en Yagüe, 2016, 
p. 49). Estos autores señalan además que el 
terror histórico que producen estos hechos 
deja profundas marcas en el cuerpo social 
que trascienden a través de generaciones y 
que se expresan en las formas de pensar y 
sentir de las sociedades posdictatoriales. 

Sin embargo, con la irrupción y expansión 
del fenómeno de la desaparición forzada 
en América Latina, surgen paralelamente 
como símbolo de resistencia, desobediencia 
y lucha colectiva, los comités de búsqueda 
constituidos principalmente por madres. Estas 

mujeres con su presencia en las plazas, sus 
acciones simbólicas, sus pañuelos blancos y 
las fotografías de sus desaparecidos, hacen 
reaparecer de forma simbólica en el espacio 
público a aquellos a quienes los Estados y 
sus perpetradores buscaron borrar física y 
socialmente. 

 De esta manera, esa irrepresentatividad 
del fenómeno señalado por diversos autores 
como el elemento político central del dispo-
sitivo de la desaparición, que busca desmovi-
lizar toda acción política y condenar a la invi-
sibilidad a las víctimas, es revertida por esas 
mujeres quienes con sus tareas de búsqueda 
hacen reaparecer en el espacio público a 
sus hijos e hijas desaparecidas (Pizarro y 
Wittebroodt, 2002; Tasin, 2017). En medio 
del dolor y desde una ética del cuidado que 
deviene de su condición de género, estas 
mujeres con sus acciones de búsqueda resig-
nifican políticamente la pérdida y dotan de 
identidad política a sus desaparecidos. 

En el caso salvadoreño, el uso de la desa-
parición forzada como dispositivo político de 
miedo aparece recurrentemente en diferentes 
momentos de la historia contemporánea, en 
períodos de conflictividad social y política, 
asociada a coyunturas de conflictos bélicos, 
o crisis de seguridad bajo los cuales se 
suspenden derechos. 

El presente artículo examina la conti-
nuidad histórica de la desaparición forzada 
en El Salvador como fenómeno político, 
utilizado en coyunturas de guerra y confron-
tación para instaurar el miedo en el cuerpo 
social. En un esfuerzo por encontrar las cone-
xiones pasado-presente, pero también sus 
discontinuidades se analizan los rasgos distin-
tivos, modalidades y usos que este ominoso 
crimen ha adoptado en diferentes momentos 
históricos, desde su irrupción en el contexto 
del genocidio indígena de 1932, previo a 
su reconocimiento como categoría jurídica 
internacional, hasta su retorno en el actual 
contexto de autoritarismo que se inaugura 
con la llegada de Nayib Bukele al poder. 
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 Se parte del supuesto que su continuidad 
histórica ha sido posibilitada por las diná-
micas del conflicto que han construido en 
cada momento histórico un enemigo polí-
tico interno como emblema de amenaza 
nacional, y por la impunidad perpetua que 
ha rodeado estos atroces hechos, que han 
permitido su repetición y reedición a lo largo 
de la historia. Sin embargo, esa práctica 
diseñada como táctica de terror para desmo-
vilizar políticamente, ha dado lugar a nuevas 
subjetividades políticas producto del liderazgo 
histórico de las mujeres en los procesos de 
búsqueda de personas desaparecidas. En el 
empeño de reivindicar sus dignidades atrope-
lladas, estas mujeres resignifican sus pérdidas 
a través de procesos de resistencia, organiza-
ción y acción colectiva, desarmando con ello 
el núcleo central de la operación política de 
la desaparición.

A nivel metodológico, se trata de un 
estudio cualitativo de corte descriptivo 
basado en la investigación bibliográfica, 
hemerográfica y documental de materiales 
disponibles sobre el fenómeno de la desapa-
rición forzada del conflicto armado y de la 
actualidad y en veinte entrevistas semiestruc-
turadas realizadas en 2019 y 2020 a funcio-
narios públicos y defensores y defensoras de 
derechos humanos que han acompañado 
casos de desapariciones forzadas del conflicto 
armado y del período posconflicto. 

El artículo está estructurado a partir de 
cuatro momentos históricos, en los que se 
examina la continuidad de la práctica de la 
desaparición forzada, sus rupturas y para-
lelismos como tecnología del terror dirigida 
a quebrar las resistencias: el genocidio 
campesino de 1932; el periodo del conflicto 
armado (1970-1992); su irrupción en el 
período posconflicto a manos de actores no 
estatales como las pandillas (2003-2021) y 
su resurgimiento como práctica sistemática 
estatal a partir del régimen de excepción 
instaurado por el gobierno de Nayib Bukele 
(2022-2024). El trabajo concluye con unas 
breves reflexiones finales.

2. 1932: la irrupción del desaparecido 
en el genocidio campesino

La irrupción de la desaparición forzada 
en la historia salvadoreña como política de 
guerra orientada a aniquilar al enemigo polí-
tico interno, se remonta al genocidio indígena 
de 1932, durante la dictadura militar del 
general Maximiliano Hernández Martínez 
(Dalton, 2007). En términos temporales, este 
sería el primer antecedente de lo que más 
tarde se conocería como desaparición forzada 
en América Latina, aunque no haya sido 
reconocido como tal por los estudiosos del 
fenómeno en la región. 

La inexistencia de la categoría “desapare-
cido” en las primeras décadas del siglo XX y 
los pocos análisis disponibles del exterminio 
indígena que incorporan como rasgos distin-
tivos “los cuerpos ausentes”, ha limitado 
profundizar en la matanza desde la perspec-
tiva de la desaparición forzada. Ello también 
ha impedido examinar su continuidad histó-
rica tanto con el fenómeno que irrumpió 
durante el conflicto armado interno, como con 
sus formas contemporáneas en el siglo XXI.  
Sin embargo, Rubin (2015, p. 13) sostiene 
que, en el diseño de las políticas contrain-
surgentes que en la década de 1970 darían 
origen a la categoría de “desaparecido”. 
Estados Unidos ya había estudiado, como 
prototipo de tácticas contraterroristas, tanto 
el genocidio salvadoreño, como la represión 
política aplicada en Guatemala tras el golpe 
de Estado de 1954. 

Cálculos estimativos indican que, en El 
Salvador, más de 30,000 personas fueron 
ejecutadas en solo tres semanas (Siegel, 
y Hacken, 1990; Molinari, 2009, p. 34; 
Anderson y Castellanos, 2001). La matanza 
fue la respuesta militar de la dictadura para 
contener el levantamiento indígena suscitado 
a raíz del fraude electoral de enero de 1932 
(Dalton, 2007). El objetivo del exterminio 
no fue solamente frenar el alzamiento de los 
rebeldes por la vía armada, sino instalar el 
terror entre la población indígena y simpa-
tizantes del Partido Comunista Salvadoreño 
que estaba ganando apoyo en un entorno de 
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creciente descontento popular por la pobreza 
extrema de campesinos e indígenas, la elimi-
nación de los ejidos comunales y la voraz 
explotación de los terratenientes cafetaleros 
(Anderson y Castellanos, 2001). 

La persecución contra los pueblos origina-
rios continuó meses después de la masacre, 
con ejecuciones públicas en plazas y destruc-
ción de sus comunidades. Se instaló la noción 
indígena como sinónimo de comunista, como 
amenaza interna a la que había que exter-
minar. “La rebelión y posterior masacre de 
1932 tiene el dudoso mérito de haber logrado 
soldar, para todo Centroamérica, la paranoia 
racista y la paranoia anticomunista” (Molinari, 
2009, p. 34), con implicaciones graves para la 
etapa de los conflictos armados de los ochenta 
y el período de la paz.  

Miles de personas fueron detenidas y 
ejecutadas por tener rasgos indígenas o usar 
su vestimenta tradicional, lo que provocó 
que gradualmente las comunidades náhuat 
fueron abandonando sus costumbres, lengua 
y tradiciones para evitar ser perseguidas, 
consolidándose con ello un auténtico etno-
cidio. Se configuró un borramiento físico y 
simbólico, provocando lo que Molinari (2009) 
denomina “desindigenación”, pero también 
una desarticulación de todo esfuerzo organi-
zativo producto de la cultura del terror que 
prevaleció durante décadas. Ninguno de estos 
crímenes fueron investigados ni juzgados por 
el Estado salvadoreño, ni luego del derroca-
miento del general Martínez, ni en épocas 
recientes.

En referencia a la participación de las 
mujeres, relatos de la época señalan que un 
número importante de mujeres, en su mayoría 
campesinas, se organizaron en comités para 
apoyar el movimiento liderado por Farabundo 
Martí (Navas, 2007). Respecto a los procesos 
de búsqueda de cadáveres, no existen amplias 
referencias en la literatura disponible. Debido 
a la escalada represiva que continuó meses 
después de la matanza y a la magnitud devas-
tadora del exterminio, las mujeres campesinas 
que sobrevivieron posiblemente tuvieron poco 

margen para emprender la búsqueda de sus 
seres queridos.

3. 1970-1992: Surgimiento e 
instauración de la desaparición 
como práctica sistemática durante el 
conflicto armado interno

Aunque la guerra civil en El Salvador 
estalló formalmente en enero de 1981, 
diversos autores sitúan la etapa del conflicto 
armado interno en un periodo más largo que 
inicia en la década de los setenta y concluye 
en 1992 con el cese de las confrontaciones 
armadas y la firma de los acuerdos de paz 
(Sprenkels y Melara, 2017). El escalamiento 
del conflicto asociado al cambio de geopolí-
tica a partir de 1979 y al fortalecimiento de 
las organizaciones político-militares, entre 
otros aspectos, dio paso a transformaciones 
en las estrategias de persecución y represión 
política que tuvieron implicaciones directas 
en las modalidades y usos de la desaparición 
forzada como dispositivo de control político. 
En tal sentido, la desaparición forzada como 
fenómeno político se fue transformando en 
función de las distintas etapas del conflicto 
y de las características y rasgos que fue 
adoptando la persecución política (Aguilar y 
Mersky, 2020). Al respecto, en este período se 
pueden identificar dos momentos: de 1970 a 
1978 asociado al surgimiento de la desapari-
ción forzada como mecanismo de represión 
en el contexto de la guerra sucia y de 1979 a 
1992, período de su expansión y masificación 
como estrategia contrainsurgente. 

3.1. 1970-1978. Inicio de la 
desaparición forzada como estrategia 
represiva selectiva

Este período es conocido formalmente 
como el inicio de la práctica de la desapari-
ción forzada en El Salvador. A nivel regional 
se sitúa en un contexto de regímenes militares 
y auge de la doctrina de seguridad nacional, 
mientras a nivel nacional, el escenario estuvo 
marcado por una intensificación de la conflic-
tividad social y política que darían paso al 
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estallido de la confrontación armada en 1981 
(Sprenkels y Melara, 2017).

Este escenario, junto al avance de movi-
mientos revolucionarios en la región llevó 
al involucramiento protagónico de Estados 
Unidos quien veía amenazada su hegemonía 
regional, y a la implementación de estrate-
gias contrainsurgentes de guerra sucia para 
eliminar a todo aquel considerado enemigo 
interno. Se instaló una construcción discursiva 
del enemigo interno equivalente a subversivo, 
como emblema local de una amenaza global 
representada en el comunismo y frente al 
cual se justificaba el uso de cualquier método 
violento para su aniquilamiento. 

Se trata de un período previo al inicio 
formal de la guerra civil, caracterizado por un 
mayor deterioro de las condiciones de vida de 
las clases populares, aumento de la represión 
política hacia sectores vinculados a la lucha 
popular, cierre de espacios de participación 
social y política, continuos fraudes electorales 
y surgimiento de organizaciones político-mili-
tares de izquierda (González, 1997). 

En El Salvador la desaparición forzada 
fue utilizada en esta etapa como estrategia 
represiva selectiva en contra de opositores 
políticos, miembros de las organizaciones 
político-militares, sindicalistas, obreros, campe-
sinos, profesionales, estudiantes organizados, 
miembros de la iglesia popular y cualquier 
otro que pudiera encajar en la categoría de 
“enemigo interno” (Aguilar y Mersky, 2020). 
A medida que la lucha popular y el movi-
miento de masas se extendieron, el espectro 
del enemigo interno se amplió de manera 
difusa. Cualquier persona podía ser tildada 
como subversiva, simpatizante o colaborador 
de estos grupos, y convertirse en un posible 
blanco de desaparición forzada a manos de 
agentes del Estado y grupos paramilitares que 
actuaban bajo su aquiescencia. Aunque el 
caso más antiguo registrado en El Salvador es 
el de Leopoldo Fernando Soto Crespo, que 
data de 1966, fue a partir 1975 en el contexto 
de la escalada de terror liderada por el Estado, 
que se registró un aumento de denuncias de 
casos de desaparición forzada, incluyendo 

desapariciones colectivas selectivas y en 
el contexto de masacres, como la ocurrida 
durante la manifestación estudiantil del 30 de 
julio de 1975 (Aguilar y Mersky, 2020).

Es pertinente destacar que el surgimiento 
del término desaparecido previo a su recono-
cimiento internacional como categoría jurídica 
se atribuye a los colectivos de mujeres que 
irrumpen en la escena pública para buscar a 
sus desaparecidos y demandar justicia (Gatti, 
2022). Aunque algunos autores le adjudican la 
invención del término a las Madres de Plaza 
de Mayo surgidas al inicio de la dictadura 
argentina (1977), una revisión del surgimiento 
de los colectivos de mujeres buscadoras, 
indica que las primeras en usar la categoría 
desaparecido en América Latina fueron el 
Comité de Madres y Familiares de Detenidos, 
Desaparecidos y Asesinados Políticos de 
El Salvador, COMADRES (Aguilar, 2024). 
Este Comité, fundado a finales de 1975 
con el apoyo del entonces arzobispo de San 
Salvador, Óscar Arnulfo Romero, surge luego 
de la masacre de estudiantes universitarios y 
de secundaria ejecutada por el Estado salva-
doreño en julio de 1975 (Hernández, 2023).2

Si bien la desaparición forzada adoptó 
diversas modalidades a lo largo del período 
del conflicto armado, el método más común 
se corresponde con una secuencia de segui-
miento y rastreo inicial, ubicación y privación 
de libertad de la víctima, cautiverio y tortura, 
y asesinato y ocultamiento de los cuerpos. 
Durante el cautiverio, muchas veces prolon-
gado en cuarteles o cárceles clandestinas, la 
tortura era el dispositivo central para someter 
a la víctima, denigrarla y deshumanizarla. En 
la mayoría de los casos, las víctimas no eran 
localizadas ni vivas, ni muertas.  Ninguna 
autoridad reconocía su detención, ni rendía 
cuentas de su paradero, lo que agravaba la 
incertidumbre y el sufrimiento de los fami-

2 Aunque fuentes bibliográficas señalan diversas 
fechas del surgimiento de COMADRES, sus funda-
doras sitúan su constitución como colectivo el 03 
de febrero de 1977, luego de una cena de fin de 
año en la que el entonces arzobispo Romero, las 
animó a que se constituyeran como organización.
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liares que peregrinaban de un cuartel a otro 
en búsqueda de información sobre sus seres 
queridos. Los recursos de exhibición personal 
resultaban inefectivos ante la negativa o el 
temor de los jueces ejecutores de acceder a los 
sitios clandestinos de detención. Al igual que 
ocurrió en otros países de América Latina, la 
búsqueda era liderada por mujeres, principal-
mente madres, quienes enfrentaban diferentes 
riesgos al exponerse al maltrato y criminaliza-
ción de los agentes del Estado. 

Las crueles torturas, los abusos innombra-
bles, las condiciones degradantes en que eran 
mantenidas las víctimas durante su cautiverio, 
y de las que dieron testimonios muchos 
sobrevivientes (Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos [CIDH], 1978) eran parte 
del uso político del cuerpo y un ejercicio de 
poder para deshumanizar, cosificar y someter 
física y moralmente a las víctimas. 

Este dispositivo de exterminio de disiden-
cias políticas respondía a una tecnología de 
terror planificada, dispuesta y ejecutada por 
el aparato del Estado, con el apoyo técnico 
y financiero de Estados Unidos y de terrate-
nientes y empresarios salvadoreños (James 
Hone, 2013). Un elemento central de esta 
política del terror al que recurrió el Estado 
salvadoreño de forma estratégica antes del 
inicio formal de la guerra fue el uso de un 
aparato clandestino de represión conformado 
por grupos paramilitares, denominados 
“escuadrones de la muerte”. Estas estructuras 
paralegales que operaban de forma encubierta 
fueron un eslabón clave de la guerra sucia 
para ejercer la violencia selectiva que las 
fuerzas armadas no podrían hacer de forma 
abierta e instaurar un clima de terror en la 
sociedad (Molinari, 2009).

La conjugación de asesinatos a mansalva y 
precisa selección de las víctimas, la paraesta-
talidad –es decir, el funcionamiento al margen, 
pero íntimamente ligado con el Estado–, la 
negación constante de la relación con éste, y 
al mismo tiempo, la evidente connivencia con 
el poder e impunidad con la que se movían, 
tornaba su accionar totalmente incomprensible 

e imprevisible, generando terror, no sólo en 
los grupos más evidentemente atacados, sino 
también, en el resto de la sociedad. (p. 43)

Estos comandos de exterminio funcio-
naban articuladamente como parte de un 
sistema de control de la seguridad del Estado, 
que se nutría de una amplia red informantes 
en las comunidades, denominadas defensas 
civiles, que integraban la Organización 
Democrática Nacionalista (ORDEN), y 
de un sistema de inteligencia militar que 
operaba bajo la coordinación de la Agencia 
Nacional de Servicios Especiales de El 
Salvador (ANSESAL) y del alto mando militar 
(Montgomery, 1995; Costa, 1999). 

En 1978, a partir del aumento de denun-
cias internacionales y de casos que lograron 
connotación internacional porque se trataba 
de científicos, académicos, reconocidos 
defensores de derechos humanos y líderes 
de la oposición, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) realiza una 
visita in loco durante la cual logra documentar 
múltiples casos de ejecuciones, torturas y 
desapariciones forzadas ejecutadas por los 
cuerpos de seguridad del ejército y grupos 
paramilitares (CIDH, 1978). A la vez, la 
Comisión Especial Investigadora de Reos y 
Desaparecidos conformada por la primera 
Junta de Gobierno luego del golpe de Estado 
de 1979 a solicitud de las víctimas, acreditó la 
existencia de docenas de cárceles clandestinas 
y sitios de detención ilegal utilizados para 
mantener cautivos a los desaparecidos, así 
como la participación directa de miembros 
del ejército y de los cuerpos de seguridad 
en estos crímenes (Comisión Investigadora 
de Reos y Desaparecidos Políticos, 1980). El 
informe también señala a la Corte Suprema 
de Justicia de negligencia culpable en tales 
hechos. Durante su investigación, localizó los 
restos de 92 víctimas de desaparición forzada. 
Un miembro de la Comisión entrevistado 
señalaba que, en los primeros días del golpe 
de Estado hubo una orden de asesinar a todas 
las personas desaparecidas que se encon-
traban cautivas (Aguilar y Mersky, 2020).
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Efectivamente, los casos documentados 
por organizaciones de derechos humanos 
indican que, en la mayoría de los casos 
de desaparición forzada ocurridos antes y 
después del inicio formal de la guerra, las 
víctimas fueron ejecutadas y sus cuerpos ente-
rrados en fosas clandestinas, fosas comunes, 
abandonados en basureros, e incluso tirados 
en el mar o en los ríos. Los cuerpos también 
fueron dejados en campos de lava de El 
Playón, en las faldas del volcán de San 
Salvador, o tirados en los despeñaderos de 
la Puerta del Diablo. Los zopilotes hicieron 
su trabajo; el sol y las rocas de lava negra 
hicieron el resto. La decapitación, el desmem-
bramiento o el desollamiento del rostro de 
muchos de los cadáveres que aparecían en 
espacios públicos, buscaban no solo difi-
cultar su identificación legal y forense, sino 
producir un escarmiento aleccionador en el 
cuerpo colectivo que observaba las dantescas 
imágenes (Aguilar y Mersky, 2020).

En medio del terror de Estado y desa-
fiando a los perpetradores, las mujeres 
irrumpieron en la escena pública e iniciaron 
una lucha por la búsqueda de sus esposos o 
hijos e hijas desaparecidas y la demanda de 
verdad y justicia. Peregrinando de un cuartel 
a otro; de hospital en hospital, divulgando las 
fotografías e información de sus seres queridos 
en periódicos de circulación nacional o en las 
homilías de Monseñor Romero, las mujeres 
con sus acciones de búsqueda, su presencia 
pública en las plazas y los plantones frente 
a los cuarteles exigiendo justicia, hicieron 
reaparecer en la esfera pública a sus hijos e 
hijas desaparecidas, visibilizando con ello, 
los atroces hechos que desde el Estado eran 
negados. 

Entre 1975 y 1985 surgieron tres colectivos 
de madres y familiares de presos y desapa-
recidos por razones políticas: la Asociación 
Comité de Madres y Familiares de Detenidos, 
Desaparecidos y Asesinados Políticos de 
El Salvador “Monseñor Óscar Arnulfo 
Romero” (1975), la Asociación Comité de 
Familiares de Víctimas de Violaciones a los 
Derechos Humanos, Marianella García Villas-

CODEFAM (1981) y la Asociación Comité 
de Madres y Familiares Cristianos de Presos, 
Desaparecidos y Asesinados “Padre Octavio 
Ortiz”-COMAFAC (1985). 

En el caso de COMADRES, al ser el primer 
colectivo de madres y familiares de personas 
desaparecidas se convirtió en un referente 
nacional e internacional de valentía y lucha 
colectiva. En alianza con organizaciones como 
la Comisión de Derechos Humanos de El 
Salvador No Gubernamental (CDHES) y el 
Socorro Jurídico del Arzobispado, articularon 
acciones de incidencia política y de denuncia 
nacional e internacional para crear conciencia 
de las graves violaciones a los derechos 
humanos que ocurrían en El Salvador. 
Ofrecían además apoyo a familias de personas 
desaparecidas, asistencia humanitaria y ayuda 
de emergencia a presos políticos en cárceles 
(Aguilar y Mersky, 2020). Cinco décadas 
después estos colectivos siguen activos en 
su lucha por la búsqueda de la verdad y la 
justicia. Aunque varias de sus fundadoras 
han fallecido, el proceso de búsqueda ha 
sido continuado por sus hijas, hermanas o 
sobrinas.  

3.2. 1979-1992. Su expansión como 
práctica sistemática de la estrategia 
contrainsurgente

Con el golpe de Estado de la juventud 
militar en 1979 y los fallidos intentos por 
avanzar en una transición democrática, El 
Salvador inició un nuevo período de convul-
sión política asociado a la radicalización del 
movimiento revolucionario y al escalamiento 
de la violencia represiva del Estado, que 
desembocó en el inicio formal de la guerra. 

(…) ya no se puede hablar de violaciones a los 
derechos humanos en El Salvador. Los datos 
indican, cuantitativa y cualitativamente que 
un amplio sector de la población está siendo 
sistemáticamente exterminada y que, para tal 
efecto se han ido diseñando y afinando instru-
mentos de exterminio. (Socorro Jurídico del 
Arzobispado, 1980, p. 33)
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A partir de 1980, el Estado salvadoreño 
inició una etapa de represión más brutal 
e indiscriminada proveniente tanto de los 
cuerpos de seguridad y del ejército, como 
de grupos paramilitares. Martín-Baró (1990) 
caracteriza este período del conflicto por 
la convergencia de dos dimensiones: “La 
confrontación militar abierta y la repre-
sión paramilitar encubierta contra aquellos 
sectores o grupos que simpatizan, apoyan o 
se sospecha que simpatizan o apoyan a los 
insurgentes” (p. 100).

Algunos elementos del contexto geopo-
lítico y político interno que incidieron en el 
surgimiento de nuevas modalidades y en 
la masificación del fenómeno de la desa-
parición forzada asociadas al cambio de 
estrategia bélica fueron: el restablecimiento 
de la ayuda militar de Estados Unidos que 
había sido suspendida por señalamientos 
de violaciones a los derechos humanos en 
el período anterior; el establecimiento de un 
amplio programa de ayuda militar, la crea-
ción y entrenamiento de batallones élites que 
operaban bajo la lógica de tierra arrasada, la 
integración de las organizaciones político-mi-
litares de izquierda en el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN), 
como un solo frente de la lucha armada, la 
radicalización del movimiento de masas y la 
integración de muchos de sus miembros a la 
lucha armada.

Se trata de un período de represión y 
persecución más abierta y brutal hacia la 
población civil, mediante operativos militares 
que sembraban el terror tanto en el campo, 
como en la ciudad. En ese contexto, en el 
que se transita de la guerra sucia a la guerra 
de contrainsurgencia, el dispositivo de la 
desaparición forzada pasa a ser parte de la 
estrategia contrainsurgente de eliminación 
del “enemigo interno”. Bajo estas lógicas, 
las modalidades de desaparición forzada se 
vieron transformadas por el nuevo curso de 
confrontación bélica que adoptó el conflicto 
y el uso de estrategias de aniquilamiento 
masivo, mediante los llamados operativos de 
tierra arrasada ejecutados por los denomi-

nados Batallones de Infantería de Reacción 
Inmediata (BIRI), creados y entrenados con 
el apoyo financiero y técnico estadounidense 
(Aguilar y Mersky, 2020; Ocampo Saravia, 
2013).

En ese nuevo escenario aparece la moda-
lidad de desaparición de personas adultas y 
de niños y niñas, en el marco de masacres 
cometidas por el ejército durante operativos 
militares tierra-aire que buscaban destruir lo 
que consideraban que era la base social de 
la guerrilla (Procuraduría para la Defensa de 
los Derechos Humanos [PDDH], 2005). La 
población civil, particularmente miembros 
de las comunidades campesinas que vivían 
en las zonas de conflicto, fueron sometidas a 
prácticas de terrorismo de Estado que involu-
craban bombardeos, invasión militar, abusos 
sexuales de niñas y mujeres, destrucción de 
sus viviendas y sembradíos y ejecuciones 
masivas (Pro-Búsqueda, 2005).

Miles de cadáveres quedaron dispersos en 
zonas rurales luego de las masacres y embos-
cadas realizadas por el ejército o fueron ente-
rradas en fosas comunes. El éxodo forzado 
de los sobrevivientes y el despoblamiento 
de comunidades enteras afectadas por esos 
operativos impidió el reporte y la búsqueda 
de muchas de las víctimas y la recuperación 
de sus cuerpos. Cuarenta años después, la 
Comisión Nacional de Búsqueda de Personas 
Adultas Desaparecidas en el Contexto del 
Conflicto Armado (CONABÚSQUEDA), 
la Comisión Nacional de Búsqueda de 
Niños y Niñas Desaparecidas durante el 
conflicto armado interno (CNB) y organiza-
ciones de sociedad civil como la Asociación 
Pro-Búsqueda y Tutela Legal María Julia 
Hernández, junto a los Comités de víctimas, 
continúan realizando exhumaciones en sitios 
donde se produjeron algunas masacres.  

En el caso de la niñez desapare-
cida, la organización no gubernamental 
Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños 
Desaparecidos, fundada en 1994 por Jon 
Cortina para investigar el paradero de niños 
y niñas desaparecidos durante el conflicto 
armado, ha recabado evidencia de más de 
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mil casos de niños y niñas que luego de los 
operativos fueron separados de sus familias y 
raptados por militares para ser traficados fuera 
del país o adoptados por nacionales de forma 
irregular (Deutsche Welle [D. W.], 2024). Se 
trató de una práctica sistemática enmarcada 
en una estrategia represiva en contra de la 
población civil residente en zonas de conflicto 
quienes eran considerados bases de apoyo 
guerrillero.

Derivado de informes como el de la 
Comisión de la Verdad y los registros del 
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones 
Forzadas e Involuntarias de la ONU, puede 
colegirse que entre 1980 y 1982 prevalecieron 
estas formas de desaparición sobre las gene-
radas bajo el método tradicional.

Paralelamente, en este período, las desa-
pariciones selectivas de líderes sociales, 
sindicalistas, estudiantes y profesores univer-
sitarios a manos de estructuras paramilitares 
y fuerzas de seguridad, continuaron. Este 
comportamiento y sus modalidades parecen 
haber fluctuado en los años siguientes. A 
partir de 1984, se transita a una nueva etapa 
del conflicto: una guerra de baja intensidad en 
el que hay una redefinición de las estrategias 
militares (Martín-Baró, 1990; Montgomery, 
1995). En este período se registra una reduc-
ción de víctimas mortales y denuncias de 
personas desaparecidas producto de la menor 
actividad de los escuadrones de la muerte.  La 
reducción transitoria de la actividad de estos 
grupos obedecía a las presiones políticas del 
gobierno norteamericano debido a los señala-
mientos de graves violaciones a los derechos 
humanos. En diferentes momentos de la 
guerra, el declive de las desapariciones y otras 
actividades criminales del ejército y de grupos 
paramilitares, obedecían a condicionamientos 
o amenazas de suspensión de la ayuda militar 
estadounidense, asociados al deterioro de la 
situación de derechos humanos.  

A mediados de 1987, se registró una 
nueva ola de desapariciones selectivas bajo 
la modalidad tradicional, en un contexto en 
el que se habían recrudecido las acciones de 
terrorismo de Estado, como los asesinatos 

de líderes políticos y atentados con bombas. 
Durante los últimos años de la guerra, convi-
vieron paralelamente el avance del proceso de 
diálogo y los enfrentamientos armados entre 
ambos bandos. Sin embargo, las denuncias 
de casos de desaparición forzada mostraron 
en ese período un declive, hasta su progresiva 
extinción como práctica estatal en los primeros 
años del posconflicto.

A cinco décadas de su irrupción como 
práctica sistemática del Estado, no existe un 
registro oficial de personas adultas, ni de niños 
y niñas desaparecidas de manera forzada 
durante el conflicto armado que dé cuenta 
de la magnitud numérica del fenómeno. La 
Comisión de la Verdad recogió entre 1980 
y 1991, un poco más de 5000 denuncias de 
personas desaparecidas, mientras que organi-
zaciones de derechos humanos estiman que 
las víctimas adultas oscilaron entre 7 y 8 mil 
personas (Aguilar y Mersky, 2020).

La finalización formal del conflicto armado 
por la vía negociada no dio paso a un 
compromiso estatal de búsqueda y reparación 
de las víctimas de desaparición forzada. La 
aprobación de una Ley de Amnistía amplia 
e incondicional a pocos días de haberse 
hecho público el Informe de la Comisión de 
la Verdad, concedió impunidad a los perpe-
tradores de estos graves crímenes y sepultó 
durante décadas la posibilidad de que las 
víctimas encontraran verdad, justicia y repara-
ción, hasta su declaratoria de inconstituciona-
lidad en 2016. La creación entre 2016 y 2018 
de dos comisiones estatales de búsqueda, la 
CNB y la CONABÚSQUEDA como meca-
nismos de reparación simbólica, abrió la 
posibilidad de saldar las deudas del Estado 
salvadoreño en materia de búsqueda, identifi-
cación y restitución de personas desaparecidas 
en el contexto del conflicto armado interno. 
Sin embargo, ambas comisiones estatales 
no han contado con el necesario respaldo 
político para que la búsqueda de las personas 
desaparecidas por el Estado adquiera rango 
de política pública en El Salvador. Desde su 
creación en 2011, con el apoyo de los comités 
de familiares se han logrado resolver 113 
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casos de niñez desaparecida. Por su parte, la 
organización no gubernamental Pro-Búsqueda 
ha localizado principalmente en otros países, a 
469 niños y niñas desaparecidas en la década 
de los años ochenta (D. W., 2024).

A más de 50 años de la irrupción de 
la práctica de desaparición forzada en El 
Salvador, ningún caso del pasado ha sido 
juzgado y condenado en El Salvador. La 
Fuerza Armada no ha pedido perdón a las 
víctimas, ni reconocido los graves crímenes 
cometidos durante el conflicto. Contrario a 
ello, ha obstruido la justicia al negarse a abrir 
los archivos militares, amparada en el respaldo 
de los gobiernos de la posguerra. El poder 
político y el protagonismo social que le ha 
devuelto a la institución militar el gobierno 
de Nayib Bukele, en un escenario de retorno 
al autoritarismo ha empoderado a la institu-
ción militar. Junto a este auge militarista, el 
gobierno ha desmontado los pocos avances 
logrados en materia de reconocimiento y repa-
ración a las víctimas, y soterrado con ello, la 
posibilidad de que alcancen justicia. 

El negacionismo y la impunidad que ha 
prevalecido en torno a estos atroces hechos 
han permitido su continuidad, repetición y 
reedición en el período posconflicto bajo 
nuevos contextos, modalidades y actores. 
Como señala Pilar Calveiro (2022, p. 29), “la 
decisión política de sostener la impunidad no 
es más que una autorización de hecho para 
su continuidad y reconocimiento como un 
recurso admisible ayer y hoy”.

4. 2003-2021: irrupción y expansión 
en el marco de la transformación de la 
violencia criminal

 Finalizado el conflicto armado salvado-
reño, la desaparición forzada como práctica 
de Estado se redujo significativamente hasta 
casi desaparecer del escenario nacional. El 
resurgimiento de la desaparición de personas 
a manos de actores no estatales, principal-
mente pandillas, a partir de la primera década 
del siglo XXI, está marcado por un entorno de 
violencia generalizada, extendida impunidad 

respecto a los crímenes del pasado y de la 
violencia actual y por el uso político de los 
homicidios. Pese a lo atroz de sus modali-
dades, su carácter involuntario y a las simili-
tudes con los métodos utilizados en el pasado 
reciente, al ser perpetrados por actores no 
estatales, no podemos hablar en estos casos 
de desapariciones forzadas, sino de desapa-
rición de personas por particulares. Respecto 
a esta última categoría Pilar Calveiro (2022) 
reitera la importancia de distinguir cuando 
los actores no estatales ejecutan la acción de 
manera autónoma. Es decir que, aunque se 
trate de una desaparición involuntaria bajo 
procedimientos similares a la modalidad 
tradicional, no debería ser considerada una 
desaparición forzada cuando sea perpetrada 
por grupos que no tienen un nexo compro-
bable con agentes del Estado.3 En función de 
esta distinción, en lo sucesivo de esta sección 
la descripción y rasgos del fenómeno está 
referido a desaparición por particulares.

Con la evolución y transformación de las 
pandillas como redes criminales cada vez más 
violentas, la desaparición de personas resurge 
como práctica macabra y dispositivo de 
terror que se instala en el repertorio criminal 
de estos grupos y evoluciona a lo largo de 
dos décadas (Fundación de Estudios para la 
Aplicación del Derecho [FESPAD], 2021). El 
cambio en los diversos usos y modalidades 
de la desaparición ha ocurrido de manera 
paralela a la evolución y mutación criminal 
de las pandillas. Estas transformaciones en 
el uso de formas de violencia extrema están 
relacionadas con las estrategias estatales que 
han predominado en su abordaje a lo largo 
de la posguerra, las cuales han oscilado entre 
la guerra contra las pandillas, bajo lógicas de 

3 Es preciso señalar que, dado el amplio repertorio 
de nuevas desapariciones surgidas en el contex-
to latinoamericano actual, así como la multiplici-
dad de formas, motivaciones y actores relacio-
nados con este problema, no hay consenso en 
adoptar esta distinción, además de reconocer 
que la categoría jurídica ha sido rebasada por la 
diversidad de modalidades que han aparecido 
en años recientes.
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populismo punitivo y negociaciones políticas 
con sus liderazgos. 

Su funcionalidad como método criminal 
ha obedecido a motivaciones asociadas a 
diversas coyunturas, que con el paso del 
tiempo se han traslapado para constituir un 
potente recurso para generar impunidad, 
ganar prestigio criminal y lograr poder polí-
tico. Las pandillas salvadoreñas pasaron de 
asesinar y abandonar los cadáveres en lugares 
públicos, a ocultarlos en fosas clandestinas 
para ganar impunidad, ejercer control social a 
través del miedo y negociar las bajas de homi-
cidios con distintos gobiernos salvadoreños 
(FESPAD, 2021).  Es innegable que, en la 
gran mayoría de los casos, las desapariciones 
no son más que homicidios y feminicidios 
encubiertos por la ausencia de cuerpos. La 
impunidad que ha rodeado estos crímenes 
desde su irrupción a inicios del siglo XXI 
permitió que las pandillas desarrollaran a lo 
largo de dos décadas una tecnología criminal 
que involucra procesos cada vez sofisticados 
en el asesinato de las víctimas, su oculta-
miento y en el manejo y tratamiento de fosas 
y cementerios clandestinos que dificulten el 
hallazgo de los cuerpos.

 En este contexto, desde su irrupción en 
2003 se puede decir que, en general, la prác-
tica de la desaparición forzada ha pasado 
por tres momentos: su resurgimiento en el 
contexto de las políticas de mano dura (2003-
2006), con casos incidentales que progresiva-
mente se volvieron más frecuentes; su creci-
miento y masificación en el contexto de las 
negociaciones entre las pandillas y el gobierno 
de Mauricio Funes para bajar los homicidios 
(2012-2013) y fluctuaciones coyunturales 
con alzas y reducciones que obedecen a las 
dinámicas internas de los grupos y a quie-
bres o restablecimiento de acuerdos con los 
gobiernos de turno (2014-2021). 

Este último período contempla al primer 
gobierno de Nayib Bukele (2019-2024), 
que se vio marcado por fluctuaciones en las 
tendencias del fenómeno, en medio de un 
amplio programa de negociación con las 
pandillas desde su llegada al poder en 2019, 

que involucró una reducción de homicidios 
sin precedentes a cambio de diversos benefi-
cios (Office of Foreign Assets Control, OFAC, 
citado en Cristosal, 2023, p.12). Es preciso 
señalar que el comportamiento de las desa-
pariciones ocurridas en este período se ha 
vuelto difícil de analizar debido a la política 
de ocultamiento de datos y de silencio oficial 
y silenciamiento social en torno al fenómeno. 
A partir de 2022 el gobierno salvadoreño 
decretó reserva sobre la información oficiosa 
relacionada con las cifras de homicidios y de 
desaparición de personas.

Sin embargo, a lo largo de este prolongado 
ciclo de violencia posconflicto, registros esta-
dísticos de entidades como la fiscalía general 
de la República disponibles antes de la reserva 
de información, señalaban que entre enero 
de 2005 y agosto de 2021 habían recibido 
28,361 denuncias de personas desaparecidas 
(Fracción Legislativa Vamos, 2021). Esto es 
cuatro veces el número de casos estimados 
durante el conflicto armado, lo que da una 
idea de la magnitud que estos abominables 
crímenes pudiesen haber alcanzado bajo 
actores no estatales, así como la dimensión de 
la herida social que afecta a la sociedad salva-
doreña del posconflicto. Es preciso reiterar 
respecto a las cifras de denuncias, que estas 
siguen siendo solo una porción del universo 
de hechos ocurridos. La falta de denuncia 
debido a la estigmatización de las víctimas, 
la inexistencia de un registro homologado 
de casos denunciados, y de investigaciones 
efectivas de la policía y la fiscalía, impiden 
tener una aproximación más certera de la 
dimensión del fenómeno.

En torno a su irrupción como práctica 
criminal, la evidencia muestra que inicial-
mente la práctica de inhumar clandestina-
mente los cuerpos de sus víctimas obedeció 
a la necesidad coyuntural de las pandillas de 
ocultar los cuerpos durante las estrategias de 
“Mano Dura” para evitar su procesamiento 
penal. Este período se sitúa en un escenario 
caracterizado por una intensa estrategia 
mediática y discursiva que declaraba a las 
pandillas como “el enemigo único” al que 
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había que combatir, y de una agresiva política 
de capturas masivas hacia todo aquel que 
fuera o pareciera pandillero. Esta medida se 
enmarcó, además, en un contexto regional 
de auge punitivista en los países del norte 
centroamericano y en un escenario geopolítico 
de alarma por la supuesta expansión de las 
maras a México y Estados Unidos (Aguilar, 
2019). En este contexto, la figura del enemigo 
interno proveniente de la doctrina de segu-
ridad nacional se reedita en la imagen del 
pandillero. Bajo la dinámica populista-puni-
tiva, el pandillero es convertido, como señala 
Martel Trigueros (2006), “en el depositario de 
los viejos temores”, atribuidos en el pasado 
reciente a otras figuras como la del guerrillero 
o el comunista”. 

Esto es un cambio fundamental respecto 
a las desapariciones del conflicto armado, en 
tanto “el enemigo interno” era el objetivo de 
la desaparición forzada, y no su perpetrador, 
al margen del reconocimiento del doble 
papel, víctima-victimario, ejercido por las 
pandillas. No obstante, frente al auge de las 
nuevas desapariciones, desde las entidades 
del Estado comúnmente se estigmatiza a las 
víctimas como pandilleros o delincuentes para 
justificar la suerte corrida, lo que las coloca 
en una situación de mayor vulnerabilidad y 
desprotección. 

En un segundo momento, en el que 
las desapariciones adquieren valor por su 
eficacia como dispositivo para ejercer el 
control de los territorios, e instaurar poder y 
autoridad en las comunidades mediante el 
uso del terror, se advierte un crecimiento en 
el número de casos denunciados. Además 
de volverse más frecuentes y sistemáticas, 
involucran momentos de negociaciones con 
los gobiernos, como la entablada entre 2012 
y 2013, período en el que las desapariciones 
adquirieron una masividad sin precedentes, 
mientras que los registros de homicidios 
cayeron a la mitad. Este contexto generó una 
crisis forense sin parangón que desbordó las 
capacidades del Instituto de Medicina Legal.

Si bien no existe evidencia que indique 
que hay una petición expresa de funciona-

rios de gobierno de enterrar a los muertos, 
las negociaciones de las pandillas con los 
gobiernos, en las que la principal moneda 
de canje ha sido la promesa bajar el número 
de homicidios, han operado como incentivo 
natural para convertir la desaparición de los 
cuerpos de sus víctimas en un recurso cada 
vez más central dentro del repertorio criminal 
de estos grupos. Su ejercicio sistemático y 
la proliferación de cementerios en todo el 
territorio nacional, incluyendo comunidades 
bajo el control de las pandillas, han sido un 
elemento medular de la estrategia de control 
y sometimiento de los territorios, mediante la 
instauración de miedo en el tejido comuni-
tario. Además de revelar el control territorial 
de estos grupos, estos dispositivos de terror 
transforman las relaciones y ritos en las 
comunidades donde son halladas (Ruiz Reyes, 
2017).

Los móviles y las circunstancias de la desa-
parición de personas ejecutadas por las pandi-
llas son diversas y en muchos de los casos, 
desconocidas. Sin embargo, casos documen-
tados por entidades penales u organizaciones 
de derechos humanos, indican que los móviles 
varían con frecuencia según la condición 
de género de las víctimas. En el caso de las 
mujeres, es común que sean desaparecidas 
en venganza misógina por haber rechazado 
a un pretendiente de la pandilla, por tener 
amigos o parejas que viven en territorios 
contrarios, por “haber desobedecido una 
orden de la pandilla” o luego de haber sido 
entregadas en canje por deudas de familiares 
con la pandilla (Aguilar, 2023, p. 98). Ajustes 
de cuentas, traspaso de fronteras invisibles, 
sospechas de estar delatando a la pandilla, 
deudas asociadas con el pago de la extorsión, 
provenir o trabajar de una zona considerada 
contraria, son razones comunes por las cuales 
las pandillas han decidido desaparecer a miles 
de personas, entre ellos hombres. Si bien los 
registros de denuncias indican que la mayoría 
de las víctimas son personas jóvenes, de 
escasos recursos económicos y residentes de 
comunidades estigmatizadas, la expansión 
y masificación de esta práctica en la última 
década diversificaron el perfil de las víctimas. 
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Estudios recientes sobre las desapariciones 
actuales (FESPAD, 2021) y casos judicia-
lizados hacen referencia a desapariciones 
que fueron ejecutadas materialmente por 
pandilleros, pero contaron con la complicidad 
y aquiescencia de policías, lo que devela 
el común traslape entre actores criminales 
y actores estatales. Estos casos, así como 
las desapariciones forzadas ejecutadas por 
soldados y policías registraron un aumento en 
el período del gobierno de Sánchez Cerén en 
el contexto de las Medidas Extraordinarias de 
Seguridad adoptadas para la persecución de 
estos grupos. 

 Aunque los actores y móviles son clara-
mente diferentes respecto a la desaparición 
forzada utilizada durante el conflicto armado, 
las modalidades y el método utilizados por 
las pandillas comparten algunos elementos 
comunes. Se trata en muchos casos de un 
hecho planificado y organizado por la pandilla 
que incluye vigilancia y ubicación previa de la 
víctima, privación de libertad, tortura y crueles 
suplicios, entre ellos el desmembramiento y la 
decapitación para dificultar la localización de 
los cuerpos. 

Casos judicializados e investigaciones 
académicas sobre el fenómeno muestran que 
es frecuente que los restos de las víctimas 
sean ocultados en fosas y cementerios clan-
destinos cuidadosamente preparados, donde 
yacen docenas de víctimas (FESPAD, 2021). 
Como en la guerra, también se ha recurrido a 
ocultar restos de las víctimas en fosas sépticas, 
pozos y otras formaciones topográficas de 
difícil acceso para dificultar el hallazgo de las 
víctimas. En los últimos años se han localizado 
múltiples osamentas de personas en sitios 
como manglares, que imponen grandes desa-
fíos al trabajo de identificación forense. 

Sofisticación y cambio en los métodos 
de enterramiento, selección de lugares cada 
más inaccesibles, mantenimiento físico de 
los terrenos e incluso extracción y colocación 
de restos en una nueva fosa para impedir su 
localización, dan cuenta de que se trata de 
una política de desaparición cuidadosamente 
planificada por estas corporaciones crimi-

nales. Médicos forenses entrevistados señalan 
hallazgos donde las pandillas han mezclado 
restos desmembrados de varias personas para 
impedir su identificación (FESPAD, 2021). 
Esto devela una nueva etapa en la evolución 
de las pandillas como empresas criminales, en 
el que la violencia es dosificada y modulada 
al ser un activo muy lucrativo y de carácter 
transaccional en sus pactos con los gobiernos.  

La violencia extrema y el sufrimiento 
infringido a las personas antes de su muerte, 
advertidos en los análisis forenses de la 
mayoría de las víctimas localizadas y los 
mecanismos utilizados para la destrucción 
de los cuerpos, nos remiten a una estrategia 
extrema de crueldad, cosificación y deshu-
manización, que trasciende al hecho de cegar 
la vida. Se trata de una tecnología de terror 
centrada en la destrucción del cuerpo y en 
el borramiento social de las víctimas que 
busca despojarlas de su dignidad y condición 
humana, como ocurrió con las prácticas de 
terrorismo de Estado usadas en el pasado 
conflicto armado. Bajo esta lógica, la desa-
parición de personas como método para 
instaurar el miedo colectivo ha sido un eficaz 
mecanismo de control poblacional ejercido 
por estos grupos criminales que refuerza 
la lógica de dominación y sometimiento 
impuestas durante décadas en las comuni-
dades: ver, oír y callar. 

Información de la Fiscalía General de la 
República indica que entre 2005 y 2013, se 
habían excavado en al menos 83 cementerios 
(Rivera-Virués, 2014, p. 57), mientras que en 
2014 y 2016 se localizaron 158 cementerios 
clandestinos con numerosas víctimas. Un 
estudio realizado en 2016 por Virués señalaba 
la proliferación de estos sitios en diferentes 
regiones del territorio nacional, incluyendo las 
áreas urbanas y metropolitanas. Sin embargo, 
como afirma el mismo autor, bajo distintos 
gobiernos se ha impedido deliberadamente 
por parte de autoridades fiscales, la exhu-
mación de cientos de víctimas, a fin de que 
no pasen a engrosar la estadística oficial de 
homicidios. Esta atroz omisión fue confirmada 
por una funcionaria del ramo de justicia 
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entrevistada, quien señaló que, durante las 
exhumaciones de fosas localizadas por la 
policía y Fiscalía General de la República en 
la que eran localizadas varias víctimas, sólo 
procedían a extraer los restos de la víctima 
que había originado la investigación penal.

El desinterés estatal motivado por evadir 
el costo político que supone reconocer 
oficialmente estas muertes se expresa en el 
poco avance de herramientas claves para 
la búsqueda e investigación de las personas 
desaparecidas, como el registro de fosas y 
cementerios clandestinos, la inexistencia de 
un registro único de personas desaparecidas 
y de una ley de búsqueda que integre la 
participación de las familias quienes, según 
el derecho internacional, tienen también la 
calidad de víctimas. Todas estas iniciativas 
han sido postergadas por anteriores gobiernos 
y bloqueados por el de Nayib Bukele en 
un esfuerzo por hacer “desaparecer” de la 
opinión pública todo indicio del fenómeno, 
que problematice la publicitada reducción de 
homicidios.

Como en el pasado, ante la indiferencia e 
indolencia del Estado salvadoreño, las mujeres 
se han visto obligadas a asumir por su cuenta 
y con limitados recursos, la búsqueda de sus 
seres queridos que muchas veces se prolonga 
de manera indefinida (FESPAD, 2021, 2024; 
Aguilar, 2023). Aunque no hay un marco 
legal que respalde su labor, muchas de estas 
mujeres han emprendido la búsqueda en 
terreno de los restos mortales de sus seres 
queridos, incluyendo cementerios clandes-
tinos donde existe probabilidad de que sus 
familiares hayan sido enterrados. Esto ha 
derivado con frecuencia en la activación de 
nuevas amenazas por parte de pandillas que 
ha obligado a muchas familias a desplazarse 
internamente o a huir del país o ha provo-
cado nuevas desapariciones (FESPAD, 2021; 
Aguilar, 2023).

A partir del incremento de casos de desa-
pariciones provocados por la violencia y de 
la precaria institucionalidad existente para 
la búsqueda y localización de las víctimas, 
las familias se organizaron en colectivos, 

para buscar a sus seres queridos desapa-
recidos, acuerparse y visibilizar colectiva-
mente su demanda de verdad y justicia. El 
primer colectivo de familiares surgido para 
la búsqueda de los desaparecidos por la 
violencia fue el Comité de Familiares de 
Personas Desaparecidas por la Violencia en 
El Salvador (COFADEVI). Fue creado en 
2017 con la finalidad de “visibilizar el fenó-
meno de la desaparición de personas, darles 
voz a las familias y ejercer presión para que 
el Estado cumpla con su mandato de escla-
recer la verdad en cada caso” (FESPAD, 
2021, p. 154). Junto a otras organizaciones, 
articularon acciones de incidencia para 
impulsar las reformas de 2019, entre ellas la 
aprobación del Protocolo de Acción Urgente 
(PAU) para la búsqueda y localización 
inmediata de las personas desaparecidas. 
Este comité se fue desarticulando después 
de la pandemia por Covid19 debido al 
desánimo de las familias, provocado por la 
falta de avances de sus casos posterior a la 
pandemia, y por la mayor precarización en 
que quedaron muchas de ellas.  

En 2022 se constituyó el Bloque de 
Búsqueda con el apoyo de un grupo de 
organizaciones de derechos humanos. Pese a 
su corta existencia, este colectivo ha logrado 
visibilizar el fenómeno de las desapariciones 
con acciones simbólicas en el espacio público, 
acciones legales para que la fiscalía reabra 
casos archivados, solicitudes de ADN ante el 
hallazgo de fosas clandestinas y campañas de 
pega de afiches, entre otros (Due Process of 
Law Foundation [DPLF], 2024). Un estudio 
de Aguilar (2023) encontró que, en medio de 
la diversidad de este colectivo, estas mujeres 
han encontrado un espacio de empatía para 
colectivizar su pérdida, compartir estrategias 
de búsqueda y resignificar políticamente la 
desaparición. 

Esa lucha por reivindicar los derechos y 
la dignidad de sus hijos, hijas, hermanas, 
hermanos y seres queridos desaparecidos 
produce nuevas subjetividades políticas, pues 
la búsqueda de su ser querido va trascen-
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diendo el plano familiar-privado y convirtién-
dose en un hecho colectivo y político. (Aguilar, 
2024, p. 53)

En medio de la ingente matriz publicitaria 
que promueve a El Salvador como el país 
más seguro del hemisferio occidental, esas 
mujeres revictimizadas y criminalizadas por 
el Estado emergen con su dolor y fotografías 
para interpelar y desafiar el relato único de 
cero homicidios. 

En la actualidad el gobierno de Nayib 
Bukele no solo ha clasificado como reservadas 
las cifras de denuncias de personas desapa-
recidas, sino que desde su llegada al poder 
ha buscado silenciar la voz de las familias, 
criminalizando y estigmatizando a las víctimas 
y paralizando el avance penal de los casos. 

5. 2022-2024: El retorno del detenido-
desaparecido en contextos de 
excepción

 Un nuevo momento de irrupción de la 
práctica de desaparición forzada con simili-
tudes a la modalidad clásica que prevaleció 
a finales del siglo XX, está teniendo lugar 
en El Salvador. Este fenómeno ocurre en un 
contexto de acelerada regresión autoritaria, en 
el que nuevamente se recurre a las categorías 
de la seguridad nacional, enemigo interno y a 
la politización de la agenda de seguridad.

Su retorno como práctica sistemática con 
un crecimiento abrupto y desmesurado de 
casos a partir de 2022, se ve marcado por 
elementos del actual contexto sociopolítico 
salvadoreño: el impulso de un acelerado ciclo 
de concentración de poder y desmantela-
miento institucional por el ejecutivo de Nayib 
Bukele, alineación y captura del órgano legis-
lativo y el órgano judicial, cooptación de las 
instituciones de control, reforma regresiva en 
el sistema judicial, que incluye destitución de 
jueces, reformas a procedimientos y a normas 
del debido proceso y reposicionamiento de la 
fuerza armada como actor político. 

Se trata de una etapa que inició con 
la llegada de Nayib Bukele al gobierno en 

2019 en la que vertiginosamente se avanzó 
hacia un nuevo estadio de militarización 
de la vida pública y se construye un marco 
ideológico para justificar la violencia estatal 
frente a las amenazas que acechan al Estado. 
En este escenario de retroceso democrático 
y confrontación, en el que nuevamente se 
apela a amenazas internas y externas, la figura 
del enemigo interno irrumpe nuevamente 
en la retórica oficial como justificación para 
acentuar las prácticas de control social y el 
despliegue de la violencia estatal. Aunque la 
figura del pandillero es el emblema icónico del 
enemigo interno al que hay que combatir, al 
igual que en el contexto del conflicto interno, 
se ha construido una narrativa que progresi-
vamente la hace extensiva a todo aquel que 
disienta de la postura oficial.

 Esta estrategia de control social estructu-
rada en torno a una agenda política ha alcan-
zado su máximo nivel de arbitrariedad en un 
contexto de declaratoria de una nueva guerra 
contra las pandillas, en la que se recurre a 
la legislación de excepción para suspender 
derechos y garantías. instaurando un clima de 
miedo y aleccionamiento colectivo.

Luego de una jornada violenta el fin de 
semana del 26 y 27 de marzo de 2022, en el 
que se produjeron 87 homicidios, en aparente 
presión de las pandillas por el incumplimiento 
de acuerdos pactados con el gobierno, la 
Asamblea Legislativa decretó un régimen de 
excepción que ha suspendido derechos cons-
titucionales y habilita capturas arbitrarias e 
indiscriminadas sin orden judicial. Esto, junto 
a la imposición por parte de las autoridades, 
de cuotas diarias de capturas a policías y 
soldados, llevó a que solo en el primer mes 
de vigencia de la medida se superararan los 
20,000 detenidos (CIDH, 2024, p. 115).

 Bajo el decreto de excepción se han 
suspendido “garantías del debido proceso, 
derechos de asociación y reunión4, privacidad 
en las comunicaciones, a ser informados 

4 La suspensión de los derechos de reunión y aso-
ciación fue eliminada a partir de la quinta prórro-
ga al estado de excepción. 
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sobre el motivo de la detención, el plazo de 
la detención administrativa, la presunción 
de inocencia y el derecho a la defensa y a 
la asistencia letrada” (DPLF, 2024, p. 6). 
Adicionalmente, se han aprobado reformas 
penales y procesales y a legislaciones espe-
ciales aplicadas a personas adultas y a jóvenes 
en conflicto con la ley penal, para justificar la 
detención preventiva y facilitar el juzgamiento 
y la condena de los detenidos, sin investiga-
ciones penales. 

 La política de capturas masivas y arbi-
trarias que discursivamente está dirigida al 
enemigo interno personificado en el actor 
pandilla se ha ampliado de forma indeter-
minada a amplios segmentos de población 
de escasos recursos. Estas detenciones en 
masa han afectado principalmente a personas 
jóvenes y residentes de comunidades estig-
matizadas quienes han sido detenidos por 
una llamada anónima, por mera sospecha de 
ser miembro o colaborador de una pandilla, 
o simplemente para cumplir una cuota de 
detención diaria impuesta por las jefaturas 
militares o policiales. Este margen de arbitra-
riedad y discrecionalidad llevada al extremo 
por policías y militares ha dado lugar a una 
diversificación de los perfiles de los detenidos, 
que engloba como terroristas-pandilleros 
a indigentes, discapacitados, alcohólicos, 
artistas, grafiteros, obreros, sindicalistas y 
cualquier subalternidad que sea vista como 
sinónimo de amenaza al orden. 

Existe el riesgo de que, en los casos en 
que las personas fueron detenidas en la vía 
pública, sin que ningún conocido lo atesti-
guara, las familias desconozcan a casi tres 
años de la medida, la suerte y el paradero de 
sus seres queridos. Esta política de capturas 
en masa, principalmente de jóvenes pobres, 
racializados y estigmatizados bajo la sospecha 
de ser pandilleros o colaboradores ha produ-
cido un borramiento físico y social de sus 
vidas, aportes y trayectorias en barrios y 
comunidades. 

En los primeros cinco meses del estado de 
excepción fueron detenidas más de 50,000 
personas según publicaciones del Ministerio 

de Seguridad (2022). A casi 36 meses de 
vigencia de la medida y 35 prórrogas suce-
sivas del decreto de excepción, esta cifra 
se ha ampliado a más de 85,000 personas 
(EFE, 2025). 

Organizaciones como el Socorro Jurídico 
Humanitario contabilizan 374 muertes bajo 
custodia hasta inicios de marzo de 2024. 
Esta organización señala que el 94 % de las 
víctimas mortales no tenían vínculos probados 
con pandillas y no habían sido condenados 
por ningún delito. Una situación similar ha 
sido evidenciada por diversas entidades de 
derechos humanos en miles de casos que han 
documentado. 

Los cuerpos de los detenidos entregados 
con frecuencia a las familias por funerarias 
privadas muestran señales de torturas y 
golpizas, cortaduras y signos de violencia 
extrema que sugieren un patrón (Azul 
Originario et al., 2023, 2024; EFE, 2024). La 
asfixia mecánica o por inmersión figura en 
los reportes forenses como una causa común 
de muerte, evocando uno de los métodos de 
tortura favoritos de los cuerpos de seguridad 
durante el pasado conflicto armado (Cristosal, 
2023). Ninguna autoridad ha rendido cuentas 
a las familias y a la sociedad salvadoreña 
sobre la causa de las muertes, ni los posibles 
responsables.

Al igual que durante el período del 
conflicto armado, testimonios de miles de 
víctimas recabados por organizaciones de 
derechos humanos, señalan que con la deten-
ción se activa un dispositivo de tratos crueles, 
inhumanos y degradantes a los detenidos, que 
incluyen rutinas de golpizas y crueles torturas, 
abusos sexuales principalmente a las mujeres, 
deprivación de agua y alimentos, denegación 
de asistencia médica, abortos provocados 
por torturas y ejecuciones extralegales (Azul 
Originario et al., 2023, 2024; CIDH, 2024). 

 Como puede advertirse, se trata de una 
medida que trasciende la política de segu-
ridad, en tanto su fin último es ejercer el 
control poblacional mediante la instauración 
del miedo en el cuerpo social y sacar de circu-
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lación mediante esta maquinaria de encierro 
a esas otredades, quienes, por su condición 
de descartables para el sistema, deslustran la 
imagen de seguridad y prosperidad que se 
promueve en el exterior de El Salvador.

En este contexto, en el marco de esta polí-
tica de encarcelamiento masivo y arbitrario 
bajo régimen de incomunicación, se está 
configurando nuevamente en El Salvador una 
práctica de desaparición forzada y asesinatos 
bajo la tutela del Estado. 

Las familias han denunciado que, con 
frecuencia, las autoridades se niegan a 
informar sobre el paradero de su familiar, o 
les envían a preguntar a cárceles donde nadie 
confirma su estancia. Esto ha originado, sobre 
todo en el primer año de estado de excepción, 
que los familiares, principalmente mujeres, 
deambularan de una cárcel a otra por meses, 
con la incertidumbre de desconocer la suerte 
y el paradero de sus seres queridos. Asimismo, 
el sistema carcelario ha impuesto a los dete-
nidos, un régimen de incomunicación que 
impide que sus familias puedan visitarlos, 
conozcan su condición y estado físico, tras-
lados y otras decisiones relacionadas con los 
procesos penales que enfrentan (DPLF, 2024). 

En cientos de casos las familias desco-
nocen por largo tiempo la situación y el 
paradero de sus familiares, hasta que reciben 
la noticia de su fallecimiento, generalmente a 
través de redes sociales o funerarias privadas. 
Testimonios de detenidos que han salido 
libres, han señalado la ocurrencia de cientos 
de muertes bajo custodia y la existencia de 
fosas comunes al interior de algunos centros 
penales. Organizaciones de derechos humanos 
presentaron en 2023 denuncias de ejecu-
ciones extrajudiciales y de la posible existencia 
de fosas clandestinas dentro de las prisiones 
ante el relator especial de las Naciones Unidas 
sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o 
arbitrarias (Lemus, 2023). 

Bajo este escenario, la ominosa figura del 
detenido-desaparecido que proliferó a finales 
del siglo XX como un dispositivo político 
en la lucha contrainsurgente, ha resurgido 

nuevamente en El Salvador bajo un contexto 
de excepción, justificado ahora bajo la lucha 
contra las pandillas. Un informe presentado 
por organizaciones de sociedad civil ante el 
Grupo de trabajo de Desapariciones Forzadas 
e Involuntarias, de Naciones Unidas y ante 
la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, a finales de 2023, documentó 
327 desapariciones forzadas en el marco del 
estado de excepción. 

En adición, las autoridades se niegan a brindar 
información sobre el paradero de las personas 
detenidas o a reconocer tales detenciones. Ello 
ocurre de forma masiva, sistemática y repetitiva 
lo que evidencia, al menos, que las autoridades 
del más alto nivel tienen conocimiento de la 
situación. Dicha práctica deliberada pretende 
generar terror y sometimiento de los fami-
liares de las personas detenidas. En algunos 
casos, la negativa a dar información sobre las 
personas detenidas obedece a que las autori-
dades buscan ocultar torturas y las condiciones 
inhumanas en que son mantenidas en prisión. 
(DPLF, 2024, p. 6) 

Las organizaciones también identificaron 
tres modalidades de desapariciones forzadas 
identificadas a partir del análisis de los casos:

i. Personas detenidas por agentes del 
Estado (policías o militares) en lugares 
públicos y frente a testigos; negativa a 
reconocer la detención y su paradero; 
días, semanas o meses después por la 
insistencia de las familias, las personas 
son ubicadas en centros de detención; 
pese a ser ubicadas, la información es 
escasa y las personas detenidas están 
mayormente incomunicadas.

ii. Personas detenidas por agentes del 
Estado (policías o militares) en lugares 
públicos y frente a testigos; negativa a 
reconocer la detención y su paradero; 
pese a insistencia de las familias e inter-
posición de habeas corpus no se tiene 
noticia de ellas. 
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iii. Personas detenidas por agentes del 
Estado (policías o militares) en lugares 
públicos y frente a testigos; reconoci-
miento de la detención; días, semanas o 
meses por la insistencia de las familias, 
las personas son ubicadas en centros 
de detención; posteriormente, se tiene 
noticia que las personas perdieron la 
vida bajo custodia del Estado; los cuerpos 
de las víctimas muestran generalmente 
huellas de tortura y malos tratos.

Una cuarta modalidad de desaparición 
forzada, de dimensiones aún desconocidas 
podría estar ocurriendo bajo la custodia del 
Estado: la desaparición burocrática de los 
cuerpos de las personas muertas dentro de 
las cárceles mediante su inhumación en fosas 
clandestinas y fosas comunes. Se trataría de 
un doble borramiento de las víctimas bajo una 
lógica necropolítica, en la que el Estado está 
desapareciendo todo rastro de la existencia 
de las víctimas, motivado posiblemente por 
la intención de ocultar la envergadura de 
los delitos de lesa humanidad que podrían 
están ocurriendo bajo una estrategia que se 
promueve internacionalmente como modelo 
de seguridad.

En cualquier caso, conforme a los 
elementos sustantivos que contempla la 
legislación nacional e internacional, el Estado 
salvadoreño estaría incurriendo nuevamente 
en prácticas de desaparición forzada en el 
contexto de la estrategia de detenciones gene-
ralizadas justificadas en el marco de la política 
de seguridad. 

Al respecto, el Comité de Derechos Humanos 
ha señalado que la detención en régimen de 
incomunicación, aun si está basada en un 
marco legal interno, “(…) supone un consi-
derable riesgo sistémico de que se produzcan 
desapariciones forzadas de breve duración”. 
En el mismo sentido, este Grupo de Trabajo ha 
señalado que “[toda] negativa de los agentes 
del Estado a reconocer la privación de libertad 
y admitir la detención [de una persona] equi-

vale a una desaparición forzada, aunque sea de 
corta duración. (DPLF, 2024, p. 7)

Al igual que en el pasado, el Estado 
salvadoreño ha negado que, en el marco del 
estado de excepción, se estén cometiendo 
violaciones a los derechos humanos de los 
detenidos. Las autoridades han cerrado el 
acceso a información relacionada con el 
régimen de excepción y niegan la existencia 
de torturas y ejecuciones en cárceles, atribu-
yendo las muertes bajo custodia a padeci-
mientos previos de los detenidos. 

De nuevo, al igual que en el pasado, las 
mujeres irrumpen en el espacio público en la 
búsqueda de sus seres queridos. Durante los 
primeros meses de régimen de excepción, las 
calles aledañas a algunas de las principales 
cárceles permanecieron atiborradas de mujeres, 
muchas de ellas acampando en espera de tener 
noticias de sus personas detenidas. La escena 
de cientos de mujeres peregrinando de cárcel 
en cárcel en la búsqueda de su detenido-des-
aparecido como ocurría en la década de los 
setenta, ha vuelto a repetirse en El Salvador. 

La gravedad de los atropellos y abusos 
que han sufrido los detenidos, las torturas 
y muertes en cárceles y el maltrato y perse-
cución que siguen sufriendo muchos fami-
liares de víctimas por agentes estatales, las 
ha llevado a organizarse nuevamente en 
colectivos. De esta manera, surgió en 2022 
el Movimiento de Víctimas del Régimen de 
Excepción (MOVIR), como un colectivo que 
aglutina familiares de personas detenidas bajo 
el régimen de excepción. En corto tiempo, 
esta organización conformada mayoritaria-
mente por mujeres ha cobrado una amplia 
visibilidad pública nacional e internacional y 
sumados cientos de familiares, pese al miedo. 
Sus acciones de denuncia, participación en 
marchas, entrega de paquetes a las familias, 
presentación de recursos legales, solicitud 
de revisión de expedientes y recolección de 
arraigos que acreditan la trayectoria laboral 
o familiar de las víctimas, la ha convertido en 
una organización emblema de lucha y resis-
tencia frente a los atropellos del Régimen. Las 
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familias que participan en esta organización 
enfrentan el rechazo y la criminalización del 
Estado al ser catalogadas como pandilleros o 
colaboradores de pandilleros. 

Muchas de las familias han encontrado 
en varios medios de comunicación un aliado 
para exponer la gravedad de sus casos y los 
impactos devastadores del régimen en sus 
familias, lo que ha contribuido a generar cada 
vez más sensibilidad y empatía entre sectores 
de la población.  

 En este contexto, El Salvador se encuentra 
en un nuevo ciclo autoritario en el que prác-
ticas atroces como la desaparición forzada 
vuelven a ser utilizadas como herramientas de 
control poblacional, en el marco de regímenes 
necro políticos que necesitan sostenerse con 
base en políticas de miedo.

Sin embargo, y pese a la similitud en los 
métodos utilizados y en el uso del enemigo 
interno, ahora simbolizado en el pandillero-te-
rrorista, existen contrastes y discontinuidades 
con las desapariciones de los ochenta que 
merece la pena señalar: los perseguidos en 
esta etapa son además de pandilleros, una 
masa de población empobrecida y mayori-
tariamente despolitizada sin trayectorias de 
resistencia y lucha organizada, como en el 
pasado. Se trata de amplios segmentos de 
poblaciones precarizadas que son conside-
radas desechables para el sistema. Su utilidad 
radica en engrosar cifras de detención para un 
gobierno ávido de mostrar resultados en las 
cámaras y en proveer mano de obra gratuita 
para los trabajos forzados que parece estar 
imponiendo el gobierno a miles de internos 
penitenciarios.

Una segunda diferencia importante es 
que la desaparición no opera bajo métodos y 
formas de violencia clandestina como ocurría 
durante el pasado conflicto armado. Se trata 
de una desaparición burocrática en la que el 
Estado recurre a mecanismos legales, adminis-
trativos y judiciales, para asegurar las capturas 
e impedir que las familias estén informadas 
de la situación de su detenido. Esto incluye 
la inoperabilidad de los habeas corpus. 

Finalmente hay una discontinuidad relevante 
que no podemos pasar por alto. El mecanismo 
de control social y política de miedo no opera 
como el pasado bajo una justificación estric-
tamente política e ideológica, sino bajo una 
gubernamentalidad neoliberal cuya razón 
principal es favorecer una matriz de acumu-
lación extractivista de las redes corporativas 
legales e ilegales que controlan el país. 

6. Reflexiones finales 

Si bien la desaparición forzada en El 
Salvador ha resurgido bajo momentos histó-
ricos y dinámicas sociopolíticas diversas, que 
han conllevado cambios en los móviles, usos 
y actores pasivos y actores de la desapari-
ción, su práctica como dispositivo de terror 
ha mantenido continuidades en sus rasgos 
distintivos, asociado a su funcionalidad polí-
tica para implantar y diseminar el miedo 
en coyunturas de conflictividad bélica y de 
políticas represivas. Tres elementos sobresalen 
a lo largo del tiempo como rasgos centrales 
que han posibilitado su continuidad: climas 
de guerra y legislaciones de excepción que 
involucran desprotección de derechos y 
respuesta militar; construcción discursiva 
de enemigo interno encarnado en distintas 
figuras; y tolerancia e impunidad del Estado, 
expresada no solo en la falta de justicia para 
las víctimas, sino en la postura negacionista 
ante los crímenes perpetrados. 

 Respecto a los momentos históricos en 
los que surge, es importante comprender la 
desaparición forzada y sus usos en función de 
las dinámicas políticas y de violencia que se 
imponen como hegemónicas en tanto éstas 
crean contextos favorables a la desaparición. 
“No se comprende en sus características, si 
se la aísla de la trama de violencias de la 
que hacen parte” (CNMH, 2018, p. 93). En 
tal sentido se trata de procesos situados que 
cobran sentido a la luz del momento histórico 
particular.

En el caso salvadoreño, la desaparición 
forzada ha surgido en contextos de conflictos 
o enfrentamientos armados, como ocurrió 
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en 1932 y en el contexto de la guerra civil, o 
en períodos de auge de la violencia criminal, 
en el que se declaran guerras contra la delin-
cuencia bajo las que se justifica la violencia 
represiva del Estado, como está ocurriendo 
desde 2022 con el régimen de excepción. Un 
elemento que permanece constante en los 
diferentes períodos históricos analizados es el 
involucramiento protagónico del ejército y las 
fuerzas de seguridad como ejecutores mate-
riales de las desapariciones forzadas, al crear 
escenarios en los que se justifica y legitima 
una respuesta militarizada al conflicto. 

Respecto a la figura del enemigo interno, 
su noción y representación social es transfor-
mada en función de la naturaleza del conflicto. 
En el caso salvadoreño, este ha estado encar-
nado en la figura del indígena-comunista 
durante los hechos de 1932, en la imagen 
de subversivo-terrorista en el contexto de la 
guerra interna, y en la de pandillero-terrorista 
en el período del posconflicto. Su represen-
tación social se confecciona a la medida de 
los miedos de la gente, bajo una lógica que 
unifique y movilice a las masas frente al 
peligro y la amenaza que concitan. Aunque su 
prototipo ha variado, su representación social 
como amenaza y peligro conlleva previamente 
una cosificación y deshumanización de las 
otredades que las hace merecedoras de toda 
clase de castigos, incluyendo su exterminio.

La impunidad que ha prevalecido en 
estos graves crímenes ha sido fundamental 
para asegurar su repetición y retorno en 
distintos momentos de la historia y en nuevos 
escenarios sociopolíticos. El negacionismo e 
impunidad oficial se han mantenido como 
rasgos constantes a lo largo de la historia 
salvadoreña. La ausencia de verdad, justicia, 
reparación y garantías de no repetición en el 
caso de estos desdeñables crímenes, y su falta 
de reconocimiento como problema social, 
ha favorecido su continuidad histórica en El 
Salvador. Nuevamente, como hace cien años, 
se plantea el desafío de si El Salvador será 
capaz de avanzar hacia verdaderos procesos 
de justicia transicional, cuando este nuevo 
ciclo autoritario haya finalizado.

Finalmente es fundamental subrayar que, 
a lo largo de su historia de violencia política, 
la población salvadoreña ha sido ejemplo 
de lucha y resistencia colectiva. Si bien los 
procesos han ido transformándose en función 
del contexto y los regímenes políticos, frente a 
un fenómeno tan atroz como la desaparición 
forzada, los colectivos de mujeres han irrum-
pido en diferentes momentos de la historia 
para desarticular y resignificar desde el amor y 
la ética del cuidado la operación política de la 
desaparición forzada. La resignificación polí-
tica de su pérdida, especialmente cuando se 
organizan en colectivos, les permite posicionar 
sus demandas colectivas de justicia, reivindicar 
las dignidades atropelladas de sus hijos e 
hijas y recuperar la voz y presencia que les ha 
sido arrebatada. Al igual que hace cincuenta 
años, estas mujeres siguen siendo símbolo de 
esperanza e inspiración de lucha colectiva en 
momentos donde el miedo parece estar desar-
ticulando la capacidad de respuesta colectiva.
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