
ENTREVISTA 

Francisco Andrés Escobar, 

PRIMER PREMIO DE 
POESIA EN QUETZALTENANGO 

Ofrecemos a nuestros lectores una entrevista 
con Francisco Andrés Escobar, quien se acreditó es­
te afto el primer premio en la rama de poesía, en los 
"Juegos florales Centroamericanos" que anualmen­
te se celebran en Quetzaltenango, Guatemala. Fun­
cionario y catedrático de la UCA y profesor de Li­
teratura en el colegio Externado de San José, Paco 
Escobar ganó el premio con un libro que agrupa cin­
co poemas de considerable extensión, titulado "Peti­
ción y Ofrenda". 

En la presente entrevista, el autor premiado 
aborda temas generales y específicos sobre la crea­
ción literaria en una sociedad como la nuestra. 

ECA: La poesía es un campo muy debatido en las 
letras contemporáneas y muchas veces el lector 
común se queda perplejo ante batallas literarias so-· 
bre diversas escuelas y tipos de poesía. ¿Cómo 
caracterizarla el tipo de poesía que escnbe? 

F .E.: Como todo ser humano, enfrento dos dimen­
siones de existencia: la dimensión de mi YO y la 

, dimensión del OTRO, con las mutuas implicacio­
nes que esto supon~. De ,esta manera hay veces 
que estoy más inmerso en mi vivir frente a mí 
mismo, lo cual me lleva a escribir poesía y narra­
tiva de carácter personal, intimista; y hay veces 
en que estoy más volcado en el vivir y acontecer 
del otro, lo cual me lleva a la narrativa y la poe­
sía de carácter social. 

ECA: Según esa división que ha hecho, ¿cuál sería 
su preferencia entre poesía intimista y poesía so-
ial? c . 

F.E.: En los últimos tiempos se ha caído en una ac­
titud un poco staliniana, de parte de dos frentes 
bien marcados en la crítica literaria. Para unos, to­
do lo que huele a materia social, a problema eco­
nómico y sociopolítico, a voluntad de denuncia, 
no es arte, no es poesía, no tiene utilidad, validez 
ni sentido. Para otros, por el contrario, todo 
aquello que signifique un buceo interior, una re­
fracción subjetiva, una cala en la honda intimidad 
personal, no es arte, no es poesía, no tiene utili-
4ad, validez ni sentido. Ambas actitudes adolecen 
de una interpretación falseada y reducida de la 
persona y de la realidad, amén de posturas ideo-
lógicas interesadas. . 

ECA: ¿Podría hablarnos un poco sobre la obra pre­
miada? 

F.E.: Petición y Ofrenda es un poemario que reúne 
~o~ c!ases de poesía. El primer grupo, de carácter 
mturusta, comprende "El Abismo el Rostro y la 
Luz" y "Petición y Ofrenda .. , que fe da el nombre 
al libro. El primero es un poema escrito en liras, 
lo escribí como celebración de mi trigésimo ter­
cer cumpleaflos, y es una reflexión sobre la pre­
sencia del mal en el hombre, el encuentro del 
bien y el acceso a Dios. El segundo es un poema 
autobiográfico, intenso, que es la respuesta que 
yo di, mi ofrenda, a la pregunta, la petición, de 
un nifto que, a las alturas de su breve vida, sólo 
contaba con la soledad. Para que él rehiciera su 
vida yo sólo podía ofrecerle la mía. 
El segundo grupo comprende los poemas: "So­
bre esta Tiena", "Pueblom!rtir" y "Padre Nues-
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tro en Solentiname". Es toda poesía volcada al 
otro. Para ser más concretos, a sucesos de la reali­
dad económica y sociopolítica, a la circunstancia 
social, en una palabra. 
"Sobre esta nena" trata del problema de la tie­
rra, problema explosivo en el ámbito nacional y 
latinoamericano; "Pueblomútir" se mueve entre 
la denuncia y una petición respecto a la invasión 
militar de Aguilares, ocurrida el afio pasado. "Pa­
dre Nuestro m Solentiname" es una poesía aira­
da, y esperanza a la vez, que trata de la destruc­
ción de la comunidad de Solentiname en Nicara­
gua. 

ECA: ¿Qué otras obras ha escrito o publicado? 
F.E.: En ensayo: "Introducción al análisis crítico 

del trabajo social". Fue publicada por la Univer­
sidad Católica de Chile, en 1973. 
En cuento: "Andante Cantab'ile", colección de 
nueve cuentos, publicada en San Salvador en 
1973. "Una Historia de Pájaros y Niebla", colec­
ción de seis cuentos, publicados en San Salva­
dor, en 1978, a principios. En estas dos obras de 
narrativa se encuentran las mismas característi­
cas de que he hablado en otra parte. Además he 
escrito muchos artículos periodísticos, comenta­
rios cinematográficos y poesía para algunos pe­
riódicos del país. 

ECA: Como creador literario, ¿qué es lo que lo im­
pulsa a escribir? ¿Por qué escribe? 

F.E.: Escribo porque vivo, no únicamente duro, y 
vivo intensamente. Este vivir intenso me convier­
te en actor y testigo de mi experiencia humana. 
Como tengo bien claras las dos dimensiones de 
mi vivir, mi YO y el OTRO, recibo de ambas una 
inmensa cantidad de estímulos que, en tanto ac­
tor y testigo, necesito testimoniar, necesito co­
municar. De allí que mi narrativa y mi poesía 
sean el medio para esa comunicación que algunas 
veces es reflexión objetiva, otras refracción subje­
tiva. Algunas veces es respuesta, otras, denuncia. 

ECA: ¿Cuándo inicia su actividad poética? 
F.E.: Eso resulta difícil de precisar. "Versifico", 

quizás desde que tenía 8 aflos. Recuerdo que a 
los 9 gané un concurso de poesía sobre la madre. 
El trabajo que presenté era eso: versificación y, 
como la época no era muy estricta, pues lo consi­
deraron poesía. Mi contacto con la poesía, en su 
estricto sentido, es relativamente reciente: unos 
6 aflos atrás. Ahora bien, todo aquel trabajo de 
versificación de mi infancia y mi adolescencia me 
ayudó a entender los problemas de la verda­
dera poesía y me ayudó a ver lo que no es poesía. 
En todo esto lo que hay, en el fondo, es un pro­
ceso de lenta depuración. Estoy en la etapa en 
que creo que "poetizo" más que versifico; pero 
aún no soy poeta. Eso vendrá más tarde, mucho 
más tarde. Tengo que resolver graves problemas 
formales y debo calar más hondo en la entrafla de 
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la vida. Sólo entonces podría empezar a sentirme 
poeta. Esdecir,cuandomiforma poética sea no­
ble, depurada, y cuando el contenido tenga el su­
ficiente temblor humano. Antes no. 

ECA: Para un lector común siempre resulta intere­
sante el método de trabajo del artista o escritor. 
¿Qué puede usted decirnos sobre cómo trabaja su 
obra poética? 

F .E.: Trabajo solo. No me acerco, ni pertenezco, a 
ningún cenáculo, grupo o taller literario. Por los 
testimonios que tengo, estos grupos se convier­
ten en verdaderos mataderos intelectuales y espi­
rituales. El celo, la envidia, la competencia des­
leal, la destrucción, el manipuleo, la absorción y 
acaparamiento de oportunidades son algunos de 
los aderezos que ponen a su hacer cotidiano. 
Por otra parte, encuentro excesivo unilateralismo 
en el análisis y testimonio de la realidad; una ac­
titud pontificante respecto a formas y conteni­
dos estéticos, que a veces bordea la necedad y la 
pedantería, y una gran falta de humildad. Y esto 
vale para grupos de cualquier factura ideológica. 
Esto niega la condición humana del intelectual y 
la condición intelectual del humano. 
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En tales circunstancias, prefiero trabajar solo y la 
soledad, cuando no se convierte en solipsismo, re­
sulta ser el mejor medio para el autoencuentro y 
el encuentro de los otros. 

ECA: Algunos escritores se consideran parte de una 
corriente o movimiento literario; a otros, la criti­
ca literaria los trata de ubicar según su temática, 
estilo o intenciones. ¿Se siente usted pertenecer a 
alguna corriente o movimiento? 

F.E.: No me gusta adjudicar, ni que me adjudiquen 
"ISMOS" o "ARIOS". En Guatemala un periódi­
co me adjudicó un "A}UO" que me queda gran­
de, es inmerecido y no hay base teórica ni fáctica 
que lo fundamente. Pero bueno, ese es un proble­
ma que escapa al control del hombre que escribe. 
Reabnente yo no podría autoclasificarme litera­
riamente. Lo que sí puedo decir son las caracte­
rísticas fundamentales de mis escritos. Otro será 
el que haga de policía literario. En primer lugar, 
como he dicho en otra parte, hay en mis escritos, 
narrativa y poesía, dos vertientes: aquéllos que 
nacen de mi confrontación conmigo mismo dan 
como resultado una obra subjetiva, intimista, per­
sonal. Aquéllos que nacen de mi confrontación 
frente al "otro" y sus circunstancias, culminan 
en una obra de mayor objetividad, de contenido 
social y con voluntad de anuncio o denuncia. 
En segundo lugar, hay una constante que se 
mantiene, ya sea en una u otra vertiente, o en 
uno u otro género: es la presencia de lo teológico 
y lo axiológico. Como soy cristiano y católico, 
no tengo problema en confesarlo aun a riesgo de 
la ironía de los que hacen gala de un ateísmo de 
más moda que de principio, la presencia de Dios 
y los valores que exalto en mis escritos son los que 
corresponden a la visión cristiano-católica 
Así planteadas las cosas se puede encontrar en 
Petición y Ofrenda, la obra ganadora en Quezal­
tenango, muestras de poesía que arrancan de las 
dos vertientes de que he hablado y en la que apa­
rece la constante teológica y axiológica. 

ECA: Hay muchas personas que cuestionan la fun­
ción del arte, y por lo tanto de la poesía, en el 
crecimiento social de los pueblos. Otros consi­
deran que el arte tiene un papel muy importan­
te en la formación de conciencia y que es im­
portante inclusive a nivel político. ¿Qué opinión 
puede damos sobre la relación entre poesía, artes 
y política? 

F.E.: Desde el punto de vista sociopolítico la Poe­
sía, como cualquier otro género literario, puede 
"contnbuir" a la creación de un hombre y de una 
sociedad nueva. Esta contribución la hace en la 
medida en que el impacto del mensaje poético in­
cide con eficacia en una conciencia. Nunca antes 
se había visto un florecimiento de la Literatura y 
el Arte en América Latina, con voluntad de de­
nuncia y de anuncio, como en estos últimos años 
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de su historia. Parece ser que las condiciones es­
tructurales y las sangrías coyunturales hacen una 
petición al escritor y al artista: encamarse en su 
realidad y en la historia de esa realidad y, desde 
ese encame, "ayudar" a construir un proyecto de 
hombre, un proyecto de mundo y un proyecto 
de vida. Esto explica el origen y sentido de la au­
téntica literatura protestataria y del auténtico ar­
te protestatario, que no son un simple sojuzga­
miento a un proyecto político, sino un modo de 
buscar la verdad, la justicia y la plenitud humana. 
Esto último es lo que da el fundamento ético del 
arte protestatario que, como se ve, trasciende 
cualquier noción de estrategia coyuntural de un 
proyecto político, cualquier noción de soj~zga­
miento o complicidad momentánea con una di­
rección política. La búsqueda de la verdad, la jus­
ticia y la libertad es lo que vuelve político al arte 
y la literatura, mirados a punto inmediato. Desde 
una óptica mediata resulta claro que responden a 
la vocación humana fundamental. 

ECA: Dentro de este terreno, ¿qué opina usted so­
bre la llamada "Poesía de Protesta"? 

F .E.: La Poesía, como todo el arte protestatario, es­
tá cumpliendo una noble tarea en los procesos so­
ciopolíticos que se vienen generando en América 
Latina. Pero aquí hay que matizar bastante. No 
toda poesía de protesta es poesía, muchas veces 
es sólo protesta. No toda poesía de protesta es 
protesta, muchas veces es sólo poesía. La poe­
sía de protesta debe ser eso: poesía y protesta. 
Lo panfletario, lo cartelesco, el simple insulto, 
puede ser, cuanto se quiera, protesta; pero no 
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poesía. El esteticismo eufemista, sin "carne" so­
cial vívida, podrá ser, cuanto se quiera, poesía; 
pero no protesta. En la poesía de protesta, tal co­
mo yo me la planteo, creo que debe haber altura 
estética y temblor humano venido del dolor 
social que le da su voluntad de denuncia. Sólo 
así, a mi modo, tiene sentido y justificación. 
Hoy en día ha surgido tal número de poetas pro­
testatarios como para llenar bibliotecas. All{ yo 
veo varios problemas: 
Primero: Muchos de estos seflores van buscando 

ávidamente el "título" de poetas por el cami­
no más fácil y de menor resistencia. 

Segundo: Muchos de estos señores, ni hacen poe­
sí, ni hacen protesta. Lo que producen es un 
híbrido que estéticamente resulta del mal gus­
to y sociopolíticamente intrascendente. 

Tercero: Muchos de estos seflores pontifican, au­
tosuficientemente, que sólo el arte protesta­
tario es verdadero. Para ellos lo verdadero es 
lo útil. Esta actitud pragmatista pone en du­
da una actitud intelectual seria. 

Cuarto: Muchos de estos seflores son protestata­
rios noctámbulos, de café. Su actitud humana 
evidencia una distancia sideral entre la palabra 
escrita y la acción terminada. Y que conste, 
no hablo del enrolamiento en una organiza­
c!ón política parlamentaria o no parlamenta­
na, que ese es problema aparte. Me refiero só­
lo a su actitud humana del diario vivir. 

Quinto: Muchos de estos seflores no parten de un 
mínimo diagnóstico del sector de la realidad 
por el cual quieren protestar. Se refugian en 
un mal concepto de "intuición", sin percatar-
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se que la intuición no es adivinanza a ciegas, 
sino la unión de unos datos primarios que des­
embocan en el chispazo intuitivo. Como que, 
a pesar de hacer galas de posiciones materia­
listas, no logran caer en la cuenta de que es 
un mito idealista la traída contraposición en­
tre el Método de la Ciencia y la Teoría de la 
Expresión Estética. 

Y así tantos otros problemas que podrían plan­
tearse. Claro que reconozco las nobles y honro­
sas excepciones. Hay mucha irresponsabilidad en 
esto de la poesía y el arte de protesta y esa irres­
ponsabilidad es una burla al hombre y sus proble­
mas, al arte y a la fundamental vocación humana. 

ECA: Por último, queremos plantear una preocupa­
ción que hemos oído expresada por varios artis­
tas y escritores: el poco campo que se percibe en 
El Salvador para la literatura y el arte. ¿Cree us­
ted que hay poca receptividad para la Literatura 
en El Salvador? Y si lo cree así, ¿por qué razo­
nes?. 

F.E.: En esto hay varias cosas que plantear: 
En nuestro país, lamentablemente, no hay tra­
dición literaria. No hay, por tanto, ni escuela, 
ni modelo de literatura salvadorefla, como 
pueden tenerlo otros países en los que incluso 
se han generado escuelas y modelos que tras­
cendieron al nivel universal. 
Como no hay tradición literaria, al escritor, al 
poeta, se lo margina del proceso de produc­
ción. Hay preocupación extrema por la pro­
ducción económica y un olvido casi total de la 
producción cultural. 
Sin tradición literaria que lo soporte, ni pro­
ducción cultural que lo incorpore, el escritor 
se ve obligado a producir "para él y los veci-
nos de enfrente". Su producto, así, ni tiene un 
mercado, ni puede salir a hacérselo. Los me­
dios de comunicación, agentes óptimos para la 
difusión cultural, prefieren los campos de 
anuncios pagados a la inclusión de una pro­
ducción literaria. Y no es exagerar: conozco a 
alguien que dirige una Página Literaria, de esas 
exiguas y reducidísimas que aparecen una vez 
por semana, que ha tenido serios problemas 
con los directores-dueflos del periódico: le han 
puesto un anuncio comercial dentro de la 
Página Literaria y esta persona ha protestado, 
con las consecuencias de esperar en un inhós­
pito ambiente a la cultura. Ver para creer. 
Lo poquísimo que se produce, con las salidas 
exiguas que tiene, afronta otro obstáculo: la 
falta de una auténtica libertad de expresión y 
de un pluralismo ideológico. En este país no 
se piensa todo lo que se debe pensar, ni mu­
cho menos se dice, con garantía de libertad y 
respeto, lo que se piensa. Y esto viene agra-
vándose. Aquí, al menos por ahora, no puede 
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haber pensamiento, ni voz divergente a la po­
sición del cuerpo de poder económico y polí­
tico. El poco pensamiento divergente que hay, 
circula en coberturas extremadamente reduci­
das. Los medios de comunicación de cobertu­
ra amplia no dan cabida a la divergencia, a me­
nos que signifique campo pagado y bajo cier­
tas reglas de juego en las que son previamente 
instruidos. Es lastimoso enfrentarse cada 
día con periódicos "sin carne de pensamien­
to'' y con información exigua y, en ocasio­
nes, según la coyuntura de que se trate, con 
voluntad de encuadre unilateral de la opinión 
pública. Si uno mide el pulgadaje de los perió­
dicos encuentra: un altísimo porcentaje dedi­
cado a la propaganda, a la promoción de lo 
producido; un porcentaje bastante corto para 
información nacional e internacional, adole­
ciendo algunas veces de vicios cualitativos; y 
secciones editoriales que no son todo lo am­
plias, libres y profundas como podrían y de­
berían ser. Falta una buena dosis de ética y de 
altura en la tarea de la comunicación. 

- En estas condiciones ¿qué perspectiva tiene la 
Literatura y el Arte? Pues, la verdad que muy 
triste. Si hay producción y difusión de litera­
tura y arte divergente, vienen enseguida los va­
cíos, los seguimientos y, cuando se trata de di­
vergencia en el terreno del ensayo sociopolíti­
co, hasta las bombas. Si hay producción de li-• 
teratura y arte convergente: el hastío y la indi­
ferencia de un pueblo al que no se le ha culti­
vado para recibirlas. Es interesante cómo, has­
ta el escritor más convergente, expresa esta úl­
tima queja. ¡Y aún así nos preocupamos por 
crear una imagen, eso, una imagen, interna y 
externa diferente! Más que preocupamos por 
la imagen, deberíamos preocupamos por los 
datos de esta dura realidad cultural. Cuando 
caigamos en la cuenta de que el nivel de desa­
rrollo de los pueblos se mide por la importan­
cia que dan a la producción cultural y al trato 
a sus artistas y creadores; cuando caigamos en 
la cuenta de que los políticos pasan; pero el 
arte queda; cuando caigamos en la cuenta de 
que la imagen de un pueblo resalta más por 
sus artistas que por sus dueños y defensores 
de la producción económica; cuando caigamos 
en la cuenta de que esto último no es una me­
ra frase (decir Gabriela Mistral, Miguel Angel 
Asturias, Pablo Neruda, Claudia Lars, Sala­
rrué u Oswaldo Escobar Velado, recuerda de 
inmediato a un país, más que el nombre de 
un "don X" que lo único que hizo fue "du­
rar" en la vida con algunos millones en la ma­
no o con un cargo político), entonces, digo, 
vamos a empezar a entender el significado de 
la Literatura, el significado del Arte. 
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SOBRE ESTA TIERRA 

"El tendrá una porción de tie"a en Israel: 
y los príncipes no saquearán ya más en lo 
venidero a mi pueblo: sino que distribuirán 
la tie"a a la casa de Israel según las 
tribus de ellos". 

EZEQUIEL 

I 

Hombre: tú no eras antes. 
Antes de tu pupila ya estaba el negro surco donde 

comienza el alba. 
Milenios de caminos preceden a tu nombre . .. 
y tú no los terminas. 
Acaso eres tan sólo la pausa diminuta 
que el tiempo necesita para evaluar su obra 
y abrir nuevas creaciones. 
El acre en que germinas lo tienes de prestado. 
¡No eres dueño de nada! 
Llegaste con un grito, te vas con un suspiro; 
contigo sólo llevas el fulgor o el ocaso de la vida que 

eso que si era tuyo: 
la voluntad de hacerte, 
lo demás: circunstancia. 

Si la tie"a no es tuya, 

II 

si el mundo no es de nadie, 

hiciste, 

comparte con tu hermano el acre que posees por 
haber llegado antes. 

No engañes tu mirada. 
No es cierto que "esto es mio" es la razón primera; 
ni que en el Universo los limites de tu acre 
colindan con lo eterno. 
Es justo que protejas tu cuerpo de los vientos. 
Es justo que tus manos le pidan al durazno que 

florece en tu patio; 
pero no más que eso. 
¿Para qué inmensidades de verde solitario? 
¿Para qué negro surco si faltan los maizales? 
i ¡Es que yo debo hacerme!! 

Sí. Bien. Debes hacerte. En espacio y en tiempo; 
pero también hay otros que esperan su momento. 
¡ ¡Es que yo he trabajado!! 
Mira. . . tal vez no es cierto. 
¿Es que fueron tus manos las que abrieron caminos, 
desviaron las comentes 
y bordaron el verde? 

¡Otros te han ayudado. En esto no hay titanes' 
Además que la tie"ª· en cuestiones de amor, quiere 

diezmil amantes. 
i ¡Es que yo ... 

No hay razones. Blanco hermano: no hay, 
la razón que tú pones es razón de unos hombres. 
No es que pierdas el pan. 
lo has tenido. 
Lo tienes. 
Se trata solamente de que otros tengan soles, 
y su pan, y el solar con fulgor y verdores. 
¿ Ves, amigo? se trata 
de hacer la circunstancia común con otros hombres. 

III 

De esta tie"a te hicieron, 
me hicieron, 
nos hicieron. 
En esta tie"a negra has de morirte tú, 
he de morirme yo, 
ha de morir el hombre. 
Sobre esta tie"a negra vendrán edades nuevas. 
Nada más somos punto de una historia de siglos cuyo 

fin no sabemos. 
La evolución cabalga con zancas enormes 
y a tu pesar o al mio 
en años adelante seremos blanca sombra. 

¡Comparte el acre de oro! 
¡Recuerda que la tie"a es la cita de amor 

del Creador y los hombres! 
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PUEBLOMARTIR 

I 

Ayer, aquí, vinieron los daimones 
vestidos de hoja verde macerada. 

Ayer, aquí, sonaron las campanas 
como presentimiento de agonía. 

Aquí la luna se tapó la cara 
para no ver el rito de las lanzas. 

Aquí el gallo no pudo con su canto 
porque lo enmudecieron las metrallas. 

Aquí las aguas blancas se enturbiaron 
para hacerse aluviones de escarlata. 

Aquí padeció Cristo sobre el alba, 
la estola y el sagrario violentados. 

Aquí espigó el fusil entre los d1as 
de apóstoles y de ángeles. 

Aqu1· 1a caña y el maizal florecen 
regados con la sangre de los mártires. 
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II 

¡Quebrado el leve paso de la niebla, 
roto el andar tranquilo de los mundos, 
desgajadas las lágrimas! 
¡Herido el fino espejo de las aguas, 
la blanca caracola de la vida! 
¡Herida la esperanza! 

/JI 

¡Ay, viajero, no sigas de largo! 
Entra a estas calles porque andan sonámbulas 
buscando entre las sombras a los muertos 
y limpiando del llanto a la esperanza! 
¡Entra a estas calles, 
reco"e esta sangre: 
el hondo viacrucis de la carne! 
la catedral de duelo con mil naves 
tiene el dolor pintado en sus vitrales. 
¡Entra, viajero, 
no pases de largo! 
y después vete a tu región lejana 
y cuéntale a los rostros, a los vientos, 
al pájaro, al pinar y a los fuentes, 
a la sombra, a la luz, a los desiertos, 
a todo cuanto vive, espera y ama, 
que este pueblo que hasta ayer fue Aguilares 
a partir de hoy se llama PUEBLOMARTIR. 
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PRIMER PREMIO DE POESIA EN QUETZALTENANGO 

PADRE NUESTRO EN SOLENTINAME 

I 

Otra vez el daimón verde 
profanó las aguas claras 
y el llanto mojó las piedras 
en las orillas del lago. 
Otra vez el plomo inmundo 
atrapó a la estrella blanca 
y el filo estéril, oscuro, 
rompió los hilos de plata. 
El nocturno enternecido 
se hizo grito desga"ado. 
La mano que esculpió estatuas 
y la pupila que andaba 
preguntando al Universo 
por la razón de los hombres: 
crncificadas quedaron. 
¡La pregunta: interrumpida! 
¡Detenidos los andares! 
¡Sangrada la arista fina 
del noble prisma del alma! 

II 

Antes en Solentiname 
Cristo tenía una estancia 
donde guardar sus sandalias. 
Allí hablaba con los hombres. 
Allí en los hilos añosos 
de la camisa del indio 
les heredaba esperanza 
estampándoles su rostro. 
Allí trabajaban juntos 
aprendiendo que en la tie"a 
y en las entrañas del árbol 
hay sutil esencia de arte. 
Allí el cesto de los panes 
era cuerpo de mil brazos 
y el rojo cántaro de agua 
era fuente de mil aguas. 
Allí al terminar la tarde 
juntos rezaban el Angelus 
y su nocturno era un coro 
de sentidas voces blancas. 
Cuando venía la sombra 
era sombra de esperanzas, 
sombra que se sabe germen 
de la encendida mañana. 
En el cielo, complacido, 
el Padre Eterno velaba. 

III 

Ahora Solentiname 
padece de soledades. 
Las flores y las estrellas 
se confunden en el llanto 
por la mano tierna y buena 
que antes la acariciaba. 
También lloran las arenas 
en las orillas del lago 
y en el agua los pescados 
lloran gotitas de nácar. 
El daimón trajo mil crnces 
y con la sangre hizo escarcha 
que entorpecía caminos 
y acalambraba las almas. 
Allí, en un Gólgota nuevo, 
a Cristo crncificaron 
y el daimón limpió su baba 
con la túnica del mártir. 
Ya no hay más Angelus blancos 
ahora en Solentiname. 
Ni el viento quiere llegar 
porque le teme a la zarza 
y desde sus soledades 
gritan todas esas cosas 
que un día tuvieron alma. 
La quebrantada esperanza 
del arco iris y el hombre 
bajo humildísima choza 
reposa de su cansancio. 
¡No está muerta! ¡Hay vida en ella! 
el RESURREXIT espera. 
Una oración de sus labios 
se abre paso hasta lo alto: 

IV 

Padre nuestro que en los cielos 
contemplas a Nicaragua, 
santificado tu nombre, 
santificada esta patria. 
Venga tu reino de amor 
al corazón de sus hombres, 
tu reino justo y de luz, 
de plenitud y de gloria. 
Que tu voluntad excelsa 
se haga en el blanco camino 
que reco"en las estrellas 
y en los caminos de sangre 
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que buscando tu presencia 
todos los hombres padecen. 
Danos hoy el pan que calma 
las ansias de nuestro cuerpo 
y perdona las ofensas 
con que herimos cada día 
al hombre y al Universo. 
Y no nos dejes caer 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

en oscura tentación. 
Líbranos, Seftor, del mal 
que está presente en el hombre, 
del instinto que lo lleva 
a sacrificar al ángel, 
a negar su propia esencia 
convirtiendo la existencia 
en negación de su nombre. 
Así sea. 
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