
JESUS ERICE, C. M. F. 

LA REVOLUCION DE LOS INDIOS 
KUNAS DE PANAMA 

(Febrero de 1925) 

IDJ:roclucc:ión por Ricardo Falla S. J. 

Se han cumplido en Febrero cincuenta años de la Revolución de 
los Indios Kunas de Panamá. Dentro del movimiento de revitalización 
indígena de América el recuerdo de las luchas de los pueblos aborígenes 
por su existencia es como el alimento que les da fuerzas para unirse. 
Por eso, hemos querido rescatar casi dei anonimato el relato recogido 
hace 30 años de boca de los participantes todavía vivos de la Revolución 
por el P. Jesús Erice y publicado en 1948 en una modesta revista mimeo
grafiada de distribución local, La Juventud Samplaseña. Erice apren
dió la lengua del lugar como pocos y todavía sigue viviendo en la re
gión. 

Los Kunas panameños (también los hay en Colombia) cubren dos 
regiones, la del archipiélago de San Blas sobre el Atlántico y la de los 
márgenes de varios ríos en las Provincias de Panamá y el Darién. Los 
primeros son gente de mar, los segundos de tierra firme. 

Los Kunas del archipiélago de San Blas, protagonistas de esta re
belión sangrienta, viven en unas 80 islas con una población actual que 
debe haber ya pasado de los 30.000 habitantes. En el relato de la Revo
lución aparecerán los hombres de islas importantes como Playón Chico, 
el centro de la masacre, Ustupu, Ailigandí, Tupile, Narganá, etc. Cada 
una de estas islas es la sede de una comunidad gobernada por varios je
fes (caciques los llama a vece., el autor). Sahilas, en Kuna, escogidos por 
la misma comunidad. Ellos condensan la opinión de su pequeño pueblo, 
el cual se junta las noches a discutir democráticamente los temas de 
importancia en el rancho enorme del Congreso. El Congreso es como el 
corazón de la isla. 

Además existen para toda la región 3 Caciques escogidos de por 
vida en el Congreso General Kuna. Ellos corresponden a tres divisio
nes del archipiélago, la occidental con centro en Narganá; la central con 
sede en Ustupu; y la oriental, que linda con Colombia, alrededor de la 
isla Tubualá. El Congreso General Kuna es la reunión de todos los re
presentantes de las islas. Sus decisiones, sobre todo frente al Gobierno 
Nacional, afectan a toda la Comarca de San Blas, como se le llama en 
la Constitución de la República a la unidad poítica formada por el pue
blo Kuna del archipiélago. Parte de la extensión de la Comarca se en
cuentra en el continente. Allí los Kunas siembran sus cultivos. En 
las islas, en cambio, no cultivan nada, solo residen. 

Dada su organización interna y su posición geográfica aislada de 
la Ciudad de Panamá, el Kuna de San Blas ha sido acérrimo defensor 
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de su autonomía. Para quebrar dicha autonomía el Gobierno propició 
durante el primer cuarto de siglo un movimiento "civilizador". El 
Gobierno buscaba amarrar a la Nación a ese archipiélago demasiado 
abierto al mar, que todavía rehusaba en algunas islas ondear la bandera 
de Panamá en vez de la de Colombia. El Gobierno propició la construc
ción de escuelas, como enclaves de la nacionalidad, y la penetración si
multánea de la Iglesia Católica. Penetraron también los abusos de las 
autoridades extrañas, las violaciones de mujeres Kunas de parte de co
merciantes negros y policías panameños, la supresión de costwnbres tra
dicionales, como el vestido de la mujer y sus adornos. Hubo campañas 
para recoger "molas" (blusas típicas), "güines" (brazaletes) y argollas 
de oro que las mujeres pendían de sus narices. Se persiguieron los 
cantos tradicionales en los que se rememoraban los mitos de origen en 
los Congresos de las islas. El Extranjero ("U aga") se apoderó de mu
chas tierras del patrimonio Kuna. La situación de opresión se fue ten
sando de tal modo que estalló la rebelión, gloriosamente llamada por 
los Kunas, la Revolución Tule. Tule es gente, gente Kuna, por supues
to, en Kuna. 

La admiración del autor por la Revolución como lucha de un pue
blo en defensa de su existencia, identidad e idiosincrasia, no excluye 
la valoración negativa más o menos implícita sobre algunos hechos de 
sangre, equivocados, cometidos con personas inocentes, como los bebés 
abandonados a las olas del mar. 

Dividimos el relato en dos parte, primero los sucesos alrededor 
de la isla de Playón Chico, que fueron planeados desde Ailigandí y Us
tupu, y segundo, los ataques en las islas de la región occidental prepa
rados desde Kartí y Ailigandí. En un próximo número presentaremos 
la segunda parte con el desenlace de la Revolución. 

PRIMERA PARTE: 
PLA YON CHICO 

A- SE AGUDIZAN LAS TENSIONES 

Convulsiones esporádicas. Con anterioridad al levantamiento general, 
se produjeron revueltas de carácter local, que contribuyeron a exacer
bar a la tribu entera y a que un día tomara una determinación extrema. 
En este delicado período de efervescencia fue cuando el anciano y su
premo Cacique Simral Colman 1 llamó a su lado por consejero suyo al 
cacique de Ustupu Nele de Kantule 2, el hombre más prestigioso de la 
tribu por sus conocimientos y energía de voluntad. Por doquiera sur
gían problemas espinosos que el achacoso y venerable Premier no po
día resolver. 

Así, registramos que en el año 1921 en Río Azúcar ultimaron a 
dos policías indígenas: Claudio Iglesias y Agustín González, mientras 
otros eran heridos. Habían ido allí en cumplimiento de una orden de 
arresto contra un indio indómito y caracterizado, que altaneramente 
había irrespetado la orden de cambiar los vestidos y suprimir las argo-

(1) Colman fue Cacique General desde 1907. Murió en 1926. Lo sucedió Nele de Kan
tule, sáhila que era de Ustupu. 

(2) Nele de Kantule, sin ~er entonces todavía Cacique General, fue el hombre fuerte 
de la Revolución. 
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llas de las mujeres residentes en Narganá. Otros tres civiles sucum
bieron también en la nocturna refriega. 

Más tarde el pueblo de Tigantikí fue incendiado por la Policía, 
que reiteradamente vió frustrado su intento de prender a un infantici
da3, por la unánime resistencia del pueblo. Tan distanciada estaba la 
mentalidad primitiva de sus habitantes. 

En San Ignacio de Tupile mismo, hubo revueltas de intensa vio
lencia, en que quedaron físicamente malparados algunos agentes públi
cos y su jefe. Aún sobreviven los participantes. En fin, apenas hay 
pueblo en que se estableciera alguna avanzada de cuartel o escuela, y 
no se viera convertido en escenario de algún disturbio de mayor o menor 
cuantía. 

Al borde de una tragedia.. El incidente tuvo lugar en Playón Chi
co el año 1923. Gobernaba el pueblo el renombrado Sahila Olobanike. 
Había cuartel y escuela. Desempeñaba la jefatura de la fuerza pública 
un interiorano4, por nombre Castillo. Este había prohibido la celebra
ción de fiestas con chicha fermentada 5. No obstante, el pueblo acordó 
hacerse el desentendido, pasando a llevarla a efecto. Para no quedar 
cortos, llenaron 18 grandes tinajas de barro con jugo de caña, que para 
el día prefijado estaría en sazón. 

Estando el pueblo reunido en congreso, Castillo entró al recinto 
de la magna asamblea, para intimarles que desistieran de contravenir 
la orden de abolición de las chichas. En este razonamiento estaba, cuan
do se levantó un indio palo en mano y le arrebató la gorra en actitud 
agresiva. Al momento aparecieron pa1os en alto haciendo causa común. 
El avisado policía, viéndose solo en medio de un pueblo armado y ame
nazante, decidió con buen acuerdo salirse del congreso, empuñando la 
pistola, por si acaso precisaba defenderse. 

Al pasar por la puerta el.el chozón, encontróse casualmente con el 
principal Vocero 6 del pueblo, Oloingipe, y desccrrajándole dos tiros, lo 
mató. El Sr. Castillo comprendió la gravedad del momento y el peligro 
que se cernía sobre él y los demás agentes de policia. Les mandó salirse 
inmediatamente del cuartel, que por ser de caña y paja ofrecía poca 
seguridad, y atrincherarse en el edificio escolar, que era de madera y 
les daba por lo mismo más oportunidad de planear alguna mayor de
fensa. 

Despachó sin demora una comisión a la Cabecera de la Intenden
cia7, comandada por el agente indígena Benito Guillén, solicitando ur-

(3) El Infanticidio al que se refiere aqul el autor es sin dude el enterramiento vivo 
de algún niño albino recién nacido. Parece que se racionalizaba su muerte diciendo 
que era hijo del diablo o del extranjero. 

(4) Interlor11no: de las Provincias del Interior de Panamá No se refiere el término a 
posibles habitantes indígenas de dichas provincias. 

<5) Se celebran fiestas con chicha, corrientemente llamadas "chichas" para festejar la 
primera mestruación y el corte de cabello de la mujer lista para contraer matri
monio. La sociedad Kuna da gran Importancia a este rito de paso. 

(6) Voceros son los que traducen al Kuna popular los cantos de los grandes cantores 
en Kuna ar.:aico, Son los moralizadores del pueblo en el Congreso. 

(7) La Intendencia es la autoridad polftica no Kuna superior equivalente a la Gober
nación de la3 Provincias. El Gobernador es para las Provincias como el Intendente 
es para la Comarca, 
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gente ayuda, que llegó al día siguiente en la lancha oficial Santa Isabel, 
en la cual vinieron doce números. A ellos se agregaron otros de Tupile. 

Entre tanto, el pueblo seguía bajo la ley marcial, encerrado en 
sus casas, sin poder salir8, ni para las necesidades más elementales de 
la vida. 

La fuerza pública, suficientemente reforzada, rodeó la casa de la 
chicha y procedió a quebrar con la culata de los fusiles las diez y ocho 
ánforas de barro; operación que realizaron los agentes Francisco Pé
rez, otro interiorano innominado y el indígena Pedro Estósel, que aún 9 

vive y es el informante de este hecho. 

Según aseveración de ellos mismos, el pueblo hallábase muy divi
dido. La juventud apoyaba incondicionalmente las gestiones oficiales; 
mientras los tradicionales encontraban indigesto todavía el alimento de 
la civilización. 

Esta división interna impidió al pueblo tomar ninguna decisión, 
que hubiera podido ser de insospechables consecuencias, incluso para la 
Comarca entera. Por el momento no se llegó más que al borde de una 
tragedia. 

Por más que el Sr. Castiilo hubo de ser trasladado de allí, el pue
blo no olvidó tan aciago lance. Fácilmente podemos imaginar la animo
sidad que este infortunio iba creando paulatinamente, hasta culminar 
en la matanza general, cuyo escenario principal fue este pueblo. 

La atmosfera va enrareciéndose. Hay en San Ignacio de Tupile 
un hombre parcialmente tullido, excelente sastre y que, a una memoria 
feliz, junta perspicaz inteligencia. Le alienta .. además un gran deseo 
de instruirse. Este nos describe un hecho revelador de la situación rei
nante en la Comarca. 

"Aquí había dice una escuela de madera y la civilización encon
traba apoyo en el Cacique, el renombrado Inatoikiña. Acontecía fre
cuentemente que a las fiestas del pueblo venían también los indios de 
los pueblos vecinos, principalmente, de Ailigandí, por el parentesco que 
nos une con ellos. De vez en cuando, los hombres ya en estado ebrio, 
dificultaban las labores de la escuela e importunaban a la maestra, a 
pesar de las prohibiciones. Los de aquel pueblo, que aún no compartían 
con nosotros las ideas de avance, daban rienda suelta a sus contenidos 
sentimientos, desatándose en palabras mortificantes, frente a frente con 
los policías, los cuales armados y todo, no sabían a veces guardar la 
mente despejada, llevados por la corriente de la fiesta. Cierto día tuvo 
lugar un altercado de muy mal tono, en que uno de los contendientes, 
miembro del destacamento, realizó varios disparos de pistola. A pesar 
de haberlos hecho al aire, causaron enojo y fuertes comentarios contra los 

(8) Estl; no poder salir puede referirse a no salir de la casa o también a no salir de 
la isla. El autor parece referirse al primero. Las casas son grandes y la mayoría 
tiene acceso a las playas de la isla. Alli se construyen los retretes en una casucha 
de madera sobre el mar. 

(9) Recordar que el relato es de 1948 o poco antes. 
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servidores del gobierno 10. Ya se ve que el espíritu de discordia iba mi
nando los fundamentos de la buena convivencia. 

Incubando la revolución.. Eventos de este cariz llovían, sin ce
sar, a la oficina del gran Colman. De todas partes presentábanle quejas 
de atropellos, multas, ultrajes al sexo débil, a la raza, etc., que tenía 
a los magnates del gobierno Kuna, Nele y sus adláteres, en trance de to
mar una determinación extrema: acabar de plano con todo elemento 
extraño. Pero un muro infranqueable se les ponía ante su vista: su in
ferioridad, la posibilidad del fracaso, la falta de un refugio en caso de 
fallar el golpe. A la verdad no tenían quien les resolviese tantos inte
rrogantes. Más ... , el hombre apareció un día: Richard O. Marsh, un 
miembro de la sociedad etnológica de New York, y... ¿quién sabe 
qué más? 

Smithsoni.an Insiituie. Marsh jugó un papel tan principal en la 
sublevación de los indios, que merece especial estudio. No eran del to
do desconocidos, ni mucho menos, los Kunas de Panamá para esta so
ciedad Norteña. Ya en 1908, 4 de enero, desembarcaron en Colón seis 
miembros de esta institución habiendo salido de New York el 28 de di
ciembre de 1907. Después de recorrer a pié la costa atlántica del Istmo 
en la dirección Este, en una extensión de 160 millas, entre idas y veni
das, cerros y valles, lograron penetrar por Mandinga en la región de los 
indios Kunas de San Blas; pero a estos no les hizo mayor gracia su pre
sencia y hubieron de regresarse inmediatamente a Colón. A la llega
da murió uno y otros dos tuvieron que internarse en el hospital de esta 
ciudad. A la verdad, los éxitos no igualaron a los sacrificios. 

Otra expedición despachó dicha Sociedad a la región de los indios 
Kunas. Esta vez, la exploración tuvo en el Pacífico su punto de parti
da, surcando los ríos. Llegaron primeramente a Yaviza y de aquí re
montaron la Cordillera, haciendo escala en Sokubdí, pueblo de Kunas 
monteses. De aquí descendieron, finalmente a Caledonia o Koetupu. 
De nueve personas que arribaron uno sucumbió allí mismo. efecto de 
las fiebres y agotamiento; cuatro volvieron enseguida sobre lo andarlo y 
los cuatro restantes prosiguieron su abnegada labor, bajo la dirección 
del más aventurero de todos, Richard O. Marsh. 

Por espacio de 20 días se dedicaron afanosamente a acumular la 
mayor cantidad posible de objetos típicos, recoger leyendas y tradicio
nes, anotar usos y costumbres, coleccionar distintos tipos de indios Ku
nas, correspondientes a otras tantas manifestaciones de su degeneración. 
También de estos hicieron acopio, llevándose a Norte América sabios 
Caciques, albinos de ambos sexos, etc., total unos siete ejemplares. 

Fraguando... ¿qué? En la región de Sasardí 11, jurisdicción de 
Inapakiña, se entregaron a un movimiento febril, consiguiendo reunir 
un gran congreso en que se hicieron representar la mayoría de los pue
blos de dicho Cacicazgo. Dado el matiz de los problemas a tratar, acor-

(10) Aquí no se refiere a un Cacique General, sino a un Sáhila local de mucha im
portancia. 

(11) Esta es la región oriental que dijimos que tiene su centro, al menos en teoría 
según la Carta Orgánica de la Comarca, en Tubualá. Tubualá está cerca de Sasardí 
y Mulatupu, isla esta pegada a Sasardí. Posiblemente creyó Marsh que la región 
oriental sería la más rebelde por su cercanía con Colombia de quien había vivido 
muchos años antes de la Independencia de Panamá y seguía viviendo. 
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daron llamar también a los delegados de los dos pueblos más importan
tes de la facción de Colman. Al efecto fueron designados: Iguanikdibipi 
de Ailigandí y Olomaidi de Ustupu. 

En el transcurso de las discusiones llegó a convencerse Marsh de 
que no eran Inapakiña y sus partidarios los más influyentes de la tri
bu, sino más bien Colman y Nele de Kantule. Trasladóse a Ustupu per
maneciendo aquí un día entero. Al día siguiente prosiguió su viaje 
hasta Ailigandí, sede del supremo Sahila Colman. Con el gran Consejo 
de éste se asesoró bien sobre los graves problemas existentes y realizó 
en cuatro días todas las diligencias necesarias para efectuar sus indesci
frables designios. 

Siete indios escogió Marsh para mostrarlos en el laboratorio et
nológico de la sociedad. Con ellos fue también el que _era cerebro y 
consejero confidencial de Colman y que actualmente (1948) es Cacique 
de Ailigandí, Iguanikdibipi. Mas éste no había de ser objeto de un exá
men etnológico, no le medirían el ángulo facial, ni el perímetro de su 
físico, sino que le aplicarían otra medida: la política: investigarían sus 
designios sangrientos, como él mismo lo confiesa paladinamente. 

Ultimando preparativos. Los indios regresaron al cabo de siete 
meses, y Marsh con ellos. Sin pérdida de tiempo se entregó éste a una 
actividad febril. Pasaba y repasaba en cayuco desde un extremo al 
otro del archipiélago, vistiendo a veces a la usanza de la tribu y co
miendo al estilo de la culinaria indígena. Frecuentemente aparecía con 
un buque hermoso, por nombre Cleveland, en las islas que no caían bajo 
el radio de acción de la autoridad, en compañía de amigos o colegas de 
profesiones afines a la de él. 

Tres eran los puntos estratégicos que él aseguró para dar el golpe 
certero a la víctima: Ustupu. Ailigandí y Kartí. Celebraba secretos 
congresos y frecuentes entrevistas con los ejes de la estrategia indíge
na. Ya tomaba tonos sentimentalistas, ya actitudes dictatoriales, para 
convencerlos y reafirmarlos en la decisión. Otras veces ideaba combi
naciones varias para el mejor éxito de la aventura. Abrigábale cierto 
temorcillo, según puede comprobarse por testigos confidenciales, por l:i 
veleidad y timidez de los jefes indios que posiblemente se sintieran es
tremecidos a la hora de descargar el golpe. Por eso comprometió al más 
valiente y enérgico de ellos, Nele de Kantule, a no retroceder. Ni faltó 
f1menaza de represalias para el caso de debilidad. 

El indio fuerte: Nele. Dícese que Colman, ya muy anciano y acha
coso, no se sentía muy animado a la cruenta empresa; y que hasta su 
ideología religiosa-moral se le interponía en el camino y lo hacía vaci
lar. Pero no así Nele, que dotado de un físico robusto y un espíritu 
fuerte, alentaba a los pueblos con razonamientos similares a éste: "Se
ñores, nosotros debemos mandar en nuestra tierra y hacernos respetar. 
Están desapareciendo nuestras costumbres; nuestras hijas están siendo 
irrespetadas y arrancadas del hogar contra la voluntad impotente de sus 
padres. Nuestros hermanos de tantos pueblos están sometidos a pesarlos 
tributos por caprichos de gente más baja que nosotros, debemos librar
nos del yugo de los negros que nos maltratan. Dios nos colocó en esta 
tierra. El nos ayudará. Acudamos a su poder, portándonos bien, sin 
mentir ni robar, sin cometer torpezas; recibiendo bien al peregrino y al 
amigo forastero. Si el no nos ay1Jda, seremos derrotados". Estos eran 
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los conceptos que Nele vertía constantemente en sus vibrantes discur
sos. Los voceros y mandamás de Ailigandí y Ustupu, seguían las hue
llas de su Premier, manteniendo, de esta manera fresca la herida abier
ta en el alma de la raza. En todo ello se sentía la experta dirección de 
un aventurero de intenciones ambiguas. 

Un chispazo sin consecuencias. Estaba cargada la atmósfera. Cuál 
era el estado de los ánimos indígenas, poco antes del levantamiento, nos 
lo manifiesta este hecho. El grupo de indios llevados a EE. UU., ya de 
regreso a sus hogares, vinieron de Colón a San Blas en el barco oficial 
de la Intendencia, llamado Norte. Venía también Iguanikdibipi tra
yendo todo el plan revolucionario a desarrollar. La ]ancha se dirigía a 
Puerto Obaldía, llevando al mismo Intendente, Sr. Mojica. Al atarde
cer arribaron a la isla de Ailigandí, andando allí con propósito de per
r,octar. 

Como es sabido, los habitantes de la región, a esa hora acostum
bran estarse mano sobre mano, ansiando novedades para su distracción. 
Apenas llegó la motonave, muchos se acercaron a ella en sus cayucos, 
subiendo varios a la cubierta. El Sr. Intendente, queriendo mostrarse 
afable, y testimoniarles su buena voluntad, intentó insistentemente alar
gar la mano a uno de ellos, mientras éste ariscamente esquivó la cor
tesía con expresiones como estas: -No me toques, tú no eres amigo mío. 
A lo que el Jefe Comarcal replicaba: -No te enojes, amigo. Mas el au
daz, pasando a los hechos, agarró fuertemente por el cuello al Sr. Mo
jica, al parecer con idea de derribarlo. La rápida intervención de la 
policía indígena, uno de ellos fuente de este informe, impidió que el osa
do indio llevara adelante sus mal reprimidos sentimientos. 

El Sr. Mojica bajó entonces a la bodega, y armado de fusil y pis
tola quiso desquitarse del injurioso lance, más el personal de abordo 
logró apaciguarlo algún tanto, mientras el capitán mandaba levar an
cla y enfilaba el barco rumbo a Ustupu, evitando así posibles complica
ciones. Esto no era más que un chispazo del ardiente volcán que bajo 
tierra ardía. 

Nubarrones en el horizonte. La Autoridad no andaba del todo 
ajena de los ocultos movimientos indígenas. Llegó a vislumbrar el peli
gro que se cernía. Veía que la indiada se movía recelosamente, dando 
lugar a brotes aislados de rebeldía. Pero el Secretario de Gobierno, a 
quien repetidamente se le pidieron refuerzos, no daba mayor importan
cia a los rumores. 

El mismo Marsh infundía graves sospechas en sus extrañas corre
rías a lo largo de la Comarca. Una vez, avistado por agentes del orden 
público, frente a la isla de Tupile, pasando mar afuera, se le intimó de
tenerse, a lo que Marsh contestó despectivamente con un disparo de 
fusil. 

También se ejercía vigilancia sobre sospechosas actividades en 
que estaban envueltos ciertos cabecillas indígenas. Por ejemplo, So
brón de Playón Chico, que después resultó jefe de la revolución de aque
lla isla, anduvo corriendo de isla en isla, escapando de las miras de los 
policías. 

Planeando sobre el terreno. Lo que no deja lugar a duda es que 
los indios, al volver de los EE, l]U., trajeron el plan de la revolución 
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listo para desarrollarlo, inmediatamente en los carnavales de aquel mis
mo año. Contaban solo con mes y medio para preparar los ánimos y 
!"ealizar la propaganda sigilosa en toda la Comarca, así como para de
signar e instruir a los jefes de cada localidad. 

A juzgar por los hechos el Cacique Olonibiliña "de Kartí-Sugtupu 
tenía el cuartel general de operaciones de Oeste, cuyo radio de mando 
alcanzaba hasta Tigantiki; pues las órdenes, las amenazas en caso de 
defección o debilidad etc., emanaban de aquella región. Allí ,"olía estar 
anclado, además, el barco americano Cleveland, a las órdenes de Marsh. 
Aquel Cacique recibía instrucciones del gran Consejo de Ailigandí, pre
sidido por Colman, dirigido por Nele y asesorado por el inte·:igente Igua
nikdibipi, el portador personal de los planes de EE. UU. a San Blas. 

Por su lado, los Magnates de Ailigandí se movían libremente, le
jos de las miradas del Gobierno, impartiendo minuciosas órdenes hasta 
Playón Chico inclusive. 

Consignas .. . 1 Cada pueblo se encargaría de liquidar a todo ele
mento extraño allí residente, principalmente policías. 2. La fecha de
bía ser idéntica para todos: Domingo de Carnaval. Premeditadamente, 
se procuraría rodear de mayor esplendor a las solemnidades de aquel 
año. 3. Se respetaría la vida de los policías indígenas, a no ser que tra
taran de defenderse con armas. Solamente debían ser presos. 4. El 
pueblo de San Ignacio de Tupile sería atacado por fuerzas poderosas, 
reclutadas en Ustupu y Ailigandí, porque esta isla tenía muchos parti
darios del Gobierno, siendo el primero de ellos el Cacique Inatoikiña. 
Además, era sede del tercer Destacamento de policía y contaba con nu
merosa fuerza. 

Fundamento de nuestra narración. A principios del año 1946, re
cibí invitación especial de prominentes indígenas de Playón Chico, para 
asistir al carnaval de ese año. Había interés en que se exhibiera ante 
el Padre la originalidad de aquel carnaval, que aseguraban ser muy pa
recido al del año 1925. Iban a presentar ante los ojos de sus hijos la re
producción exacta de la espeluznante tragedia, llevada a cabo hacía ya 
21 años. 

El Cacique General de Narganá, Sr. Estanislao López, fue también 
objeto de la misma distinción y confianza. Quisieron hacernos testigos 
del drama conmemorativo de la heróica jornada que sRlvó de la escla
vitud a la raza Kuna, en expresión autóctona. 

Efectivamente, correspondiendo a la fina atención del pueblo, a
cudimos puntualmente ambos invitados. Teníamos listo el cayuco para 
surcar a vela las veinte y cinco millas del proceloso mar abierto, cuando 
providencialmente arribó a tiempo el barco indio "Esfuerzo", que nos 
transportó en tres horas y media. 

Nosotros fuimos, inesperadamente, el prólogo del drama. Los ac
tores estaban con vestidos de escenario, eran estos policías con rif:e al 
hombro, los auténticos rifles del año 1925 y paseaban arrogantemente 
por las calles. En grupos desfilaban los rebeldes, vistiendo indumenta
ria típicamente indígena. 

Una vez desembarcados, fuimos prendidos inmediatamente y con
ducidos al supuesto cuartel de policía y asentados ambos reos en un ba::1-
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quillo. Aquello parecía serio: el bárbaro jefe del Destacamento, some
tiónos a un largo interrogatorio intercalando en cada pregunta un buen 
porrazo sobre la mesa, apostrofando con gestos de energúmeno, y ase
verando ser él el jefe, el que manda, el que hace y deshace; y otra vez 
los porrazos, siguiendo la comedia. 

La violenta escena terminó con una amable sonrisa del improvi
sado Jefe y un apretón de manos. diciéndonos: "Bienvenidos sean; re
presentaron bien". ¡_Qué papel habíamos repre.sentado? El de anuelJos 
dos espías aue el día antes de la matanza humana, fueron jntroduridos 
en el pueblo oor los revolucionarios, es decir: 11:ruatinuidikiña y Susu. 
Con ello nos demostraron, además, Ia manera cómo se conducían con 
ellos los oolicías. y maltrataban a los indios en la época anterior a la 
sublevación. 

Enseguida, fuimos al Congreso del oueblo. donde los grandes nos 
obsequiaron con sendas totumas de chucula, agradeciéndonos nuestra ve
nida y deseándonos feliz estancia. 

El vecindario dió muestras de regocijo por nuestra presencia, pues 
ya los artistas del tablado tenían más espectadores y seguramente tam
bién un historiador de las heróicas hazañas del año 1925 que trataban de 
perpetuar. 

Cinco días permanecimos en el pueblo, anotando minuciosamente 
los acontecimientos reproducidos y confrontando con testigos presencia
les los diversos detalles de la tragedia. Más tarde, los hemos compul
sado con los mismos autores de los hechos, la mayoría vecinos de las is
las de Ustupu, Ailigandí y Tupile. 

Con esto creemos haber autenticado suficientemente nuestro re
lato, indicando al lector el fundamento de nuestra narración de los acon
tecimientos en Playón Chico. 

B- ESTALLA LA VIOLENCIA 

Infiltración de espías. El día 22 de febrero de 1925, domingo del 
carnaval. llegaron a Playón Chico a la 1 p.m., procedentes de Ailigandí, 
los voceros lguatinuikdikiña, hoy Sahila, y Susu, actualmente primer 
Vocero del pueblo. El primero llevaba ya dos años escapado del pue
blo, por no estar conforme con el cambio de vestidos y supresión de 
argollas y brazaletes, innovación introducida por la policía nacional. 

El segundo, Susu, hacía un año que vagaba por Ailigandí, también 
huyendo de la persecución de los agentes del orden público, que inten
taban aplicarle un castigo, por no haber tomado parte en ciertos traba
jos comunes del pueblo, en ocasión de hallarse afligido por la muerte de 
su señora. 

Lo cierto es que aquella autoridad tenía referencias de la compli
cidad de aquellos dos individuos, en planes subversivoo que se trama
ban a espaldas de ellos, en Ailigandí, en el Congreso del Cacique Col
man y Nele. 

A su llegada, recelaron de ellos y fueron sometidos a un interro
gatorio de este sentido: ¿Por qué razón andaban Uds. lejos del pueblo, 
cuando nada tenían que temer? Colman, ¿de qué se queja? ¿Qué habla 
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en sus reuniones? ¿qué está planeando?... Ellos, muy cautos, respon
dían a todo con ingeniosas evasivas, manifestando estar ajenos e igno
rantes de todo. 

Las sospechas del Subteniente no eran infundadas. Ambos eran 
emisarios del Consejo Revolucionario de Ailigandí y traían instrucciones 
y órdenes tajantes para Sobrón, en el sentido de que aquella misma no
che debían sacrificar las vidas de los castellanos allí residentes. 

Moviéndose stigilosamente. . . En Pla.yón Chico: Aquí solo tres 
policías estaban presentes esa noche, al mando de un interiorano llama
do Gregorio Gordón. Los otros dos eran indígenas, por nombres Benito 
Guillén y Pedro Estósel, ambos hijos del pueblo. 

La fiesta estaba animada. la atención principal de la juventud, 
en la construcción de la triunfal carroza, acompañada de un moderado 
beber. La policía no mostraba mayor preocupación y participaba algún 
tanto del espirituoso factor de la alegría del corazón, muy lejos de pen
sar que estaban suspendiendo sobre sus cabezas la espada de Dámo
c1es, que había de caer inexorablemente aquella misma mañana, al am
paro de las tinieblas. 

En Ailigandí: Más allá, en la zona que escapaba a la influencia 
del gobierno 12, no entendían mucho de carnavales; en cambio, compren
dían bien las oportunidades que les podían ofrecer esos días para sus 
designios. 

Este mismo día, domingo, se movilizaron los dos encuadrones de 
c-ombatientes de Ustupu y Ailigandí, para caer sorpresivamente, sobre 
la población de Tupile, sede del tercer jefe de la Policía en San Blas, con 
numerosos policías de servicio. 

De Ustupu salieron, al mediodía, más de 100 cayucos, en medio de 
la mayor expectación y ansiedad de sus 1.500 habitantes. Iban todos los 
hombres hábiles para las armas, con ánimo de unirse por la tarde a los 
Ailigandí. Reunidos ambos escuadrones en Ailigandí, se formaron dos 
cuerpos de ejército, con sus respectivos Jefes, entremezclados unos co'1 
otros. Uno comandaba el Vocero de Ustupu, Olotebiñape, y se dirigía 
por mar afuera, para atacar al enemigo por el flanco norte. El otro ca
pitaneaba el Cacique General, Olotebilikiña, y marcharía costeando, pa
ra dar el asalto a la isla por el lado del continente. 

Cada batallón por separado sumaba alrededor de 100 cayucos o 
canoítas de remo. Se ciñeron todos un pañuelo blanco en la frente en 
previsión de un fortuito encuentro con el enemigo, que les serviría de 
distintivo en las tinieblas de la noche. A la puesta del sol emprenrlie
ron la marcha a canalete. 

Y en Tupile, el espía. Naturalmente, dentro de Tupile mismo con
. taban ellos con un espía en continua inteligencia con el cuartel general 
de Colman, el cual debía esperarlos en la punta oeste de la isla, junto al 
edificio escolar, para dirigirles los pasos. El espía era el Sr. Olouinape. 

(12) Como indicamos, mientras más al Oriente más independientes se sentían las islas 
del Gobierno. 
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Llegadas {as fuerzas del norte a la cercana y despoblada 13 isla 
de Korgitupu, introdujeron sigilosamente en Tupile a un experto expe
dicionario, para entrevistarse con el predicho enlace. Más que desilu
sión al no encontrarlo!... No se acobardó; entró en la población y dió 
con un amigo suyo, por nombre Podin, quien le enseñó la casa de Oloui
naoa, en cuya casa entró, hallándolo despierto aún e indeciso. "¿Qué 
hubo, amigo? ¿Cómo está la situación? Ya estamos todos aquí. en Korgi
tuou dispuestos a entrar en el pueblo y acabar con todos los Uagas (Cas
tellanos); solo esperamos tus informes acerca de cuál es la oportunidad 
mejor para el asalto". 

No podrá ser, le contestó, cesó ya el baile, los policías están bien 
preparados y han armado también a los comerciantes castellanos y 
a sus amigos para defenderse de un posible ataque del que oyeron ru
mores. Nuestro fracaso será seguro, si nos lanzamos a la aventura. 

¿Cuál era la verdad? La verdad era que los policías estaban biten 
ignorantes de todo y despreocuoados, el bai1e bien animado y corriendo 
el aguardiente. Pero el indio Olouinape, sintió horror de la sangre que 
iba a correr por su culpa. Al fin era su pueblo y muchas víctimas, pa
rientes suyos. 

El capitán Olotebiñape, en la imposibilidad de asaltar, mandó a 
sus huestes a regresarse a su punto de partida. Mas, no así el otro jefe. 
Olotebilikiña, que al saber la situación del enemigo, cambió la táctica 
de ataques y fue a Playón Chico, con la esperanza de realizar lo que 
no pudo en Tupile. Llegó allí como a las tres de la mañana, consiguien
do hacer contacto con los jefes de operaciones. Y he aquí el desarrollo 
de la cruenta aventura. 

Primer acto de la tragedia: Lunes de madrugada. Son las 4 de la 
mañana del día 23 de febr8To de 1925, lunes de carnaval. Los pol~cías 
Gregorio Gordón interiorano y Benito Guillén indígena, estaban en el 
cuartel. y Pedro Estósel indígena en su propia casa. Al grito de ¡des
pierten!, que llegan los indios revolucionarios en multitud de cayucos, 
1os dos agentes del cuartel levantáronse y armados de fusil y pistola se 
encaminaron a enfrentarse con los adversarios en compañía del grupo 
que los despertó. No era falso, el enemigo estaba ya emboscado, y 
cuando estuvieron cerca de ellos, los fingidos amigos del grupo, suje
taron fuertemente por detrás los brazos de Gordón, sin impedir que 
aún hiciera seis disparos de pistola, con uno de los cuales atravesó el 
hombro de Iguabignike, primero en agarrarle. 

Entre tanto el policía indígena, Guillén, entre estupefacto y con
fiado por hallarse entre los suyos, se mantenía inmovil, sin decidirse 
por nadie. En esto, fue sujetado también, ya que estaba armado, y tan 
atropelladamente que lo derribaron al suelo. Así lo tenían, sin inten
ción de hacerle más daño, mientras él pedía perdón, cuando entraron 
en tropel los de Ustupu, empuñando muchos gruesos palos de níspero. 
Estos, al reconocer al policía indígena, descargaron tal tormenta de po
rrazos, que allí le quitaron la vida. Gregorio Gordón también fue sen
cillamente aniquilado a porrazos con mil maneras de golpes, como pu-

(13) Hay más islas despobladas que pobladas. En las despobladas se siembran cocos. 
Las islas muy alejadas de tierra firme, de donde diariamente se trae agua dulce 
en cayucos, no se pueblan. 
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dimos comprobar en la reproducción, representado en un muñeco de 
paja. Finalmente ambos cuerpos fueron lanzados al mar . 

. Segun.do acto de la trageclla. Lunes de mañana. Ya tenemos fun
<'ionando a todo vapor, a la máquina de la revolución. Las turbas, ebrias 
de sangre, esperan impacientes nuevas víctimas, en que vengar la larga 
serie de ultrajes a la raza... Antes de seguir, una pregunta ¿Qué suer
te corrió el tercer Policía, Pedro Estósel? Dormía tranquilamente en 
su domicilio, cuando fue despertado por el alboroto de los revoluciona
rios y acudió precipitadamente a ver ]o que estaba sucediendo. Pero, 
Suso el conocido emisario de Colman lo reconoció, gritando inmediata
mente: Aquí está Pedro. Y, al punto, uno de Ai1igandí le descargó un 
formidable porrazo en el hombro. Pedro encomendó su vida a la ligere
zn de sus piernas, perdióse entre los estrechos pasillos del conglomera
do de casas, rasgó su blanca camisa echándola al suelo, para hacerse me
nos visible en la oscuridad; y por fin, echando al agua un pequeño ca
yuro, pasó al continente. En la travesía fue divisado, a pesar de las ti
nieblas, le dispararon regular número de tiros que, gracias a Dios, no 
hicieron blanco en él. . . Más tarde nos ocuparemos de su interesante 
odisea. Por ahora, lo dejamos en el continente. 

El jefe de] tercer Destacamento, radicado en Tupile, deseando in
formarse de la marcha de las fiestas en Playón Chico, despachó para 
allá una comisión de dos policías con varios remeros indios. Les acom
pañaba también el hijo de un comerciante español, Guillermito, resi
dente allí. Los nombres de los agentes coloniales eran José Saracín y 
Juan Sánchez. Los remeros indios eran Yoali, Uirrip y Sapin, todos 
Tupileños. 

Salieron de Tupile a las seis y media de la mañana, en el cayuco 
Arabia, a vela desplegada. A las ocho estaban llegando a Playón Chico. 
Iban ya bordeando de cerca la playa, por el norte de la Isla. Mientras 
tanto la trampa estaba puesta: un buen contingente de escogidos tira
dores tumbados detrás de unos matorrales de la playa apuntaba a las 
despreocupadas víctimas. Y la trampa llevaba también dizfraz: la bu
lliciosa juventud que simulando alegría y diversión, traía cautiva la 
atención de la confiada presa. 

Al llegar a los francotiradores, estos, a una señal convenida, hicie
ron descarga cerrada de fusilería sobre los comisionados; y tan certera, 
que Saracín el agente colonial cayó instantáneamente muerto dentro 
del botecito; Gui1lermito el español que vestía uniforme de policía, cayó 
mortalmente herido. El indígena Uirrip herido también de gravedad. 
Los restantes se lanzaron al agua para entregarse, en la imposibilidad 
de tomar otro rumbo salvador. 

El cayuco sin gobernar y azotado por fuerte brisa, se volteó. El 
otro policía colonial, Juan Sánchez, nadando fw;il en mano ganó la ori
lla, e implorando clemencia, corrió a abrazarse fuertemente a su cuña
do indio, protestando ser amigo de los indios. Estando en esta patética 
actitud, le fue disparado de cerca un bien estudiado tiro, del que murió 
inmediatamente. 

El español Guillermito, recién casado con una india, que aún vive 
y es madre de numerosa prole, fue recogido y llevado cuidadosamente 
junto a la tienda de su padre, ausente en Colón. A las dos horas entre-
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gó su vida al Creador. Parece que fue herido equivocadamente por ves
tir uniforme de policía. Fue enterrado decentemente al pié del cerro, 
donde está ubicado el cerner, terio del pueblo. 

El indio Uirrip fue atendido lo mejor posible y a los dos días lle
vado a Tupi:e por su compañero Sapin, falleciendo a los dos días. 

Los cuerpos de ambos policías fueron abiertos en canal y, amarra
dos a un palo dentro del mar. Los expusieron al público durante dos 
horas. Finalmente con sendas piedras al cuello fueron lanzados al fon
do del océano. 

El agente ultimado Juan Sánchez tenía un hijito de un mes, al 
cual, metido dentro de una jabita de mimbre, arrojaron al mar. 

Y prosiguió la fiesta, en monstruosa amalgama de alegría y llanto, 
de alboroto juvenil y plañidero acento de las mujeres, opresión de al
mas y brutal expansión de contenida furia, todo al mismo tiempo, aun
que en distintas personas. 

Tercer acto: lunes en la noche. No había de terminar aquel día 
sin que se volviese a descorrer el telón fatídico, para dar lugar a otra 
escena de sangre. La infortunada comisión tenía orden de regresarse 
inmediatamente a Tupile para rendir detallado informe del ambiente 
en que se iban desarrollando los puntos del programa del Carnaval mas 
no volvía ningún cayuco o chalupa, ni siquiera de otras personas, como 
otras veces ocurre. 

A mediodía, sentíase ya impaciente el Jefe, Miguel Gordón. Al 
atardecer, le fue imposible soportar la presunta indisciplina de sus su
balternos; y a las cinco y media p.m. remitió nuevo despacho redactado 
en términos enérgicos para el jefe del puesto. Ya no cabía duda de que 
se habían dejado arrastrar de la corriente de la fies.a. Esta vez debían 
volver urgentemente los comisionados todos a Tupile. Inútil, tampoco 
regresó nadie. A aliaE horas de la noche de ese lunes, se estaba esperan
do a alguno al menos de los enviados. En la oficina c1el Destacamento 
se hacían mil cábalas sobre lo que pudiera estar ocurriendo, todas muy 
lejanas de la realidad. 

Seis eran los jóvenes indígenas de esa segunda misión: Ricardo 
Alfaro, Kupi o Francisco Lombardo, Oloibili, Luis Albei·to de Sedas, En
rique Jiménez e Iguaidipe. Ninguno era miembro de la policía. Esco
gieron el gran cayuco del San Andresano "Jim", actual capitán del bu
que Okopa, para realizar con más seguridad la travesía nocturna por 
el tormentoso Atlántico. Siendo todos expertos indios y viajando con 
buen transporte no había lugar a suspender el regreso, por peligroso 
que fuera. El Sr. Gordon, fatigado por los sinsabores del día y co!1 el 
ánimo algo agitado por la incertidumbre de lo que estaba ocurrie:!ldo 
en el pueblo vecino, echóse a tomar un pequeño descanso, que no se 
alargó más allá de dos o tres horas. Al clarear el día martes andaba ya 
moviéndose de acá para allá, agenciando el viaje personal a Playón 
Chico. 

Los indios que consiguió para remeros, extrañados, le hicieron una 
pregunta, a la que Gordón no pudo responder, pero que nosotros sí po
demos ahora. Fue ésta: -¿No volvieron los indios que ayer tarde man
daste? Pues, ellos mismos avisaron a todos, que vendrían inmediata
mente. 
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Era verdad, fueron determinados a volver mas a pesar de todo no 
pudieron regresar. Los soldados de la revolución, al caer de la tarde, 
divisaron en lontananza, el blanco triángulo de la vela de un cayuco, 
que paulatinamente iba agrandándose, signo cierto de nuevos pasajeros 
que venían a la boca del lobo. 

Serían las siete de la noche, las sombras nocturnas acababan la 
tarea de tender su negro manto sobre la tierra. La visibilidad se hacía 
casi imposible y se ignoraba qué clase de personas venía entrando en la 
bahía de la isla. Los momentos no eran propicios para paños templa
dos. Al aproximarse a tiros de fusil, abrieron fuego nutrido hiriendo 
a todos ellos. Unos fueron tocados por perdigones pequeños, otros atra
vesados por los grandes. No faltaron heridos de gravedad. 

Las pobres víctimas, inermes y sangrando, no pudieron ya re
mar y dejaron a su propia suerte al cayuco. No tardaron los fusileros 
en percatarse de que los expedicionarios eran hermanos suyos. Los las
timeros gritos de "Anmal tule, ¡YU!'.!", (nosotros somos tule (kunas)) 
les sacaron de dudas. Al comprobarse el lamentable error, diéronles sus 
excusas, siendo inmediatamente atendidos. Uno de ellos murió en Tu
pile a los pocos días. 

Eso lo ignoraba completamente el Jefe Miguel Gordon. Pero los 
indios estaban muy al corriente de lo que pasaba en Tupile. Venían 
desarrollando su sangriento drama conscientes de que estaban tirando 
del hilo para llegar al ovillo. Y éste se halló por fin. 

Cuarto acto: Martes de carnaval. Miguel Gordon, se dispuso a 
realizar el último acto de servicio de su carrera militar. Su semblante 
aparentaba preocupación y lo pausado de su paso parecía dirigirse a lo 
incierto. Sus compañeros y remeros indígenas se mostraban contagia
dos del mismo sentimiento, siendo parcos en palabras y nada pródigos 
en los graciosos chistes carnavalescos, de que hacen gala en tales días. 

El cayuco escogido para la jornada se llámaba Tita; muy capaz 
para contener a la tripulación y pasajeros. Estos eran además del pre
dicho Jefe, el policía colonial José Castillo y el indígena Antonio Orán, 
que a la vez timoneaba la diminuta embarcación. Los indígenas Tupi
leños que los acompañaban eran cuatro: Maniuikdikiña, Sobrino, Tiebdi 
(Agustín González) y Tinaibi. 

Durante la travesía no abundaron tanto las expresiones impreca
torias contra la presunta indisciplina de las comisiones despachadas, 
cuanto las conjeturas de múltiple cariz. Inclusive se presagiaban vio
lentas reivindicaciones indígenas contra la policía nacional. Soplaba 
fuerte brisa sobre la gran vela de la canoíta de suerte que saliendo po
co antes de las siete de la mañana de Tupile, pudieron arribar a Playón 
Chico a las ocho: una hora de travesía. Al aproximarse a la isla, Gor
dón y comitiva sintieron tranquilizarse el ánimo, en vista del festivo 
aspecto del pueblo. Numerosas banderas nacionales flameaban al vien
to. Las calles llenas de bulliociosos jóvenes que ya cantaban botella 
en mano, ya describían grandes eses agarrados por los cuellos. . . Esto 
solo era disfraz premeditado y magistralmente ejecutado. 

¡Qué extraño! ¿Y los policías? Ningún agente por las calles, mu
chos hombres, numerosos grupos... A medida que el jefe Gordon se 
aproximaba hacia la isla, la gente se iba aglomerando en la playa. Al 
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ser identificadas las personas de la chalupa, empezó a organizarse la 
farsa, a improvisarse el disfraz aparentando estar todos enfiestados, ale
gres, y hasta bebidos. Sobre todo no debía faltar la exteriorización de 
patriotismo. Menudeaban l0s vivas a Panamá y a la policía nacional, 
alzaban pañuelos, mostraban botellas etc. En fin, nada se debía omi
tir, para que no se les escurriera de las manos tan codiciada presa. 

La multitud de hombres congregada en el lugar donde debía en
trar la ilustre comitiva, por fuerza debió causar sorpresa en Gordon, 
que no era un bisoño en la Comarca. Vinieron a desembarcar allí don
de Miguel Avila tiene actualmente radicada su tienda. 

Los fusileros hurtaban sus cuerpos a la vista de sus víctimas. al 
amparo de fingidos vocingleros apiñados en espectacular cuadro de ho
nor. Al detenerse el cayuco y antes de descender los pasajeros, lanza
ron los indios un estentoreo ¡Vive Miguel Gordon!, seguido de un cerra
do aplauso. A continuación un ¡Viva Panamá! al que el Jefe Gordon 
correspondió levantándose y haciendo salvas de pistola al aire. En este 
preciso momento un certero disparo de fusil hizo blanco en la gargan
ta derribándolo mortalmente herido dentro del cayuco. Moribundo y to
do, aún pudo hacer seis disparos de pistola al azar contra sus asesinos, 
pero sin resultado alguno. 

Los revolucionarios siguieron disparando contra los otros dos po
licías, alcanzando al agente colonial Castillo y al indígena Antonio Orán, 
quienes se arrojaron al agua para huir. Antonio al escuchar la prome
sa de que sería perdonado, se entregó, siendo asistido inmediatamente. 
Castillo seguía nadando fusil en mano, intentando llegar al continente. 
Perseguido por un cayuco con dos indios armados, fue fusilado, hun
diéndose inmediatamente. Castillo había sido el autor de la muerte de 
Oloingipe, hecho que los indios comentaron largamente. El cadáver 
apareció al día siguiente en la ensenada, echado por la marea. Así que
dó en la p1aya hasta descomponerse y desaparecer. No todo era inde
seable en él, pues aún se aprovecharon de un dólar que hallaron en un 
bolsillo y del anillo. 

Dejamos a Gordon tendido y muerto en el cayuco. Se ensañaron 
en su cuerpo haciendo de él lo que no se puede oír sin rubor y menos 
escribir, por lo que nos abstenemos de hacerlo. Saciadas en él las iras, 
dejaronlo en la playa un par de horas, trasladándolo después a la opues
ta del continente, en la be.hía. Descuartizado lo rociaron de kerosin pa
ra quemarlo, más el fuego no podía prender. Los gallinazos dieron 
cuenta de él en dos días. Dos semanas después, cogieron su cráneo y 
lo colgaron de un palo hincado en tierra, permaneciendo así durante 
casi un año, en señal de escarmiento. 

Las consecuencias. Marsh no aparecía en parte alguna; los ha
bía dejado a su suerte, dándose él a la fuga en su barco de guerra Cle
veland. Los indios temían las represalias del Gobierno, por lo que de
terminaron trasladarse al continente para preparar la defensa o huir 
selva adentro, conforme aconsejasen las circunstancias. El pueblo se 
trasladó totalmente al continente, a una punta llamada Murru a dos mi
llas distante de la isla donde permanecieron seis años, al cabo de los 
cuales y una vez disipada la tormenta que temían, regresaron nueva
mente a su antigua isla, en que siguen hoy día . 

. Paréntesis: Odisea de Pedro Estósel. A este policía indígena, do-
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lorido por el tremendo espaldarazo, pero contento de haber escapado 
al continente de una muerte segura, lo dejamos escondido en la ladera 
del cerro denominado Ila Popa. Aquí se mantuvo alerta, temiendo las 
pisadas de sus enemigos, y observando desde aquella altura, cuanto 
ocurría durante el día lunes en su pueblo. Veía las calles convertidas 
en un hervidero de hombres que iban y venían. Percibió claramente 
las descargas de fusil en las ejecuciones de la mañana y de la noche. 
Solo bajó a la playa, cuando la oscuridad le libró de las miradas ene
migas. Resolvió dormir sobre la blanca arena, saliendo de la multitud 
de bichos dañinos del bosque virgen. Tendió en el suelo ramas de pal
mera por colchón y tapandose con hojas de plátano, por sábana y mos
quitero, se abandonó en los brazos del sueño, despertando solo a la luz 
del día. 

Incorporado y algo repuesto del susto del día anterior, púsose a 
pensar el plan a seguir en la búsqueda de un refugio. Presentároru;ele 
a escoger los pueblos cercanos de Irgandí y Ukupa y optó al fin por en
tregarse a la hospitalidad del más vecino (lrgandí), llegando a las tres 
de la tarde del martes. Pero ¿cómo me recibirán? ¿Tal vez a tiros, 
pues soy conocido como policía?, se decía Pedro. 

Desde prudencial distancia avizoró el ambiente del pueblo, que 
no era muy halagüeño. Paseaban por las calles jóvenes cargando fusil. 
El miedo corrió por su cuerpo, cual corriente eléctrica pero decidido a 
terminar la aventura en la forma que Dios quisiera, se dirigió al pue
blo. Tan buena suerte le amparó que fue a dar primeramente al mejor 
amigo suyo, Negobandule, su querido maestro de medicina, quien, in
terponiéndose valientemente entre él y los milicianos armados que lo 
querían matar, les increpó: -No matarán a este hombre, sin que antes 
me maten también a mí. Lo internaron en el pueblo, para resolver qué 
providencias tomarían con él. Nagobandule iba delante de Pedro, es
trechamente unido, protegiéndole con su cuerpo, para que no fuera he
rido. 

Finalmente, perdonándole la vida, decidieron entregarlo sin de
mora a las autoridades de Playón Chico, para así declinar toda respon
sabilidad. Brindáronle un poco de chucula que no pudo ingerir, domi
nado por la preocupación de su incierto porvenir. Bañóse en el riachue
lo del pueblo y a las 5 de la tarde de ese martes fue llevado a Playón 
Chico por varios jóvenes en el cayuco Ripio, como trofeo de guerra. 

Triste en verdad su figura: cueros al aire sin camisa, pues la ha
bía lanzado al escaparse; con pantalón kaqui roto, sin sombrero y des
calzo, además. Estaba seguro de morir a manos de sus perseguidores 
de cuya saña había sido testigo desde el escondrijo de Ila Popa. Sin em
bargo no era este su mayor dolor: la orfandad de sus tres hijos le in
quietaba sobremanera. 

1 

En Playón Chico pronto se percataron del cayuco que asomaba 
en el horizonte en dirección del pueblo. Nuevas conjeturas, quizás son 
buenas presas para el sangriento festín que aún desea más víctimas. La 
ansiedad cundió entre aquellos sedientos de sangre. 

Ya al alcance de los ojos, reconocieron al fugitivo pajarillo cau
tivo en las manos del cazador. Algunos rugieron en espontáneo gritos 
de muera, afuera con él. . . pero afortunadamente la cordura se impuso 
y la voz del alto mando se hizo respetar. Apenas se apeó el descami-
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sado policía, tembloroso y cabizbajo fue conducido al Club de jóvenes, 
repleto de la gente de Ailigandí y Ustupu. Pusiéronlo de pie ante el 
gran tribunal libertador y la masa de milicianos que le rodeaban. En
tonces, el Sr. Olotebilikiña, jefe supremo, colocóse a su lado para de
fenderle y fallar a suerte de aquel hijo de la raza, diciendo: -Lo pasa
do sea historia pasada, quede perdonado, bajo la condición de defender 
a la raza Kuna.- El lo prometió. -Nadie ose molestarlo más, prosigmó; 
vete a tu casa. Con esto terminó el trance decisivo y fuese a su casa. 

Al entrar en su hogar, encontró a sus hijos y a su mujer. Si esta 
se contentó con dirigirle una mirada apenas. Tal era la emoción que 
le era imposible hablar, Pedro buscaba ropa para cubrirse, pero nada 
veía: solo vió en el rincón de su casa, tirada por el suelo y rota la má
quina de coser. Las prendas de vestir y demás útiles de su uso perso
nal habían sido quemadas o destruídas, por suponerlo ciertamente 
muerto. 

Por fortuna, el cacique Olobanike era tío suyo; y no tardó en 
traerle pantalón, camisa y sombrero; con lo que pudo respirar diciendo 
para sus adentros: Estoy salvo. Aún había una muralla de malqueren
cias entre sus convecinos y él. Era menester destruirla. No soportaba 
ese aislamiento por más tiempo por lo que resolvió salir a la calle para 
relacionarse con la gente, más la mayoría le negaba el saludo y rehuía 
su encuentro. 

Todo esto tenía lugar en menos de una hora. 
Otro paréntesis: Respuesta a una incógnita, El cuartel general de 

la Revolución de Ailigandí y Ustupu ¿tenían conocimiento de los suce
sos de Playón Chico? Sí, ambos pueblos tenían informes detallados de 
los hechos indicados, a medida que iban realizándose, a pesar de distar 
el primero cerca de veinte millas y el otro unas treinta. A través del 
continente existía una red de comunicaciones que, en pocas horas, ha
cía llegar las noticias hasta el puesto de mando. Los enlaces peatones 
tan en su elemento se movían vadeando caudalosos ríos, y abriendo con 
machete la tupida selva. 

La cortina Tupileña. Fácilmente afluirá a los labios del avisado 
lector la pregunta: ¿Cómo se mantuvo a Tupile tanto tiempo en com
pleta ignorancia de los sangrientos actos? Debemos atribuirlo a la peri
cia que asistió en sus actuaciones a los dirigentes de la revolución sin 
negar la existencia de otros factores secundarios. 

Solamente aventuraron este secreto, cuando se hubo cazado al 
pájaro gordo (Gordon) y a la mayoría de sus agentes. Entonces no les 
importó ya introducir en Tupile otro espía, Yoali, aun con peligro de 
fracaso. Al efecto, Yoali, remero indio tupileño que había acompañado 
a la comisión de policía, en el cayuco Arabia, superviviente del segun
do ataque, fue comisionado por los Revolucionarios para volver a Tu
pile, con encargo de comunicar a los partidarios que terminasen con los 
restos de la policía y que por lo menos les ayudasen a ellos a entrar en 
la población, cuando pasasen de regreso por allí rumbo a Ailigandí. Esta 
encomienda pronto vino a ser un secreto a voces. 

El Sr. Yoali, ya en su casa, no pudo ocultar a sus familiares y 
confidentes los terribles acontecimientos por él mismo vividos. Los con
tó al oído y en voz silenciosa; mas no tanto que burlara la atención in
fantil. Una niña de la escuela, ya mayorcita, oyó la relación y no ca-
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biéndole dentro corrió a comunicarla a otro, siendo el Sr. Iguaibgi uno 
de los primeros en saberlo. Este personóse donde el Cacique Inatoikiña 
y ambos juntos fueron a informar de ello al cuartel. El Sr. Inatoi a
consejó a los policías largarse cuanto antes de allí y tomar las de Vi
lladiego; pero estos de inmediato, se prepararon a la defensa de lo que 
pudiera ocurrir cuando pasara el ejército victorioso. Yoali, contravi
niendo la orden de que nadie se moviera al amparo de las tinieblas sa
lió en un cayuco hacia la isla Korgitupu, para hacer contacto allí con 
los revolucionarios y notificarles que no pretendieran atacar por estar 
la población prevenida para la resistencia. Así cumplió con los rebel
des que esperaban informes de él y, a la vez, evitó derramamiento de 
sangre en favor de los policías. 

Los cien cayucos del ejército liberador se dirigían a Ailigandí, lle
vandose presos unos 30 jóvenes de Playón Chico, amigos del Gobierno, 
y a Pedro Estósel, para ser juzgados por el tribunal supremo del cuar
tel general. 

Planearon hacer una entrada espectacular y victoriosa. En la is
la de enfrente de Ailigandí debían juntarse todos los expedicionarios 
y salir de allí simultáneamente a una señal convenida que emanaría 
dei mismo pueblo. Así se hizo cerca de la media noche del martes de 
carnaval ante una inmensa multitud que los recibió. 

Castigos y recompensas. Los prisioneros fueron introducidos en 
el Congreso, donde oyeron un grandilocuente discurso de Simral Col
man, recriminándoles su conducta como amigos del gobierno por la culpa 
que tuvieron en consentir que las hijas Kunas fueran ultrajadas y el 
pueblo milenario sujeto a vil esclavitud de los negros, entre sin número 
de violencia. 

Allí los tuvieron sentados hasta las once de la mañana siguiente, 
hora en que probaron la primera taza de chucula. Algo después les 
dieron también comida. 

Era también la hora de las recompensas por méritos de guerra. 
Los que habían herido o matado, en lugar de cruces y medallas pedían 
que los presos trabajaran sus fincas o les pescaran determinado número 
de semanas, y otros servicios equivalentes. Así los héroes tuvieron tra
bajando bajo sus órdenes a los castigados, durante tres meses en la po
blación de Ailigandí, sede del Cacique supremo. 

Ina Abe Osiboet. Los hombres que habían derramado sangre hu
mana, tenían su alma manchada y eran abominables ante Dios; poseían 
la culpa que denominan en su idioma Uri. Para borrarla tienen una 
medicina, ina abe osiboet, con la cual, además, ahuyentan el espírtu del 
muerto, que posiblemente querría vengarse. "Purba oé", es otra frase 
sinónima a la anterior. De no tomar esa bebida ritual, la sangre del di
funto puede venir sobre el victimario a hincharle la barriga, quedán
dose pipón, como dicen. 

Así pues, todos ellos pasaron a beber aquella medicina, volvién
dose limpios como el sol e inocentes como un párvulo. 

"Esto ha ocurrido y solo nosotros quedamos para anunciarlo", es
ta pudiera haber sido la frase de los policías salvados de la hecatombe 
del año 1925, en Tupile. Estos eran tres, cuyos nombres quedan incom
pletos hasta ahora para nosotros: Rodríguez, Tomás Barsallo y Pres-

303 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



tán. En dos cayucos salieron rumbo al Oeste con destino a Santa Isa
bel con tres castallanas que responden a los nombres de Panchita, Ro
sario y la Señora de Saracín, difunto. Varios indios de Tupile fueron 
con ellos de marineros. La salida se efectuó a eso de las siete de la 
mañana dell miércoles. 

A las tres horas, entró en Tupile una comisión de Ailigandí, en 
nombre del Cacique Colman, llevándose al regreso cuanto pudo hallar 
de armas y hasta enseres escolares del plantel docente. Las escuelas 
de Tupile y Playón Chico fueron quemadas simultáneamente como un 
mes después de la Revolución, obedeciendo sin duda órdenes del alto 
mando revolucionario indígena. 

Víctimas Inocentes. El exterminio fue total. No quisieron que 
en la región indígena quedara ni vestigio de la gente negra ni blanca. 
Por lo que también quitaron la vida de los hijos de policías o castella
nos con mujer india. 

Solamente en la región este de la Comarca, o Tadanakue, se cuen
tan cinco los niños muertos y que responden a las personas siguientes: 
l. La hijita de Castillo. 2. Un hijo de Juan Sánchez. 3. Un Guillermito. 
4. Un hijo de Osear Pérez. Todos ellos de Policías. 5. En lrgandí ma
taron también a un niño de un San Andresano con una mujer de Pla
yón Chico. 

304 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"




