
MARTIRIO EN SAN ESTEBAN 

Nadie proyecte el rumbo de mi voz, 
ni crea que podrá 
dirigir o enjaular 
mi encendido lenguaje. 
A ventura de luz -:-apenas libre
pertenece a caminos 
del Esplritu Santo. 

Mataron al hombre joven 
mensajero de los santos. 

• Francisco Andrés Escobar 

CLAUDIALARS 

Hirieron la mano ungida 
y las alas de su carne 
con perdigón insensato 
que al horizonte desangra.-
En las penumbras del templo, 
de Evangelio consteladas, 
inclinó su cuerpo el cáliz 
bajo coninas de sangre; . 
y la luz que tiene el Arca, 
testimonio de La Gracia, 
consumió su llama insomne 
junto al aliento del mánir. 

Mataron al hombre joven 
mensajero de los santos. 
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Oscuras presencias, manos 
con la pólvora signadas 
rompieron sagrado espacio 
en su carrera culpable; 
y las babas de violencia 
que reventaban las fauces 
acidularon las piedras 
con sus ácidos de males. 
Ante el altar, destrozadas, 
están las nobles entrañas 
y un hombre entrega su cuerpo 
como los Profetas de antes. 

Mataron al hombre joven 
mensajero de los santos. 

Mataron al hombre joven, 
al de la humilde raigambre, 
le silenciaron la voz 
que era letra protestada. 
El conocía el sopor 
de los rostros con mil lágrimas, 
el dolor del que no tiene 
más que manos y esperanza. 
Mataron al hombre joven, 
que aquí se mata a mansalva 
¡y al grito por la justicia 
se le maniata con balas! 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 
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Reclamar en esta tierra 
los derechos de lo humano 
es poner a la palabra 
en mira de tiro al blanco. 
Reclamar el pan, el agua, 
la sal, el fuego y la gracia 
de hollar libremente el pasto 
y el asfalto en las ciudades 
es retar a los poderes 
y despintarles las máscaras, 
es hacer tartamudear 
la explicación insalvable. 
Es provocar il la hiena, 
oirle sus carcajadas 
y el gutural estampido 
con que vomita sus miasmas; 
es poner suaves alondras 
en uampas de plomo y sable; 
es romper leuas y silabas 
sobre filos de metales. 
Esta tierra está escaldada 
por injustas propiedades 
y el que grita por lo justo 
sabe de muenes y hambre: 
una veintena de gárgolas 
usurpan tierra y bonanza 
y dan aguijón maligno 
a quien reclama su parte. 
Así, martirios y entrañas 
repanidas en las aguas, 
cuerpos rotos y encombados 
entre zacate y maizales. 
Voz en sombras convertidas 
y en ausencia la esperanza, 
polen de vida estragado 
por aborto inenarrable. 

SS 
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Mataron al hombre joven 
mensajero de los santos 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

unas manos que, por crimen, 
cobran indignos denarios. 
Lo mataron en penumbras 
con perdigón a la espalda, 
que quien come de la sangre 
y arma cruces con la carne, 
niega al viento su pupila, 
mata en las sombras, sin cara. 
Lo mataron como mata 
el egoísmo a la palabra 
cuando las sílabas pugnan 
por tiempo y hombre más altos. 
En San Esteban la muene 
irrumpió en sagrada estancia. 
¡En San Esteban la vida 
tiene almácigos de sangre! 

Alondras ¡alcen el canto! 
¡ ¡pongan hierro a la palabra!! 
las impiedades del plomo 
no quieren verbo de barro. 
La metralla oculta rostros 
de saliva barboteante 
y las ojeras malditas 
deben ser ya perfiladas. 
Alondras: existen nombres, 
letras de infectado trazo 
y en su oscura purulencia 
de raíces extirpables 
se gesta el inmundo crimen 
de la injusticia y el hambre. 
Hagamos la luz, alondras, 
¡demos punto señalado! 
que el nombre de la injusticia 
es también miedo cobarde; 
y talvez por el temor 
de ver sus tripas conadas, 
de abandonar la pocilga 
en su carrera hacia Miami, 
estas miserias humanas 
retroceden en su a9l'que 
e interrumpen la cuota 
de sus pagos criminales 
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EL MARTIRIO EN SAN SEBASTIAN 

Ustedes los pagadores 
de los ritos de la sangre, 
los que contratan al plomo 
desgarrador de sustancias: 
¡Cedan, egoistas crasos! 
¡Devuelvan ·tierras y panes! 
¡Setenta años de egoismo 
en la eternidad son nada! 

¡Setenta dura la vida 
como cifra aproximada 
y vivirla sobre muene 
es, más que vida, desgracia! 
¿Para qué baúl maldito 
lleno de monedas falsas, 
que falsedad son las cosas 
que tienen oro por sangre? 
No nos hundan en marasmos 
como ocurrió en Nicaragua, 
no busquen nuevos Chamorros, 
ni hagan copias de Masaya. 
Piensen que corre la historia 
y lo que el hombre reclama, 
si es derecho consagrado 
por legislaciones Altas 
y no por misera letra 
de menores voluntades, 
lo lleva a jugar su piel, 
hace apuestas con la carne 
y lo que a hierro le quitan 
lo recobra con las armas. 
¡Cedan, egoistas crasos, 
laven los rostros del hambre, 
no oscurezcan las verdades 
que hasta para el sol son claras! 
y si los filos penetran 
por sus egoístas carnes 
buscando justa salida 
a un laberinto de ayes: 
¡ ¡No digan, NO, que fue estupro, 
que fue por sus voluntades!! 
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Y ustedes los cobradores 
por llanto y asesinato, 
los que embotan el sentido 
con el humo de las armas: 
¡sólo esperen la justicia 
de los poderes más grandes, 
la impunidad de la tierra 
ante el cielo es cosa falsa! 
Esperen, no más, esperen ... 
y cuando les arda el alma, 
cuando sientan en sus plasmas 
vidrios y agujas punzantes, 
cuando vaguen en las sombras 
con ojos desorbitados 
y más que humanos parezcan 
otros judíos errantes: 
es el pago que la vida 
otorga a los criminales, 
es la justicia de Dios 
¡y tan sólo en su antesala! 

Mataron al hombre bueno 
y por él los cerros cantan, 
más que lloran, la plegaria 
por el descanso de su alma: 

Dios te salve padre Alirio, 
pleno vives de la gracia 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

con que la vida unge al hombre 
que lleva frente. de mártir. 
El señor está contigo, 
como vive con los ángeles, 
encarnado en la bondad 
que aún yace en. el alma humana. 
Bendito el sagrado fruto 
del martirio de tu carne, 
que es semilla de una fe, 
almácigo de esperanza. 
Bendita la soledad 
con que diste, ante el sagrario, 
tu frente sacrificada 
por ser fiel a La Palabra 
¡Descansa en paz, hombre bueno, 
mensajero de los santos, 
en tu sangre no hay ocasos: 
VIVEN COLORES DEL ALBA! 

San Salvador, Agosto de 1979. 
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