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RESUMEN 

El trabajo describe la manifestación del 22 de enero de 1980, con
vocada por la Coordinadora Nacional de Masas, en un aján de expre
sar la situación y perspectivas de la unidad de l(J9, organizaciones revo
lucionarias en El Salvador. El autor recoge el testimonio de algunos 
participantes, pertenencientes a diversos grupos políticos. La crónica
reportaje se inicia con la concentración de millares de personas, el des
file por las principales calles, la portación de carteles y mantas con le
yendas del UDN, F APU, Bloque Popular Revolucionario y Ligas Po
pulares 28 de Febrero, hasta el instante mismo en que la manifestación 
popular es disuelta a tiros en las cercanías del Palacio Nacional. 

Martes veintidós de enero, 
de mediodía a la tarde. 
Martes de ríspida angustia 
como aquel ocho de mayo. 
Rondas de la muerte oscura 
sobre las luces del martes, 
espina clavada al centro 
en las manos de la tarde. 

San Salvador, 22 de enero de 1980. A cuarenta y 
ocho años de la masacre de 1932. 

7 A.M. 

7 a.m. La ciudad está paralizada y casi de
siena. La Asociación de Transportistas decretó un 
paro en la noche anterior. Si bien tal organismo 
expresó que su acción obedecía a una serie de de
mandas no cumplidas y a cumplir por pane del 
gobierno, buena pane de la conciencia colectiva 
no deja de percibir en ello un acto de boicot a la 
manifestación convocada para este día por la Co
ordinadora Nacional Revolucionaria de Masas. 

Esta Coordinadora es el producto de un in
tento de unificación. de las organizaciones de iz
quierda. El Frente de Acción Popular Unificada 
-FAPU- (surgido en 1974), el Bloque Popular 
Revolucionario -BPR- (surgido en 1975), Las 
Ligas Populares 28 de Febrero -LP 28- (surgi
das en 1977) y la Unión Democrática Nacionalis
ta -UDN- (surgida en 1969), las ues primeras 
con carácter de organizaciones populares y el úl
timo con carácter de panido politico, concena
ron su UNIDAD el 11 de enero, en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de El Salvador. A ni
vel político-militar también panicipan las Fuér
zas Populares de Liberación Farabundo Maní 
-FPL- (surgida en 1970), las Fuerzas Armadas 
de la Resistencia Nacional -FARN- y el Pani
do Comunista (surgido en '1930) que anuncian su 
UNIDAD en torno a una Coordinadora Na
cional Revolucionaria de Organizaciones 
Político Militares. 

Como acto conmemorativo se convoca a 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



una manifestación conjunta para las diez de la 
mai'iana del día 22 de enero. La selección de la 
fecha es simbólica y-se refiere al cuadragésimo oc
tavo aniversario del levantamiento campesino de 
1932, en el que la Fuerza Armada y grupos de 
guardia civil, organizados por los sectores oligú
quicos, aplastaron la insurrección que lideraba' el 
Partido Comunista, dejando un saldo de cerca de 
30.000 personas asesinadas. 

La constitución de esta unidad de la izquier
da debe verse, no sólo como un intento de solidi
ficación de las fuerzas revolucionarias .. e,ntre si-lo 
qúe significa· superación ,de. l;i.s ~erencia:5 c:n ,t?r~ • 
no a interpretaci~nes de la realidad SOC10pohuca 
sa,lvadorci'ia . y a • métodos particulares de lucha 
-sino como una apenura y una búsqueda de 
alianzas con otras fuerzas. sociales. democráticas 
y progresistaS del pais caracterizadas por su fac-
tura aridoligáiquica.. . . 

• • Esto lo_ ha percibido la c:xtrem,a derecha y por 
eso, llena de pánico frente a la po.sibilidad de per, 
der sus piivilegios ante al embate del pueblo cir. 
ganizado_~ desató • una . costosa campaña _ de 
desprestigio y boicot hacia la naciente Coordina~ 
dora y hacia: la manifestación del 22. Así, e~ure 
otras cosas, personeros del . Frente Amplio Na
cional (FAN) se presc{ltaron en televi-sión el vier
nes y el sábado. 19 denunciando_ U.ll_a ' 'conjura c.o
munista" en el,pa1s. El mayor Roberto D' Abuis
son, . despu~ de _ expresar su visión de[ panorama 
y horiionté politico de la izquierda ei:i. _el_ que .. el 
Partido Comunista aparece como fa "cabeza de 

la conjura", anunció que habría problemas en la 
manifestación del 22 e incitó a los ''patriotas'' a 
impedir la marcha del pueblo. 

Por. o.tro lado, fue detonada una bomba en 
el local del Bloque Popular Revolucionario de la 
que se responsabilizó· un·a .organización de extre
ma derecha; ametrallaron . la sede de FE
NASTRAS. La Unión Guerrera Blanca -UGB
ancigua organización armada derechista anunció 
que, ante la ineficacia de la Fuerza Armada para 
detener la penetración comunista, procedería con 
sus acciones para hacerles frente. 1a Universidad 
Nacional por . su parte, en cuyos recintos se 
habían albergado miles _de personas que habían 
entrado a San S.alvado, enqe el 20 y el 21 para 
poder asistir a la manifest~i69, fue objeto de ac
tos de agresión: . estallll,J'on dos bombas y hubo 
ametrallamiento en algunos de sus sectores. 

Ante la feroz .e irracional actitud de la extre
ma derecha, las organizaciones respondieron con 
una buena dosis de cautela e inteligencia: no re
pelieron ataques ni tomaron acciones de vengan
za inmecliat3:1. c:n previsión a ,u,n boicot en los me
dios de. transporte hicieron entrar a la ciudad en;. 
forma -anticipada, a. la .gran mayoría de los manis 
festantes provenientes . del ipte{ior del país, trans
ponaron. gente en. buses . to~ados P3.!'?-.t:al efecto 
y oc:;uparon pacíficarnenJe v!lfias igle~ias para 
que mucha:de esta ger;ite pudiera pasar la Q.oche y. 
guarecerse . en. caso. -de µ,n ataque a la manifesta
ción. 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

8: A.M. 

8 a.m. No hay transpone público. Los buses 
urbanos e interdepanamentales no funcionan en 
atención al paro decretado por los Transportis
tas. La gente, en la ciudad capital, se moviliza en 
"pick-up" paniculares que siempre aparecen 
prestando este servicio en ocasiones similares. 
Aunque no hay un paro laboral total, mucha 
gente, por dificultades de movilización o por te
mor, se ha quedado en su casa. Otra gran canti
dad de gente se. ha quedado para '' ir a ver'' la 
manifestación. Otra se ha quedado para "ir a 
desfilar'' y es la que a esa hora se está dirigiendo 
hacia el Parque Cuzcatlán. 

Las organizaciones de la Coordinadora se 
han reunido en diferentes lugares y van marchan
do ordenadamente hacia el poniente, a tomar el 
lugar en los predios desde donde debe iniciarse el 
evento. Miles de simpatizantes y panicipantes 
también caminan hacia arriba de la ciudad, hacia 
el poniente. Las calles Arce y Rubén Darío dan 
cuenta de la multitud que, a pie, se dirige hacia el 
Parque Cuzcadán. Por las calles y avenidas ale
dañas, incontables personas se bajan de los 
improvisados transportes y se incorporan a las fi
las. 
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9:A.M. 

9 a.m. La afluencia de gente es impresionan
te. Campesinos, obreros, estudiantes, señoras de 
los mercados, amas de casa, profesionales, escri
tores, intelectuales se aglutinan en una multitud 
pocas veces vista. Las organizaciones integrantes 
de la Coordinadora continúan llegando con sus 
diversas suborganizaciones. El colorido de las 
banderas y las mantas es una fiesta a la vista. El 
rojo, el amarillo y el negro se perfilan con fuerza 
en un día de cielo azul, limpio. La temperatura 
es fresca, seca, agradable. 

10: A.M. 

10 a.m. El parque Cuzcaltán y sus entornos 
no dan para más. Las organizaciones ocupan un 
espacio más allá de lo esperado. El BPR cubre la 
Alameda Roosevelt, desde el Parque Cuzcatlán 
hasta el monumento a El Salndor del ...... 
El FAPU se extiende sobre la 25 Avenida None, 
desde el Hospital Rosales hasta más adelante de 
la Embajada Americana. Las LP-28 se ubican 
sobre la 7a. Calle Poniente y la 23 Avenida Nor
te, en tanto que el UDN se desplaza sobre la 25 
avenida sur, entre el Parque Cuzcatlán y el Edifi
cio de Tecnillantas. (Ver gdfico No. 1.) 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

También se han hecho presentes otras orga
nizaciones no incorporadas a la Coordinadora: el 
Movimiento de Liberación Popular -MLP-, la 
Organización Socialista de los Trabajadores 
-OST-, el Partido Socialista de los Trabajado
res -PST- y la Organización Socialista Inter
nacionalista -OSI-

Mientras un helicóptero a poca altura y una 
avioneta, a altura mayor, sobrevuelan la manifes
tación, se extiende un fuerte olor a insecticida. 
Muchos afirman que tal producto está cayendo 
desde arriba, lanzado por los artefactos sobre la 
gente. Otros afirman que son personas, filtradas 
entre los manifestantes, quienes subrepticiamen
te lo están esparciendo. 

Si bien es cierto que después se tuvieron in
formes sobre la actitud de un grupo de pilotos ci
civiles que, siendo requeridos para regar insectici
da y ''pica pica'' (producto urticante de origen 
vegetal) sobre los manifestantes, se negaron a ha
cerlo y amenazaron con pronunciarse, este dato 
no fue suficientemente confirmado. Sin embar
go, esto no obsta para dejar de evidenciar que 
hay allí un dato real que confirma un acto -de 
agresión y de ofensa a las organizaciones. El ori
gen de la provocación para todos resulta eviden
te: la extrema derecha, fracasando estrepitosa-
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mente en sus intentos de boicot anteriores, reali
zaba otro mecanismo de peligrosas consecuen -
cias. A pesar de ello las filas de manifestantes
continúan en sus puestos. 

Mientras algunos miembros _del Ejército Re
volucionario del Pueblo -ERP- se hacen pre
sentes, colocan mantas en la Rotonda de la Ex 
Facultad de Medicina, en la Unidad Primero de 
Mayo del Instituto Salvadoreño del Seguro So
cial, y reparten propaganda de su organización., 
una marejada de espectativa recorre las colum
nas de manifestantes: el ERP ha anunciado la 
primera trasmisión de su emisora para este día y 
a esta hora. Efectivamente, minutos después de 
la hora anunciada, Radio Revolucionaria del 
Pueblo sale al aire. 

10:20.A.M 

10.20 a.m La cabeza de la manifestación es
tá cundida de periodistas nacionales y extran¡e
ros. 

-Gabriel Cien.fuegos: (47 años, 2 hijos, 
obrero, entrevistado en el costado norte del Par
que Cuzcatlán). 

Pregunta: ¿Por qué ha venido a desfilar en 
esta manifestación? 
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Respuesta: Porque hay que hacer un solo 
cuerpo en esta batalla conm los ricos ... 

Manuel Antonio Sibrián: ( 39, 1, sasue, costado 
norte P. C.) 

Pregunta: ¿c.ómo se siente usted de$ftlando 
en esta manifestación? 

Respuesta: Pues mire, uno se siente arrecho 
• y con fuerza. Ya estamos por salir para que la 
gente vea que no somos un poquito ... 

Magdalena Bonilla: (42,. 3, vendedora ambulan
te, costado norte P.C.) 

Pregunta: ¿Quf piema de todo este • ,ent:k?, 

de toda esta manifcsw:.ión? 
Respuesta: Mire, csti l'Inés y estoua m'ija pe

quefta. (Scftala haciendo las presentaciones). Noso
tras VUDQS con éstos (sc&lla a las filas), con el Blo
que. Ayer venimos porque somos de lejos. Mire ... 
(Piensa un momento) ¿ Um . vio la manifestación 
de los otros? (Se le dice que si) Hoy somos un gen
tio mis. Yo vi l'om manifestación en la televisión 
de fa casa d'csta (Scftala a In&). Alli andaban mu
chos d'esos que, comuno dice, donde vas Vicente, 
donde va toda la gente. Nosotras hemos venido 
porqui'apoyamos. Bstuay qui'apoyarlo. Siuoo nua: 
poya a su gepte ¿qwfo la va'apoyar? Siuno po pcle
p lo qu'a diuoo .. ~ 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

Manuel Ponillo: (33, 1, obrero, costado oriente 
P.C.) 

Pregunta: Y usted ¿que dice de todo esto? 
Respuesta: (Reticente y dudoso de nuestra 

identidad) ... Mire, ¿por qué no le pregunta a 
otro? A como están los tiempos ... 

Carlos Vásquez: (36, 3, campesino, en alguna al
tura de la 25 Av. Nte.) 

Pregunta: ¿Por qué ha venido a la manifes
tación? . 

Respuesta: Venimos anoche. Por allá_ 
por'onde yo soy stá feya la cosa. Nos costó pa
sar; peruaqul stamos. Nos han querido dar 
miedo, pero nuan podido ... yuestoy diacuerdo • 
con toduesto. Viera quesearse freganduno, co
miendo como dicen salteado ... porquiunues el 
que se friega, los dueños no, ellos bien 
galán ... hay quiacer la lucha como dicen ... 
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Roberto Pineda: (18, estudiante, en alguna altu
ra de la 25 Av. Sur.) 

Pregunta: ¿Qué decís de todo esto, vos? 
Respuesta: Mirá, aquí de lo que se trata es 

de demostrar que somos fuenes, que somos 
muchos. El gobierno y los ricos piensan volarnos 
verga (Expresión muy utilizada en el medio sal-
vadorefto, sobre todo entre la juventud urbana y 
que significa: agresión), pero no por eso nos vamos 
a correr, nos vamos a atemorizar .... 

De uno a otro lado los periodistas y cama
rógrafos recorren las filas de manifestantes, 
entrevistando, filmando, grabando. 

ll:10 A.M. 

11.10 a.m.Contra la voluntad de la extrema 
derecha y del sector prooligárquico de la Fuerza 
Armada, a pesar de la supresión del transporte 
público, a pesar de los retenes en las ciudades del 
interior del país, a pesar de las amenazas, los ru
mores, a pesar de la agresión abiena a comunida
des rurales para impedir su asistencia, se oyen las 

. voces de los organizadores, la cabeza de manifes
tantes dan los primeros pasos ... ¡el desfile se ha 
iniciado! Hacia el oriente, sobre la Calle Rubén 
Darfo, miles de simpatizantes y observadores se 
agolpan para ver pasar y saludar a las organiza
ciones. El espectáculo es epopéyico. Una verda
dera verbena popular, con colores, proclamas y 
canciones. ¡PUEBLO QUE LUCHA, TRIUN
FA!¡PUEBLO QUE LUCHA, TRIUNFA! ¡EL 
PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO! 
¡EL PUEBLO UNIDO, JAM_AS SERA VENCI
DO! 

El primero en avanzar es el panido UDN 
que, movilizando a más de 25.000 personas, pasa 
entre banderas rojas y amarillas. Llevan mantas 
1=on inscripciones alusivas a la Unidad, con exi
gencias sobre el cese de la represión y la libertad 
para los reos pollticos. Enormes candes, sobre 
armazones de madera y rodos, avanzan luciendo 
proclamas de solidaridad. Entre los grupos que 

· desfilan bajo las benderas del UDN van el Partí-
• do Comunista Salvadoreño, la Juventud Comu
nista, la Asociación de Estudiantes Salvadore
ños, el Frente de Acción Univesitaria y una dele
gación de la Confederación Unitaria de Trabaja
dores Salvadoreños. 

• ¡PUEBLO: UNETE¡ • !PUEBLO: UNETE¡ 
¡PUEBLO: UNETE! 
: -. 
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A continuación viene el F APU, con más de 
40.000 personas, y entre banderas y mantas roji
negras con letras blancas. Sus filas son extensas y 
la mayoría de sus miembros, más por la naturale
za del evento que. por medida de seguridad, ·lle
van el rostro cubierto con los tradicionales pa
ñuelos 

Los cordones de simpatizantes y observado
res aplauden a los manifestantes. Las paredes de 
las casas y edificios son una sola pared popular 
llena de carteles, consignas y proclamas. 

12:15 P.M. 

12:15 p.m. Mientras las últimas filas del FA
PU van bajando por la calle Rubén Darío, ini
cian su marcha las LP-28 con una cantidad ma
yor a las 15.000 personas organizadas en tres fi
las. Ponan mantas rojas con letras blancas, en 
gran cantidad y de gran tamaño. Llevan numero
sas pancartas con proclamas e imágenes de dife
rentes miembros caídos. Las proclamas se suce
den entre el entusiasmo de la gente apostada en 
las aceras y edificios aledaños. Cerrando el sector 
de las LP-28 vienen 22 buses pertenecientes a ru
tas urbanas e interdepanamentales. Son los que 
la organización desfilante había tomado para po- , 
sibilitar la movilización y traslado de muchos de 
sus miembros. Los conductores de los buses ha
cen sonar las bocinas entre aplausos y vivas. 
!Que vivan los motoristas consecuentes¡ !Vivaa
ann ¡ La algarabía es total. 
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12:38 P.M. 

12.38 p.m. Empieza a bajar hacia el centro 
el MLP, organización aparecida hace sólo algu
nos meses, con más de 1.500 personas. 

Vista desde el lugar de' su inicio y orientán
dose hacia el centro de la ciudad, la manifesta
ción se ve como una compacta columna humana 
de impresionante colorido. Tomándola de frente 
el espectáculo es mayor. 

Si bien las diversas organizaciones van desfi
lando ordenada y pacificamente, sus respectivos 
miembros de seguridad, ubicados en intervalos, 
van cuidando el desfile. 

12:40 P.M. 

12.40 p.m. La columna es inmensa. Hay 
gente .a lo largo y ancho de la Alameda Roose
velt, Calle Rubén Darío, zona del mercado 
central e iglesia de El Calvario, zona de ANTEL, 
Catedral, 2a. Av. Nte. hasta la convergencia con 
~a 9a. C. Ote., rumbeando hacia el reloj de flores 
en la Avenida Independencia (Gráfico No. 2). El 
Bloque, con más de 55.000 personas, apenas ha 
bajado hasta la 51 Av. Nte. y aún no comienza su 
verdadero desfile. Las organizaciones OST, PST 
y OSI están empezando a hacer su recorrido. 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

CERCA DE LA. 1: P.M. 

MARTES DE RISPIDA ANGUSTIA 
COMO AQUEL OCHO DE MAYO! 

Una manifestaci6n de más de 100.000 perso
nas desfilando, más los apretados cordones de sim
patizantes y observadores hablaba de dos cosas: ini
cio de unidad y fuerza. Unidad iniciándose, surgi
da de la madurez y experiencia politica de las orga
nizaciones aglutinadas. Fuerza naciente de propósi
tos comunes. Y esta unida<\ y esta fuerza es lo que a 
la extrema derecha, además de llenarla de pánico, 
le rebasa sus cscas1simos mm.irnos de tolerancia. 

Fracasado el boicot propagandis~ico y de 
movilización, fracasados sus demás actos agresi
vos, constatado su carácter minoritario frente a 
las inmensas mayorías, a la extrema derecha sólo 
le quedaba una última carta: agredir violenta
mente a las organizaciones, esperar como res
puesta el levantamiento y, con ese motivo, lanzar 
al ejército y cuerpos de seguridad y organiza
ciones para-militares a una abiena masacre po
pular que podria extenderse a lo largo y a lo 
ancho de todo el pais. La hipótesis oligárquica 
subyacente era que la naciente unificación de la 
izquierda no podía tener suficiente capacidad de 
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respuesta en el plano militar y que, por tanto, las 
condiciones eran óptimas para su exterminio. El 
día y la hora estaban dados para perpetrar. el acto 
agresivo que, según la derecha, llevaría a las or
ganizaciones populares a ponerse el lazo al 
cuello. Y así ... 

Mientras las inmensas filas de la manifesta
ción cruzan la ciudad de poniente a oriente y en 
el momento en que un sector del FAPU pasa por 
el costado none del Palacio Nacional y frente a 
la Catedral Metropolítana, empieza un fulmi
nante tiroteo desatado, según versiones de pe
riodistas extranjeros .y nacionales, por francoti
radores y miembros de los Cuerpos de Seguridad 
apostados en el Palacio y en edificios vecinos. La 
línea de la muene se extiende, en su dimensión 
más gruesa, en un abanico que, centrándose en el 
Palacio Nacional, se abre ampliamente hacia la 
Plaza ''Bula-Hula'' y hacia Catedral y Plaza 
Barrios (Ver gráfico No. 3). Esa es la zona de las 
masacres. El tramo de la 2a. Calle Ote. que pasa 
frente a Catedral es siempre lugar de caídos. Allí 
fue donde, el 8 de mayo de 1979, murieron más 
de veinte manifestantes del BPR, víctimas de otra 
agresión brutal. 

Tras los primeros disparos. la multitud corre 

a guarecerse. El tableteo es intenso. Muertos y 
heridos caen. La Catedral y la Iglesia de El Rosario 
se atestan de manifestantes y periodistas refu
giados. En las casas cercanas a la zona comercial 
mucha gente solidaria abre las puenas para que 
puedan entrar las personas que corren buscando 
refugio. La lí:nea de la muene es amplia: los ata
cantes-según versión de las organizaciones popu
lares, Comisión de Derechos Humanos, partiéi
pantes y observadotes de la manifestación, pe
riodistas nacionales y extranjeros, están colocados 
en los edificios de ANTEL, Palacio Nacional, Banco 
Hipotecario, Banco Agrícola Comercial, TeatroNa
cional, Librería Hispanoamérica, Corte de Cuen
tas, Ministerio de Trabajo, Compañía Salvado
reña de Café, Prensa Gráfica, Diario de Hoy, 
Biblioteca Central, algunos edificios del Centro 
de Gobierno y otros .. El guardián de uno de los 
comercios vecinos al edificio (donde está la 
Fiscalía) sobre la 5a. Calle Poniente, adviene a 
unos periodistas que van a sacar su auto de un 
parqueo vednó: "Cuidado, no hagan ningún 
movimiento sospechoso. Allá arriba hay., por h 
menos, veinte guardias y policías armados vesti
dos de civil. Si Hegan a sospechar que ustedes 
vienen de la manifestación, les pueden· 
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disparar'•. A la pregunta sobre la hora en que los 
armados subieron al edificio responde: "En la 
mañanita. Todavfa estaba oscuro". 

Las zonas céntricas quedan vacías. El table
teo continúa. Las comisiones de seguridad de las 
organizaciones manifestantes, sin exagerar la res
puesta, disparan hacia -los edificios de donde pro
viene el ataque. En la retirada queman vehículos 
en señal de protesta y como medida de protec
ción. La desventaja es evidente: aquéllos dis
paran desde la altura y guarecidos en puntos es
tratégicos. Las ambulancias de la Cruz Roja em
piezan a llegar. Las calles céntricas están cubier
tas de muertos y heridos. Los datos finales van a 
señalar 21 muertos y 120 heridos. 

Arriba, a la altura del Parque Cuzcatlán, la 
OST, el PST y la OSI sólo ha avanzado uno o 
dos centenares de metros. El BPR no ha iniciado 
su desfile. 

La noticia cunde veloz, fulminante: en el 
centro la manifestación ha sido ametrallada. 
Los miembros del BPR se compactan, sus comi
siones de seguridad cuidan todos los flancos. Sin 
que prive el pánico, deciden trasladarse en mani
festación ordenada y pacífica hacia los recintos 
de la Universidad Nacional, acompañados por 
columnas del MLP y parte de las LP-28 que a esa 
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hora todavía estaban a la altura de la Calle Ru
bén Darío. 

Las radioemisoras que habían estado dando 
testimonio del carácter pacífico y alegre de la ma
nifestación empiezan a transmitir los llamados de 
auxilio y las denuncias de los manifestantes y pe
riodistas refugiados en Catedral y en la Iglesia El 
Rosario. Dan cuenta de los muertos y heridos y 
transmiten importantes servicios sociales. La 
ciudad, y el país todo, están pendientes de los 
terribles sucesos. 

Más allá de la 1 p.m.Radio Nacional pone en 
cadena a todas las emisoras. Se interrumpen las 
noticias y los servicios sociales. Esta situación se 
prolonga hasta más allá de las 4. p.m., en que sa
le al aire el primer comunicado de la Junta de 
Gobierno en torno a los acontecimientos. 

En el ínterin, los hospitales y la Cruz Roja se 
abarrotan de heridos y golpeados. Los refu
giados en la Iglesia El Rosario reciben un ataque 

· de los cuerpos de seguridad que a esa hora 
patrullan la zona. Las garantías para que puedan 
salir se lograrán por gestiones del Arzobispado, 

• 1a Comisión de Derechos Humanos, la Cruz Ro
ja y un grupo de periodistas. La Universidad Na
cional hierve de manifestantes refugiados. 
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La cadena nacional de radiodifusión trans
mite el primer comunicado de la Junta, rompien
do un lapso tenso de desinformación y angustia. 
En él la Junta afirma que en ningún momento se 
había tratado de impedir la manifestación; que 
los cuerpos de seguridad habían permanecido 
acuartelados para evitar provocaciones, que los ma
nifestantes habían atacado algunos edificios públi
cos y que los cuerpos de seguridad habían estado 
siendo suplantados por gente uniformada. 

El segundo comunicado sale un poco des
pués. En él la Junta afirma la ausencia de los 
cuerpos de seguridad en la manifestación. Dice 
que algunos heridos habían declarado que la 
agresión a los manifestantes provino de ''parti
culares", que los manifestantes estaban armados 
y que frente al ataque que algunos grupos hi
cieran a edificios públicos, lejos y más tarde de la 
manifestación, habían aparecido dos tanquetas, 
restableciéndose el orden. 

En el tercer comunicado afirma que hay 20 
heridos de bala calibre 22 y 9 milímetros, que un 
periodista extranjero se cuenta entre los heridos y 
expresa su lamento por los hechos de violencia. 

El cuarto comunicado, emitido en las últi
mas horas de la tarde, es una advenencia sobre la 
intervención de la Fuerza Armada para evitar ac
tos de pillaje. En el quinto y último del día, emiti
do cerca de las 8 de la noche, laJunta expresa que la 
manifestación se habfa desarrollado en orden 
hasta que desconocidos abrieron fuego contra los 
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manifestantes. Insiste en el hecho de haber man
tenido acuartelada a toda la Fuerza Armada y 
comunica que ha pedido ~una investigación 
exhaustiva de los hechos al Fiscal General de la 
República. 

La cadena nacional de radio se conviene en 
eso: en cadena, ya que el país va a permanecer to
talmente desinformado durante un lapso mayor 
a las 52 horas. En medio -de la tragedia ocurrida, 
de la angustia e incenidumbre, la cadena, lidera
da por Radío Nacional, transmite música de Cri
Cri y canciones amazacotadas. 

En la noche: La ciudad está casi desierta. 
Contados vehículos y peatones avanzan de prisa 
rumbeando hacia sus hogares. Hay dolor, ten
sión, tristeza y desconcieno en el ambiente. Los 
manifestantes que permanecen refugiados en los 
predios de la Universidad Nacional son hostiga
dos desde los alrededores por elementos de la 
Fuerza Armada. Hay un mueno y varios heridos 
entre los miembros de las organizaciones popula
res. El cerco militar se va cerrando. La mañana 
siguiente intentarán penetrar, pero una nueva in
tervención de la Iglesia arquidiocesana, la Comi
sión de Derechos Humanos y la Cruz Roja va a 
posibilitar la salida de los refugiados y la marcha 
hacia sus respectivas poblaciones y hogares. 

Antes del sueño: La extrema derecha ha per
dido otra batalla. Su voluntad de ataque y provo
cación a las organizaciones populares. con miras 
a inducir una respuesta insurrecta que pudiera 
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originar y justificar un aplastamiento masivo, ha 
sido vencido por la prudencia y el espíritu de 
sacrificio del pueblo. Prudencia que no significa 
cobardía. Espíritu de sacrifico que no es sinóni
mo de irresponsabilidad y sordera frente a la 
sangre de los hermanos asesinados. 

La izquierda sabe que el inicio de su unidad 
puede celebrarse, pero que no puede vivirse 
triunfalísticamente po(que, si bien es la culmina
ción de un proceso de maduración política, es 
también el Inicio de una etapa más difícil de con
solidación y lucha. 
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La izquierda sabe qut su capacidad de res
puesta militar es, en este momento, relativamen
te poca; y algunos de sus miembros más lúcidos 
presienten que puede haber otras formas de reor
denamiento sociopohfico distintas a una inme
diata confrontación fratricida con altísimos cos
tos humanos, económicos y socioplíticos. 

La extrema derecha sabe que su tiempo 
de"vacas gordas'' está caducando; pero . no 
quiere darlo por terminado. Antes bien, en un in
tento desesperado de lanzarlo hacia adelante, es
tá obcecada en aprovechar la relativa debilidad 
militar de la izquierda para provocar aconteci
mientos que pudieran conducir a un aborto pre
maturo de los proyectos populares. Así, utilizan
do como medio al sector pro-oligárquico de la 
Fuerza Armada, continúa atacando y provocan
do a las organizaciones. Con eso le parece que 
tnata dos gansos con un solo perdigón: induce la 
respuesta de insurrección masiva que tanto nece
sita para justificar un zarpazo, y concretiza el 
descabezamiento de las organizaciones dentro de 
su esquema de guerra de contrainsurgencia, 
"guerra antipopular prolongada". Estamos 
sobre una de las cuerda,s más tensas de nuestra 
historia... y la cuerda va a romperse por alguno 
de sus extremos ... todo es cuestión ... de 
tiempo ... y pensar que el origen de todo .... el 
núcleo central ..... está en algo que hay que ser 
ciego ... para no verlo... una poetisa, lo dijo 
bien. 

... El dolor de los de abajo 
a los de arriba sostiene 
y los de arriba olvidaron 
que está la deuda pendiente ... 
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