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RESUMEN 

El trabajo describe la manifestación del 22 de enero de 1980, con­
vocada por la Coordinadora Nacional de Masas, en un aján de expre­
sar la situación y perspectivas de la unidad de l(J9, organizaciones revo­
lucionarias en El Salvador. El autor recoge el testimonio de algunos 
participantes, pertenencientes a diversos grupos políticos. La crónica­
reportaje se inicia con la concentración de millares de personas, el des­
file por las principales calles, la portación de carteles y mantas con le­
yendas del UDN, F APU, Bloque Popular Revolucionario y Ligas Po­
pulares 28 de Febrero, hasta el instante mismo en que la manifestación 
popular es disuelta a tiros en las cercanías del Palacio Nacional. 

Martes veintidós de enero, 
de mediodía a la tarde. 
Martes de ríspida angustia 
como aquel ocho de mayo. 
Rondas de la muerte oscura 
sobre las luces del martes, 
espina clavada al centro 
en las manos de la tarde. 

San Salvador, 22 de enero de 1980. A cuarenta y 
ocho años de la masacre de 1932. 

7 A.M. 

7 a.m. La ciudad está paralizada y casi de­
siena. La Asociación de Transportistas decretó un 
paro en la noche anterior. Si bien tal organismo 
expresó que su acción obedecía a una serie de de­
mandas no cumplidas y a cumplir por pane del 
gobierno, buena pane de la conciencia colectiva 
no deja de percibir en ello un acto de boicot a la 
manifestación convocada para este día por la Co­
ordinadora Nacional Revolucionaria de Masas. 

Esta Coordinadora es el producto de un in­
tento de unificación. de las organizaciones de iz­
quierda. El Frente de Acción Popular Unificada 
-FAPU- (surgido en 1974), el Bloque Popular 
Revolucionario -BPR- (surgido en 1975), Las 
Ligas Populares 28 de Febrero -LP 28- (surgi­
das en 1977) y la Unión Democrática Nacionalis­
ta -UDN- (surgida en 1969), las ues primeras 
con carácter de organizaciones populares y el úl­
timo con carácter de panido politico, concena­
ron su UNIDAD el 11 de enero, en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de El Salvador. A ni­
vel político-militar también panicipan las Fuér­
zas Populares de Liberación Farabundo Maní 
-FPL- (surgida en 1970), las Fuerzas Armadas 
de la Resistencia Nacional -FARN- y el Pani­
do Comunista (surgido en '1930) que anuncian su 
UNIDAD en torno a una Coordinadora Na­
cional Revolucionaria de Organizaciones 
Político Militares. 

Como acto conmemorativo se convoca a 
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una manifestación conjunta para las diez de la 
mai'iana del día 22 de enero. La selección de la 
fecha es simbólica y-se refiere al cuadragésimo oc­
tavo aniversario del levantamiento campesino de 
1932, en el que la Fuerza Armada y grupos de 
guardia civil, organizados por los sectores oligú­
quicos, aplastaron la insurrección que lideraba' el 
Partido Comunista, dejando un saldo de cerca de 
30.000 personas asesinadas. 

La constitución de esta unidad de la izquier­
da debe verse, no sólo como un intento de solidi­
ficación de las fuerzas revolucionarias .. e,ntre si-lo 
qúe significa· superación ,de. l;i.s ~erencia:5 c:n ,t?r~ • 
no a interpretaci~nes de la realidad SOC10pohuca 
sa,lvadorci'ia . y a • métodos particulares de lucha 
-sino como una apenura y una búsqueda de 
alianzas con otras fuerzas. sociales. democráticas 
y progresistaS del pais caracterizadas por su fac-
tura aridoligáiquica.. . . 

• • Esto lo_ ha percibido la c:xtrem,a derecha y por 
eso, llena de pánico frente a la po.sibilidad de per, 
der sus piivilegios ante al embate del pueblo cir. 
ganizado_~ desató • una . costosa campaña _ de 
desprestigio y boicot hacia la naciente Coordina~ 
dora y hacia: la manifestación del 22. Así, e~ure 
otras cosas, personeros del . Frente Amplio Na­
cional (FAN) se presc{ltaron en televi-sión el vier­
nes y el sábado. 19 denunciando_ U.ll_a ' 'conjura c.o­
munista" en el,pa1s. El mayor Roberto D' Abuis­
son, . despu~ de _ expresar su visión de[ panorama 
y horiionté politico de la izquierda ei:i. _el_ que .. el 
Partido Comunista aparece como fa "cabeza de 

la conjura", anunció que habría problemas en la 
manifestación del 22 e incitó a los ''patriotas'' a 
impedir la marcha del pueblo. 

Por. o.tro lado, fue detonada una bomba en 
el local del Bloque Popular Revolucionario de la 
que se responsabilizó· un·a .organización de extre­
ma derecha; ametrallaron . la sede de FE­
NASTRAS. La Unión Guerrera Blanca -UGB­
ancigua organización armada derechista anunció 
que, ante la ineficacia de la Fuerza Armada para 
detener la penetración comunista, procedería con 
sus acciones para hacerles frente. 1a Universidad 
Nacional por . su parte, en cuyos recintos se 
habían albergado miles _de personas que habían 
entrado a San S.alvado, enqe el 20 y el 21 para 
poder asistir a la manifest~i69, fue objeto de ac­
tos de agresión: . estallll,J'on dos bombas y hubo 
ametrallamiento en algunos de sus sectores. 

Ante la feroz .e irracional actitud de la extre­
ma derecha, las organizaciones respondieron con 
una buena dosis de cautela e inteligencia: no re­
pelieron ataques ni tomaron acciones de vengan­
za inmecliat3:1. c:n previsión a ,u,n boicot en los me­
dios de. transporte hicieron entrar a la ciudad en;. 
forma -anticipada, a. la .gran mayoría de los manis 
festantes provenientes . del ipte{ior del país, trans­
ponaron. gente en. buses . to~ados P3.!'?-.t:al efecto 
y oc:;uparon pacíficarnenJe v!lfias igle~ias para 
que mucha:de esta ger;ite pudiera pasar la Q.oche y. 
guarecerse . en. caso. -de µ,n ataque a la manifesta­
ción. 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

8: A.M. 

8 a.m. No hay transpone público. Los buses 
urbanos e interdepanamentales no funcionan en 
atención al paro decretado por los Transportis­
tas. La gente, en la ciudad capital, se moviliza en 
"pick-up" paniculares que siempre aparecen 
prestando este servicio en ocasiones similares. 
Aunque no hay un paro laboral total, mucha 
gente, por dificultades de movilización o por te­
mor, se ha quedado en su casa. Otra gran canti­
dad de gente se. ha quedado para '' ir a ver'' la 
manifestación. Otra se ha quedado para "ir a 
desfilar'' y es la que a esa hora se está dirigiendo 
hacia el Parque Cuzcatlán. 

Las organizaciones de la Coordinadora se 
han reunido en diferentes lugares y van marchan­
do ordenadamente hacia el poniente, a tomar el 
lugar en los predios desde donde debe iniciarse el 
evento. Miles de simpatizantes y panicipantes 
también caminan hacia arriba de la ciudad, hacia 
el poniente. Las calles Arce y Rubén Darío dan 
cuenta de la multitud que, a pie, se dirige hacia el 
Parque Cuzcadán. Por las calles y avenidas ale­
dañas, incontables personas se bajan de los 
improvisados transportes y se incorporan a las fi­
las. 
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9:A.M. 

9 a.m. La afluencia de gente es impresionan­
te. Campesinos, obreros, estudiantes, señoras de 
los mercados, amas de casa, profesionales, escri­
tores, intelectuales se aglutinan en una multitud 
pocas veces vista. Las organizaciones integrantes 
de la Coordinadora continúan llegando con sus 
diversas suborganizaciones. El colorido de las 
banderas y las mantas es una fiesta a la vista. El 
rojo, el amarillo y el negro se perfilan con fuerza 
en un día de cielo azul, limpio. La temperatura 
es fresca, seca, agradable. 

10: A.M. 

10 a.m. El parque Cuzcaltán y sus entornos 
no dan para más. Las organizaciones ocupan un 
espacio más allá de lo esperado. El BPR cubre la 
Alameda Roosevelt, desde el Parque Cuzcatlán 
hasta el monumento a El Salndor del ...... 
El FAPU se extiende sobre la 25 Avenida None, 
desde el Hospital Rosales hasta más adelante de 
la Embajada Americana. Las LP-28 se ubican 
sobre la 7a. Calle Poniente y la 23 Avenida Nor­
te, en tanto que el UDN se desplaza sobre la 25 
avenida sur, entre el Parque Cuzcatlán y el Edifi­
cio de Tecnillantas. (Ver gdfico No. 1.) 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

También se han hecho presentes otras orga­
nizaciones no incorporadas a la Coordinadora: el 
Movimiento de Liberación Popular -MLP-, la 
Organización Socialista de los Trabajadores 
-OST-, el Partido Socialista de los Trabajado­
res -PST- y la Organización Socialista Inter­
nacionalista -OSI-

Mientras un helicóptero a poca altura y una 
avioneta, a altura mayor, sobrevuelan la manifes­
tación, se extiende un fuerte olor a insecticida. 
Muchos afirman que tal producto está cayendo 
desde arriba, lanzado por los artefactos sobre la 
gente. Otros afirman que son personas, filtradas 
entre los manifestantes, quienes subrepticiamen­
te lo están esparciendo. 

Si bien es cierto que después se tuvieron in­
formes sobre la actitud de un grupo de pilotos ci­
civiles que, siendo requeridos para regar insectici­
da y ''pica pica'' (producto urticante de origen 
vegetal) sobre los manifestantes, se negaron a ha­
cerlo y amenazaron con pronunciarse, este dato 
no fue suficientemente confirmado. Sin embar­
go, esto no obsta para dejar de evidenciar que 
hay allí un dato real que confirma un acto -de 
agresión y de ofensa a las organizaciones. El ori­
gen de la provocación para todos resulta eviden­
te: la extrema derecha, fracasando estrepitosa-
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mente en sus intentos de boicot anteriores, reali­
zaba otro mecanismo de peligrosas consecuen -
cias. A pesar de ello las filas de manifestantes­
continúan en sus puestos. 

Mientras algunos miembros _del Ejército Re­
volucionario del Pueblo -ERP- se hacen pre­
sentes, colocan mantas en la Rotonda de la Ex 
Facultad de Medicina, en la Unidad Primero de 
Mayo del Instituto Salvadoreño del Seguro So­
cial, y reparten propaganda de su organización., 
una marejada de espectativa recorre las colum­
nas de manifestantes: el ERP ha anunciado la 
primera trasmisión de su emisora para este día y 
a esta hora. Efectivamente, minutos después de 
la hora anunciada, Radio Revolucionaria del 
Pueblo sale al aire. 

10:20.A.M 

10.20 a.m La cabeza de la manifestación es­
tá cundida de periodistas nacionales y extran¡e­
ros. 

-Gabriel Cien.fuegos: (47 años, 2 hijos, 
obrero, entrevistado en el costado norte del Par­
que Cuzcatlán). 

Pregunta: ¿Por qué ha venido a desfilar en 
esta manifestación? 
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Respuesta: Porque hay que hacer un solo 
cuerpo en esta batalla conm los ricos ... 

Manuel Antonio Sibrián: ( 39, 1, sasue, costado 
norte P. C.) 

Pregunta: ¿c.ómo se siente usted de$ftlando 
en esta manifestación? 

Respuesta: Pues mire, uno se siente arrecho 
• y con fuerza. Ya estamos por salir para que la 
gente vea que no somos un poquito ... 

Magdalena Bonilla: (42,. 3, vendedora ambulan­
te, costado norte P.C.) 

Pregunta: ¿Quf piema de todo este • ,ent:k?, 

de toda esta manifcsw:.ión? 
Respuesta: Mire, csti l'Inés y estoua m'ija pe­

quefta. (Scftala haciendo las presentaciones). Noso­
tras VUDQS con éstos (sc&lla a las filas), con el Blo­
que. Ayer venimos porque somos de lejos. Mire ... 
(Piensa un momento) ¿ Um . vio la manifestación 
de los otros? (Se le dice que si) Hoy somos un gen­
tio mis. Yo vi l'om manifestación en la televisión 
de fa casa d'csta (Scftala a In&). Alli andaban mu­
chos d'esos que, comuno dice, donde vas Vicente, 
donde va toda la gente. Nosotras hemos venido 
porqui'apoyamos. Bstuay qui'apoyarlo. Siuoo nua: 
poya a su gepte ¿qwfo la va'apoyar? Siuno po pcle­
p lo qu'a diuoo .. ~ 
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EN LA LINEA DE LA MUERTE 

Manuel Ponillo: (33, 1, obrero, costado oriente 
P.C.) 

Pregunta: Y usted ¿que dice de todo esto? 
Respuesta: (Reticente y dudoso de nuestra 

identidad) ... Mire, ¿por qué no le pregunta a 
otro? A como están los tiempos ... 

Carlos Vásquez: (36, 3, campesino, en alguna al­
tura de la 25 Av. Nte.) 

Pregunta: ¿Por qué ha venido a la manifes­
tación? . 

Respuesta: Venimos anoche. Por allá_ 
por'onde yo soy stá feya la cosa. Nos costó pa­
sar; peruaqul stamos. Nos han querido dar 
miedo, pero nuan podido ... yuestoy diacuerdo • 
con toduesto. Viera quesearse freganduno, co­
miendo como dicen salteado ... porquiunues el 
que se friega, los dueños no, ellos bien 
galán ... hay quiacer la lucha como dicen ... 
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Roberto Pineda: (18, estudiante, en alguna altu­
ra de la 25 Av. Sur.) 

Pregunta: ¿Qué decís de todo esto, vos? 
Respuesta: Mirá, aquí de lo que se trata es 

de demostrar que somos fuenes, que somos 
muchos. El gobierno y los ricos piensan volarnos 
verga (Expresión muy utilizada en el medio sal-­
vadorefto, sobre todo entre la juventud urbana y 
que significa: agresión), pero no por eso nos vamos 
a correr, nos vamos a atemorizar .... 

De uno a otro lado los periodistas y cama­
rógrafos recorren las filas de manifestantes, 
entrevistando, filmando, grabando. 

ll:10 A.M. 

11.10 a.m.Contra la voluntad de la extrema 
derecha y del sector prooligárquico de la Fuerza 
Armada, a pesar de la supresión del transporte 
público, a pesar de los retenes en las ciudades del 
interior del país, a pesar de las amenazas, los ru­
mores, a pesar de la agresión abiena a comunida­
des rurales para impedir su asistencia, se oyen las 

. voces de los organizadores, la cabeza de manifes­
tantes dan los primeros pasos ... ¡el desfile se ha 
iniciado! Hacia el oriente, sobre la Calle Rubén 
Darfo, miles de simpatizantes y observadores se 
agolpan para ver pasar y saludar a las organiza­
ciones. El espectáculo es epopéyico. Una verda­
dera verbena popular, con colores, proclamas y 
canciones. ¡PUEBLO QUE LUCHA, TRIUN­
FA!¡PUEBLO QUE LUCHA, TRIUNFA! ¡EL 
PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO! 
¡EL PUEBLO UNIDO, JAM_AS SERA VENCI­
DO! 

El primero en avanzar es el panido UDN 
que, movilizando a más de 25.000 personas, pasa 
entre banderas rojas y amarillas. Llevan mantas 
1=on inscripciones alusivas a la Unidad, con exi­
gencias sobre el cese de la represión y la libertad 
para los reos pollticos. Enormes candes, sobre 
armazones de madera y rodos, avanzan luciendo 
proclamas de solidaridad. Entre los grupos que 

· desfilan bajo las benderas del UDN van el Partí-
• do Comunista Salvadoreño, la Juventud Comu­
nista, la Asociación de Estudiantes Salvadore­
ños, el Frente de Acción Univesitaria y una dele­
gación de la Confederación Unitaria de Trabaja­
dores Salvadoreños. 

• ¡PUEBLO: UNETE¡ • !PUEBLO: UNETE¡ 
¡PUEBLO: UNETE! 
: -. 
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A continuación viene el F APU, con más de 
40.000 personas, y entre banderas y mantas roji­
negras con letras blancas. Sus filas son extensas y 
la mayoría de sus miembros, más por la naturale­
za del evento que. por medida de seguridad, ·lle­
van el rostro cubierto con los tradicionales pa­
ñuelos 

Los cordones de simpatizantes y observado­
res aplauden a los manifestantes. Las paredes de 
las casas y edificios son una sola pared popular 
llena de carteles, consignas y proclamas. 

12:15 P.M. 

12:15 p.m. Mientras las últimas filas del FA­
PU van bajando por la calle Rubén Darío, ini­
cian su marcha las LP-28 con una cantidad ma­
yor a las 15.000 personas organizadas en tres fi­
las. Ponan mantas rojas con letras blancas, en 
gran cantidad y de gran tamaño. Llevan numero­
sas pancartas con proclamas e imágenes de dife­
rentes miembros caídos. Las proclamas se suce­
den entre el entusiasmo de la gente apostada en 
las aceras y edificios aledaños. Cerrando el sector 
de las LP-28 vienen 22 buses pertenecientes a ru­
tas urbanas e interdepanamentales. Son los que 
la organización desfilante había tomado para po- , 
sibilitar la movilización y traslado de muchos de 
sus miembros. Los conductores de los buses ha­
cen sonar las bocinas entre aplausos y vivas. 
!Que vivan los motoristas consecuentes¡ !Vivaa­
ann ¡ La algarabía es total. 
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12:38 P.M. 

12.38 p.m. Empieza a bajar hacia el centro 
el MLP, organización aparecida hace sólo algu­
nos meses, con más de 1.500 personas. 

Vista desde el lugar de' su inicio y orientán­
dose hacia el centro de la ciudad, la manifesta­
ción se ve como una compacta columna humana 
de impresionante colorido. Tomándola de frente 
el espectáculo es mayor. 

Si bien las diversas organizaciones van desfi­
lando ordenada y pacificamente, sus respectivos 
miembros de seguridad, ubicados en intervalos, 
van cuidando el desfile. 

12:40 P.M. 

12.40 p.m. La columna es inmensa. Hay 
gente .a lo largo y ancho de la Alameda Roose­
velt, Calle Rubén Darío, zona del mercado 
central e iglesia de El Calvario, zona de ANTEL, 
Catedral, 2a. Av. Nte. hasta la convergencia con 
~a 9a. C. Ote., rumbeando hacia el reloj de flores 
en la Avenida Independencia (Gráfico No. 2). El 
Bloque, con más de 55.000 personas, apenas ha 
bajado hasta la 51 Av. Nte. y aún no comienza su 
verdadero desfile. Las organizaciones OST, PST 
y OSI están empezando a hacer su recorrido. 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

CERCA DE LA. 1: P.M. 

MARTES DE RISPIDA ANGUSTIA 
COMO AQUEL OCHO DE MAYO! 

Una manifestaci6n de más de 100.000 perso­
nas desfilando, más los apretados cordones de sim­
patizantes y observadores hablaba de dos cosas: ini­
cio de unidad y fuerza. Unidad iniciándose, surgi­
da de la madurez y experiencia politica de las orga­
nizaciones aglutinadas. Fuerza naciente de propósi­
tos comunes. Y esta unida<\ y esta fuerza es lo que a 
la extrema derecha, además de llenarla de pánico, 
le rebasa sus cscas1simos mm.irnos de tolerancia. 

Fracasado el boicot propagandis~ico y de 
movilización, fracasados sus demás actos agresi­
vos, constatado su carácter minoritario frente a 
las inmensas mayorías, a la extrema derecha sólo 
le quedaba una última carta: agredir violenta­
mente a las organizaciones, esperar como res­
puesta el levantamiento y, con ese motivo, lanzar 
al ejército y cuerpos de seguridad y organiza­
ciones para-militares a una abiena masacre po­
pular que podria extenderse a lo largo y a lo 
ancho de todo el pais. La hipótesis oligárquica 
subyacente era que la naciente unificación de la 
izquierda no podía tener suficiente capacidad de 
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respuesta en el plano militar y que, por tanto, las 
condiciones eran óptimas para su exterminio. El 
día y la hora estaban dados para perpetrar. el acto 
agresivo que, según la derecha, llevaría a las or­
ganizaciones populares a ponerse el lazo al 
cuello. Y así ... 

Mientras las inmensas filas de la manifesta­
ción cruzan la ciudad de poniente a oriente y en 
el momento en que un sector del FAPU pasa por 
el costado none del Palacio Nacional y frente a 
la Catedral Metropolítana, empieza un fulmi­
nante tiroteo desatado, según versiones de pe­
riodistas extranjeros .y nacionales, por francoti­
radores y miembros de los Cuerpos de Seguridad 
apostados en el Palacio y en edificios vecinos. La 
línea de la muene se extiende, en su dimensión 
más gruesa, en un abanico que, centrándose en el 
Palacio Nacional, se abre ampliamente hacia la 
Plaza ''Bula-Hula'' y hacia Catedral y Plaza 
Barrios (Ver gráfico No. 3). Esa es la zona de las 
masacres. El tramo de la 2a. Calle Ote. que pasa 
frente a Catedral es siempre lugar de caídos. Allí 
fue donde, el 8 de mayo de 1979, murieron más 
de veinte manifestantes del BPR, víctimas de otra 
agresión brutal. 

Tras los primeros disparos. la multitud corre 

a guarecerse. El tableteo es intenso. Muertos y 
heridos caen. La Catedral y la Iglesia de El Rosario 
se atestan de manifestantes y periodistas refu­
giados. En las casas cercanas a la zona comercial 
mucha gente solidaria abre las puenas para que 
puedan entrar las personas que corren buscando 
refugio. La lí:nea de la muene es amplia: los ata­
cantes-según versión de las organizaciones popu­
lares, Comisión de Derechos Humanos, partiéi­
pantes y observadotes de la manifestación, pe­
riodistas nacionales y extranjeros, están colocados 
en los edificios de ANTEL, Palacio Nacional, Banco 
Hipotecario, Banco Agrícola Comercial, TeatroNa­
cional, Librería Hispanoamérica, Corte de Cuen­
tas, Ministerio de Trabajo, Compañía Salvado­
reña de Café, Prensa Gráfica, Diario de Hoy, 
Biblioteca Central, algunos edificios del Centro 
de Gobierno y otros .. El guardián de uno de los 
comercios vecinos al edificio (donde está la 
Fiscalía) sobre la 5a. Calle Poniente, adviene a 
unos periodistas que van a sacar su auto de un 
parqueo vednó: "Cuidado, no hagan ningún 
movimiento sospechoso. Allá arriba hay., por h 
menos, veinte guardias y policías armados vesti­
dos de civil. Si Hegan a sospechar que ustedes 
vienen de la manifestación, les pueden· 
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disparar'•. A la pregunta sobre la hora en que los 
armados subieron al edificio responde: "En la 
mañanita. Todavfa estaba oscuro". 

Las zonas céntricas quedan vacías. El table­
teo continúa. Las comisiones de seguridad de las 
organizaciones manifestantes, sin exagerar la res­
puesta, disparan hacia -los edificios de donde pro­
viene el ataque. En la retirada queman vehículos 
en señal de protesta y como medida de protec­
ción. La desventaja es evidente: aquéllos dis­
paran desde la altura y guarecidos en puntos es­
tratégicos. Las ambulancias de la Cruz Roja em­
piezan a llegar. Las calles céntricas están cubier­
tas de muertos y heridos. Los datos finales van a 
señalar 21 muertos y 120 heridos. 

Arriba, a la altura del Parque Cuzcatlán, la 
OST, el PST y la OSI sólo ha avanzado uno o 
dos centenares de metros. El BPR no ha iniciado 
su desfile. 

La noticia cunde veloz, fulminante: en el 
centro la manifestación ha sido ametrallada. 
Los miembros del BPR se compactan, sus comi­
siones de seguridad cuidan todos los flancos. Sin 
que prive el pánico, deciden trasladarse en mani­
festación ordenada y pacífica hacia los recintos 
de la Universidad Nacional, acompañados por 
columnas del MLP y parte de las LP-28 que a esa 
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hora todavía estaban a la altura de la Calle Ru­
bén Darío. 

Las radioemisoras que habían estado dando 
testimonio del carácter pacífico y alegre de la ma­
nifestación empiezan a transmitir los llamados de 
auxilio y las denuncias de los manifestantes y pe­
riodistas refugiados en Catedral y en la Iglesia El 
Rosario. Dan cuenta de los muertos y heridos y 
transmiten importantes servicios sociales. La 
ciudad, y el país todo, están pendientes de los 
terribles sucesos. 

Más allá de la 1 p.m.Radio Nacional pone en 
cadena a todas las emisoras. Se interrumpen las 
noticias y los servicios sociales. Esta situación se 
prolonga hasta más allá de las 4. p.m., en que sa­
le al aire el primer comunicado de la Junta de 
Gobierno en torno a los acontecimientos. 

En el ínterin, los hospitales y la Cruz Roja se 
abarrotan de heridos y golpeados. Los refu­
giados en la Iglesia El Rosario reciben un ataque 

· de los cuerpos de seguridad que a esa hora 
patrullan la zona. Las garantías para que puedan 
salir se lograrán por gestiones del Arzobispado, 

• 1a Comisión de Derechos Humanos, la Cruz Ro­
ja y un grupo de periodistas. La Universidad Na­
cional hierve de manifestantes refugiados. 
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La cadena nacional de radiodifusión trans­
mite el primer comunicado de la Junta, rompien­
do un lapso tenso de desinformación y angustia. 
En él la Junta afirma que en ningún momento se 
había tratado de impedir la manifestación; que 
los cuerpos de seguridad habían permanecido 
acuartelados para evitar provocaciones, que los ma­
nifestantes habían atacado algunos edificios públi­
cos y que los cuerpos de seguridad habían estado 
siendo suplantados por gente uniformada. 

El segundo comunicado sale un poco des­
pués. En él la Junta afirma la ausencia de los 
cuerpos de seguridad en la manifestación. Dice 
que algunos heridos habían declarado que la 
agresión a los manifestantes provino de ''parti­
culares", que los manifestantes estaban armados 
y que frente al ataque que algunos grupos hi­
cieran a edificios públicos, lejos y más tarde de la 
manifestación, habían aparecido dos tanquetas, 
restableciéndose el orden. 

En el tercer comunicado afirma que hay 20 
heridos de bala calibre 22 y 9 milímetros, que un 
periodista extranjero se cuenta entre los heridos y 
expresa su lamento por los hechos de violencia. 

El cuarto comunicado, emitido en las últi­
mas horas de la tarde, es una advenencia sobre la 
intervención de la Fuerza Armada para evitar ac­
tos de pillaje. En el quinto y último del día, emiti­
do cerca de las 8 de la noche, laJunta expresa que la 
manifestación se habfa desarrollado en orden 
hasta que desconocidos abrieron fuego contra los 
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manifestantes. Insiste en el hecho de haber man­
tenido acuartelada a toda la Fuerza Armada y 
comunica que ha pedido ~una investigación 
exhaustiva de los hechos al Fiscal General de la 
República. 

La cadena nacional de radio se conviene en 
eso: en cadena, ya que el país va a permanecer to­
talmente desinformado durante un lapso mayor 
a las 52 horas. En medio -de la tragedia ocurrida, 
de la angustia e incenidumbre, la cadena, lidera­
da por Radío Nacional, transmite música de Cri­
Cri y canciones amazacotadas. 

En la noche: La ciudad está casi desierta. 
Contados vehículos y peatones avanzan de prisa 
rumbeando hacia sus hogares. Hay dolor, ten­
sión, tristeza y desconcieno en el ambiente. Los 
manifestantes que permanecen refugiados en los 
predios de la Universidad Nacional son hostiga­
dos desde los alrededores por elementos de la 
Fuerza Armada. Hay un mueno y varios heridos 
entre los miembros de las organizaciones popula­
res. El cerco militar se va cerrando. La mañana 
siguiente intentarán penetrar, pero una nueva in­
tervención de la Iglesia arquidiocesana, la Comi­
sión de Derechos Humanos y la Cruz Roja va a 
posibilitar la salida de los refugiados y la marcha 
hacia sus respectivas poblaciones y hogares. 

Antes del sueño: La extrema derecha ha per­
dido otra batalla. Su voluntad de ataque y provo­
cación a las organizaciones populares. con miras 
a inducir una respuesta insurrecta que pudiera 
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originar y justificar un aplastamiento masivo, ha 
sido vencido por la prudencia y el espíritu de 
sacrificio del pueblo. Prudencia que no significa 
cobardía. Espíritu de sacrifico que no es sinóni­
mo de irresponsabilidad y sordera frente a la 
sangre de los hermanos asesinados. 

La izquierda sabe que el inicio de su unidad 
puede celebrarse, pero que no puede vivirse 
triunfalísticamente po(que, si bien es la culmina­
ción de un proceso de maduración política, es 
también el Inicio de una etapa más difícil de con­
solidación y lucha. 
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La izquierda sabe qut su capacidad de res­
puesta militar es, en este momento, relativamen­
te poca; y algunos de sus miembros más lúcidos 
presienten que puede haber otras formas de reor­
denamiento sociopohfico distintas a una inme­
diata confrontación fratricida con altísimos cos­
tos humanos, económicos y socioplíticos. 

La extrema derecha sabe que su tiempo 
de"vacas gordas'' está caducando; pero . no 
quiere darlo por terminado. Antes bien, en un in­
tento desesperado de lanzarlo hacia adelante, es­
tá obcecada en aprovechar la relativa debilidad 
militar de la izquierda para provocar aconteci­
mientos que pudieran conducir a un aborto pre­
maturo de los proyectos populares. Así, utilizan­
do como medio al sector pro-oligárquico de la 
Fuerza Armada, continúa atacando y provocan­
do a las organizaciones. Con eso le parece que 
tnata dos gansos con un solo perdigón: induce la 
respuesta de insurrección masiva que tanto nece­
sita para justificar un zarpazo, y concretiza el 
descabezamiento de las organizaciones dentro de 
su esquema de guerra de contrainsurgencia, 
"guerra antipopular prolongada". Estamos 
sobre una de las cuerda,s más tensas de nuestra 
historia... y la cuerda va a romperse por alguno 
de sus extremos ... todo es cuestión ... de 
tiempo ... y pensar que el origen de todo .... el 
núcleo central ..... está en algo que hay que ser 
ciego ... para no verlo... una poetisa, lo dijo 
bien. 

... El dolor de los de abajo 
a los de arriba sostiene 
y los de arriba olvidaron 
que está la deuda pendiente ... 
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