EN LA LINEA DE LA MUERTE
(La manifestacién del 22 de Enero

de 1980).

Francisco Andrés Escobar

RESUMEN

El trabajo describe la manifestacién del 22 de enero de 1980, con-
vocada por la Coordinadora Nacional de Masas, en un afén de expre-
sar la situacion y perspectivas de la unidad de las organizaciones revo-
lucionarias en El Salvador. El autor recoge el testimonio de algunos
participantes, pertenencientes a diversos grupos politicos. La crénica-
reportaje se inicia con la concentracién de millares de personas, el des-
file por las principales calles, la portacién de carteles y mantas con le-
yendas del UDN, FAPU, Blogue Popular Revolucionario y Ligas Po-
pulares 28 de Febrero, hasta el instante mismo en que la manifestacién
popular es disuelta a tiros en las cercanias del Palacio Nacional.

Martes veintidés de enero,
de mediodia a la tarde.
Martes de rispida angustia
como aquel ocho de mayo.
Rondas de la muerte oscura
sobre las luces del martes,
espina clavada al centro

en las manos de la tarde.

San Salvador, 22 de enero de 1980. A cuarenta y
ocho afios de la masacre de 1932.

7 AM.

7 a.m. La ciudad estd paralizada y casi de-
sierta. La Asociacién de Transportistas decretd un
paro en la noche anterior. Si bien tal organismo
expres6 ‘que su accién obedecia a una serie de de-
mandas no cumplidas y a cumplir por parte del
gobierno, buena parte de la conciencia colectiva
no deja de percibir en ello un acto de boicot a la
manifestacién convocada para este dia por la Co-
ordinadora Nacional Revolucionaria de Masas.

Esta Coordinadora es el producto de un in-
tento de unificacién de las ofrganizaciones de iz-
quierda. El Frente de Accién Popular Unificada
—FAPU— (surgido en 1974), ¢l Bloque Popular
Revolucionario —BPR— (surgido en 1975), Las
Ligas Populares 28 de Febrero —LP 28— (surgi-
das en 1977) y la Unién Democritica Nacionalis-
ta —UDN— (surgida en 1969), las tees ptimeras
con caricter de organizaciones populares y el al-
ttmo con caricter de partido politico, concerta-
ron su UNIDAD el 11 de enero, en la Facultad de
Derecho de la Universidad de El Salvador. A ni-
vel politico-militar también participan las Fuér-
zas Populares de Liberacion Farabundo Marti
—FPL— (surgida en 1970), las Fuerzas Armadas
de la Resistencia Nacional —FARN— vy el Parti-
do Comunista (surgido en'1930) que anuncian su
UNIDAD en torno a una Coordinadora Na-
cional Revolucionaria de Organizaciones
Politico Militares.

Como acto conmemorativo se convoca a
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una manifestacién conjunta para las diez de la
mafiana del dia 22 de enero. La seleccién de la
fecha es simbélica y- se refiete al cuadragésimo oc-
tavo aniversario del levantamiento campesino de
1932, en el que la Fuerza Armada y grupos de
guardia civil, organizados por los sectores olighr-
quicos, aplastaron la insurreccién que lideraba’ el
Partido Comunista, dejando un saldo de cerca de
30.000 personas asesinadas. -

La constitucién de esta unidad de la izquier-
da debe verse, no sélo como un intento de solidi-
ficacién de las fuerzas revolucionarias entre si—lo

que significa superacién de las diferencias en tor-
no a interpretaciones de la realidad sociopolitica

salvadotefia y a métodos particulares de lucha
—sino como una apertura y una biisqueda de
alianzas con otras fuerzas. sociales democraticas
y progresistas del pais caracterizadas por su fac-
tura antioligirquica. ,

* Esto lo ha percibido la extrema derecha y por
eso, llena de pénico frente a la posibilidad de per-
der sus privilegios ante al embate del pueblo or-
ganizado, desatd una costosa campafia de
desprestigio y boicot hacia la naciente Coordina-
dora y hacia la manifestacién del 22. Asi, entre
otras cosas, personefos del .Frente Amplio Na-
cional (FAN) se presentaron en televisién el vier-
nes y el sibado 19 denunciando una *‘conjura co-
munista’”’ ‘en el pais. El mayor Roberto D’Abuis-
son, después de expresar su visién del panorama
y horizonte politico de la izquierda en el que el
Partido Comunista aparece como la “‘cabeza de

la conjura’’, anuncié que habria problemas en la
manifestacion del 22 e incité a los ‘‘patriotas’” a
impedir la marcha del pueblo.

Por. otro lado, fue detonada una bomba en
el local del Bloque Popular Revolucionario de la
que se responsabilizé una organizacién de extre-
ma derecha; ametratiaron la sede de FE-
NASTRAS. La Unién Guerrera Blanca —UGB—
antigua organizacién armada derechista anuncié
que, ante la ineficacia de la Fuerza Atmada para
detener la penetracién comunista, procederia con
sus acciones para hacerles frente. La Universidad
Nacional por su parte, en cuyos fecintos se
habian albergado miles de personas que habian
entrado a San Salvador entre el 20 y el 21 para
poder asistir a la manifestaciép, fue objeto de ac-
tos de agresion:. estallaron dos bombas y hubo
ametrallamiento en algunos de sus sectores.

Ante la feroz e irracional actitud de la extre-
ma. derecha, las organizaciones respondieron con
una buena dosis de cautela‘e inteligencia: no re-
pelieron ataques ni tomaron acciones de vengan-
za inmediata, en previsién a.un boicot en los me-
dios de. transporte hicieron entrar a la ciudad en. -
forma anticipada. a la gran mayoria de los mani-
festantes provenientes del interior del pais, trans-
portaron gente en-buses.tomados para tal efecto
y ocuparon pacificamente varias iglesias. para
que mucha de esta gente pudiera pasar la noche y.
g}xa:cccrsccn,caso.--dc un ataque 2 la manifesta-
cién.
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8: AM.

9: A M.

8 a.m. No hay transporte ptblico. Los buses
urbanos ¢ interdepartamentales no funcionan en
atencién al paro decretado por los Transportis-
tas. La gente, en la ciudad capital, se moviliza en
“pick-up’’ particulares que siempre aparecen
prestando ~ este sefvicio en ocasiones similares.
Aunque no hay un paro laboral total, mucha
gente, por dificultades de movilizacién o por te-
mor, se ha quedado en su casa. Otra gran canti-
dad de gente se ha quedado para "ir a ver’' la
manifestacién. Otra se ha quedado para ‘‘ir a
desfilar’’ y es la que a esa hora se estd dirigiendo
hacia el Parque Cuzcatlin.

Las organizaciones de la Coordinadora se
han reunido en diferentes lugares y van marchan-
do ordenadamente hacia el poniente, a tomar el
lugar en los predios desde donde debe iniciatse el
evento. Miles de simpatizantes y participantes
también caminan hacia arriba de la ciudad, hacia
¢l poniente. Las calles Arce y Rubén Dario dan
cuenta de la multitud que, a pie, se dirige hacia el
Parque Cuzcatlin. Por las calles y avenidas ale-
dafias, incontables personas se bajan de los
improvisados transportes y se incorporan a las fi-
las.

-, '-'
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9 a.m. La afluencia de gente es impresionan-
te. Campesinos, obreros, estudiantes, sefioras de
los mercados, amas de casa, profesionales, escri-
tores, intelectuales se aglutinan en una multitud
pocas veces vista. Las organizaciones integrantes
de la Coordinadora contindan llegando con sus
diversas suborganizaciones. El colorido de las
banderas y las mantas es una fiesta a la vista. El
rojo, el amarillo y el negro se perfilan con fuerza
en un dia de cielo azul, limpio. La temperatura
es fresca, seca, agradable.

10: A.M.

10 a.m. El parque Cuzcaltin y sus entornos
no dan para mis. Las organizaciones ocupan un
espacio mis alli de lo esperado. El BPR cubre la
Alameda Roosevelt, desde el Parque Cuzcatlin
hasta el monumento a El Salvador del Mundo.
El FAPU se extiende sobre la 25 Avenida Norte,
desde el Hospital Rosales hasta mis adelante de
la Embajada Americana. Las LP-28 se ubican
sobre la 7a. Calle Poniente y la 23 Avenida Nor-
te, en tanto que el UDN se desplaza sobre la 25
avenida sur, entre el Parque Cuzcatlin y el Edifi-
cio de Tecnillantas. (Ver grifico No. 1.)
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EN LA LINEA DE LA MUERTE

También se han hecho presentes otras orga-
nizaciones no incorporadas a la Coordinadora: el
Movimiento de Liberacién Popular —MLP—, la
Organizacién Socialista de los Trabajadores
~—OST—, el Partido Socialista de los Trabajado-
res —PST— y la Organizacién Socialista Inter-
nacionalista —OSI—

Mientras un helicéptero a poca altura y una
avioneta,-a altura mayor, sobrevuelan la manifes-
tacion, se extiende un fuerte olor a insecticida.
Muchos afirman que tal producto esti cayendo
desde arriba, lanzado por los artefactos sobre la
gente. Otros afirman que son personas, filtradas
entre los manifestantes, quienes subrepticiamen-
te lo estin esparciendo.

Si bien es cierto que después se tuvieron in-
formes sobre la actitud de un grupo de pilotos ci-
civiles que, siendo requeridos para regar insectici-
da y ‘“‘pica pica’ (producto urticante de origen
vegetal) sobre los manifestantes, se negaron a ha-
cerlo y amenazaron con pronunciarse, este dato
no fue suficientemente confirmado. Sin embar-
go, esto no obsta para dejar de evidenciar que
hay alli un dato real que confirmia un acto -de
agresién y de ofensa a las organizaciones. El ori-
gen de la provocacién para todos resulta eviden-
te: la extrema derecha, fracasando estrepitosa-
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mente en sus intentos de boicot anteriores, reali-
zaba otro mecanismo de peligrosas consecuen-
cias. A pesar de ello las filas de manifestantes
continfian en sus puestos.

Mientras algunos miembtos del Ejército Re-
volucionario del Pueblo —ERP— se hacen pre-
sentes, colocan mantas en la Rotonda de la Ex
Facultad de Medicina, en la Unidad Primero de
Mayo del Instituto Salvadorefio del Seguro So-
cial, y reparten propaganda de su organizacién,
una marejada de espectativa recorre las colum-
nas de manifestantes: el ERP ha anunciado la
primera trasmisién de su emisora para este dia y
a esta hora. Efectivamente, minutos después de
la hora anunciada, Radio Revolucionaria del
Pueblo sale al aire.

10:20. A.M

10.20 a.m La cabeza de la manifestacién és-
ti cundida de periodistas nacionales y extranje-
fos.

—Gabriel Cienfuegos: (47 afos, 2 hijos,
obrero, entrevistado en el costado norte del Par-
que Cuzcatlin).

Pregunta: ;Por qué ha venido a desfilar en
esta manifestacién?
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Respuesta: Porque hay que hacer un solo
cuerpo en esta batalla contra los ricos...

Manuel Antonio Sibridn: ( 39, 1, sastre, costado
norte P. C.)
Pregunta: ;Cémo se siente usted desfilando
en esta manifestacién?
Respuesta: Pues mire, uno se sicnte agrecho
'y con fuerza. Ya estamos por salir para que la
gente vea que no Somos un poquito...

Magdalena Bonilla: (42, 3, vendedora ambulan-
te, costado norte P.C, )
Pregunta:¢Qué piensa de todo este gentio,

de toda esta manifestacion?

Respuesta: Mire, ests 1'Inés y estotra m’ija pe-
quefia. (Sefiala haciendo las presentaciones). Noso-
tras vamos con €stos (sefiala a las filas), con el Blo-
que. Ayer venimos porque somos de lejos. Mire...
(Piensa un momento) ¢Usté vio la manifestacion
dc los otros? (Se le dice que sf) Hoy somos un gen-
tio mis. Yo vi l'otra manifestacién en la television
de la casa d’esta (Sefiala a Inés). Alli andaban mu-
chos d’esos que, comuno dice, donde vas Vicente,
donde va toda la gente. Nosotras hemos venido
porqui’apoyamos. Estuay qui "apoyarlo. Stuno nua-
poya a su gente ¢quiién la va’apoyar? Siuno no pele-
ya lo qu'es diuno...
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EN LA LINEA DE LA MUERTE

Manuel Portillo: (33, 1, obrero, costado oriente
P.C)

Pregunta: Y usted ¢que dice de todo esto?
~ Respuesta: (Reticente y dudoso de nuestra
identidad)... Mire, jpor qué no le pregunta a
otro? A como estin los tiempos. ..

Carlos Visquez: (36, 3, campesino, en alguna al-
tura de la 25 Av. Nte.)

Pregunta: jPor qué ha venido a la manifes-
tacion?

Respuesta: Venimos anoche. Por alli

por'onde yo soy sti feya la cosa. Nos costé pa-
sar; peruaqui stamos. Nos han querido dar
miedo, pero nuan podido...yuestoy diacuerdo
con toduesto. Viera questarse freganduno, co-
miendo como dicen salteado...porquiunues el
que se friega, los duefios no, ellos bien

galdn...hay quiacer la lucha como dicen...

27

Roberto Pineda: (18, estudiante, en alguna altu-
ra de la 25 Av. Sur.)

Pregunta: ¢Qué decis de todo esto, vos?

Respuesta: Mird, aqui de lo que se trata es
de demostrar que somos fuettes, que somos
muchos. El gobierno y los ricos piensan volarnos
verga (Expresibn muy utilizada en el medio sak
vadorefio, sobre todo entre la juventud urbana y
que significa: agresién), pero no por €so Nos vamos
a cofrer, NOS vamos a atemorizar...

De uno a otro lado los periodistas y cama-
rografos recorten las filas de manifestantes,
entrevistando, filmando, grabando.

11:10 A.M.

11.10 a.m.Contra la voluntad de la extrema
derecha y del sector prooligirquico de la Fuerza
Armada, a pesar de la supresion del transporte
ptblico, a pesar de los retenes en las ciudades del
interior del pais, a pesar de las amenazas, los ru-

~ mores, a pesar de la agresién abierta a comunida-

des rurales para impedir su asistencia, se oyen las

' voces de los organizadores, la cabeza de manifes-

tantes dan los primeros pasos... jel desfile se ha
iniciado! Hacia el oriente, sobre la Calle Rubén

" Dario, miles de simpatizantes y observadores se

agolpan para ver pasar y saludat a las organiza-
ciones. El especticulo es epopéyico. Una verda-
dera verbena popular, con colores, proclamas y
canciones. jPUEBLO QUE LUCHA, TRIUN-
FA!,PUEBLO QUE LUCHA, TRIUNFA! EL
PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO!
{EL PUEBLO UNIDO, JAMAS SERA VENCI-
DO! -

El primero en avanzar es el partido UDN
que, movilizando a mis de 25.000 personas, pasa
entre banderas rojas y amarillas. Llevan mantas
¢on inscripciones alusivas a la Unidad, con exi-
gencias sobre el cese de la represion y la libertad
para los reos politicos. Enormes carteles, sobre
armazones de madera y rodos, avanzan luciendo
proclamas de solidaridad. Entre los grupos que

~desfilan bajo las benderas del UDN van el Parti-

do Comunista Salvadorefio, la Juventud Comu-
nista, la Asociacion de Estudiantes Salvadore-
fios, el Frente de Accién Univesitaria y una dele-
gacién de la Confederacién Unitaria de Trabaja-
dores Salvadorefios. ‘

PUEBLO: UNETE; !PUEBLO: UNETE;
iPUEBLO: UNETE!
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A continuacién viene el FAPU, con mis de
40.000 personas, y entre banderas y mantas roji-
negras con letras blancas. Sus filas son extensas y
la mayoria de sus miembros, mis por la naturale-
za del evento que, por medida de seguridad, ‘lle-
van el rostro cubierto con los tradicionales pa-
fiuelos.

Los cordones de simpatizantes y observado-
res aplauden a los manifestantes. Las paredes de
las casas y edificios son una sola pared popular
llena de carteles, consignas y proclamas.

12:15 P.M.

12:15 p.m. Mientras las dltimas filas del FA-
PU van bajando por la calle Rubén Dario, ini-
cian su marcha las LP-28 con una cantidad ma-
yor a las 15.000 personas organizadas en tres fi-
las. Portan mantas rojas con letras blancas, en
gran cantidad y de gran tamafio. Llevan numero-
sas pancartas con proclamas e imigenes de dife-
rentes miembros caidos. Las proclamas se suce-
den entre el entusiasmo de la gente apostada en:
las aceras y edificios aledafios. Cerrando el sector
de las LP-28 vienen 22 buses pertenecientes a ru-
tas urbanas e interdepartamentales. Son los que
la organizacién desfilante habfa tomado para po-
sibilitar la movilizacién y traslado de muchos de
sus miembros. Los conductores de los buses ha-
cen sonar las bocinas entre aplausos y vivas.
!Que vivan los motoristas consecuentes; !Vivaa-
ann; La algarabia es total.
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12:38 P.M.

CERCA DE LA 1: P.M.

12.38 p.m. Empieza a bajar hacia e} centro
el MLP, organizacién aparecida hace sélo algu-
nos meses, con mis de 1,500 personas.

Vista desde el lugar de su inicio y orientin-
dose hacia el centro de la ciudad, la manifesta-
cién se ve como una compacta columna humana
de impresionante colorido. Toméndola de frente
el especticulo es mayor.

Si bien las diversas organizaciones van desfi-
lando ordenada y pacificamente, sus respectivos
miembros de seguridad, ubicados en intervalos,
van cuidando el desfile.

12:40 P.M.

12.40 p.m. La columna es inmensa. Hay
gente a lo largo y ancho de la Alameda Roose-
velt, Calle Rubén Dario, zona del mercado
~central e iglesia- de El Calvario, zona de ANTEL,
Catedral, 2a. Av. Nte. hasta la convergencia con
la 9a. C.Ote., rumbeando hacia el reloj de flotes
en la Avenida Independencia (Grifico No. 2). El
Bloque, con mis de 55.000 personas, apenas ha
bajado hasta la 51 Av. Nte. y aiin no comienza su
verdadero desfile. Las organizaciones OST, PST
y OSI estin empezando a hacer su recorrido.

MARTES DE RISPIDA ANGUSTIA
COMO AQUEL OCHO DE MAYO!

Una manifestacién de mis de 100.000 perso-
nas desfilando, mis los apretados cordones de sim-
patizantes y observadores hablaba de dos cosas: ini-
cio de unidad y fuerza. Unidad inicidindose, surgi-
da de la madurez y experiencia politica de las orga-
nizaciones aglutinadas. Fuerza naciente de propési-
tos comunes. Y esta unidad y esta fuerza es lo que a
la extrema derecha, ademis de llenarla de pénico,
le rebasa sus escasisimos minimos de tolerancia.

-Fracasado el boicot propagandistico y de
movilizacién, fracasados sus demds actos agresi-

" vos, constatado su caricter minoritario frente a

las inmensas mayorias, a la extrema derecha s6lo
le quedaba una dltima carta: agredir violenta-
mente a las organizaciones, esperar como fes-
puesta el levantamiento y, con ese motivo, lanzar
al ejército y cuerpos de seguridad y organiza-
ciones para-militares a una abierta masacre po-
pular que podria extenderse a lo largo y a lo
ancho de todo el pais. La hipétesis oligirquica
subyacente era que la naciente unificacién de la
izquierda no podia tener suficiente capacidad de
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respuesta en el plano militar y que, por tanto, las
condiciones eran dptimas para su exterminio. El
dia y la hora estaban dados para perpetrar el acto
agresivo que, segiin la derecha, levaria a las or-
ganizaciones populares a ponerse el lazo al
cuello. Y asi...

Mientras las inmensas filas de la manifesta-
cién cruzan la ciudad de poniente a oriente y en
el momento en que un sector del FAPU pasa por
el costado norte del Palacio Nacional y frente a
la Catedral Metropolitana, empieza un fulmi-
nante tiroteo desatado, segiin versiones de pe-
riodistas extranjeros .y nacionales, -por francoti-
radores y miembros de los Cuerpos de Seguridad

apostados en el Palacio y en edificios vecinos. La .

linea de la muerte se extiende, en su dimensién
mis gruesa, en un abanico que, centrindose en el
Palacio Nacional, se abre ampliamente hacia la
Plaza ‘‘Hula-Hula’’ y hacia Catedral y Plaza
Barrios (Ver grifico No. 3). Esa es la zona de las
masactes. El tramo de la 2a. Calle Ote. que pasa
frente a Catedral es siempre lugar de caides. Allf
fue donde, el 8 de mayo de 1979, murieron mis
de veinte manifestantes del BPR, victimas de otra
agresién brutal.

Tras los primeros disparos la multitud corre

a guarecerse. El tableteo es intenso. Muertos y
heridos caen. La Catedral y la Iglesia de El Rosario
se atestan de manifestantes y periodistas refu-

giados. En las casas cercanas a la zona comercial
mucha gente solidaria abre las puertas para que
puedan entrar las personas que corren buscando
tefugio. La linea de la muerte es amplia: los ata-
cantes-seglin version de las organizaciones popu-
lates, Comisién de Derechos Humanos, partici-
pantes y observadotes de -la manifestacién,  pe-
riodistas ‘nacionales y extranjeros, estin colocados
en los edificios de ANTEL, Palacio Nacional, Banco
Hlpotccano, Banco Agticola Comercial, Teatro Na-
cional, Libreria Hispanoamérica, Corte de Cuen-
tas, Ministerio de Trabajo, Compafifa Salvado-
refia‘de Café, Prensa Grifica, Diario de Hoy,
Biblioteca Central, algunos edificios del Centro
de Gobierno y otros. El guardidn de uno de los
comercios vecinos al edificio (donde estd la
Fiscalia) sobre la 5a. Calle Poniente, advierte a
unos periodistas queé van a sacar su auto de un
parqueo vecino: ‘‘Cuidado, no hagan  ningiin
movimiento sospechoso. Alli arriba hay, por lo’
menos, veinte guardias y policias armados vesti-
dos de civil. Si llegan a sospechar que ustedes
vienen de la ‘manifestacién, les pueden:
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disparar’’. A la pregunta sobre la hora en que los
armados subieron al edificio responde: “‘En la
mafianita. Todavia estaba oscuro’’

Las zonas céntricas quedan vacias. El table-
teo continda. Las comisiones de seguridad de las
organizaciones manifestantes, sin exagerar la res-
puesta, disparan hacia los edificios de donde pro-
viene el ataque. En la retirada queman vehiculos
en sefial de protesta y como medida de protec-
cién. La desventaja es evidente: aquéllos dis-
paran desde la altura y guarecidos en puntos es-
tratégicos. Las ambulancias de la Cruz Roja em-
piezan a llegar. Las calles céntricas estin cubier-
tas de muertos y heridos. Los datos finales van a
sefialar 21 muertos y 120 heridos.

Arriba, 2 la altura del Parque Cuzcatlin, la
OST, el PST y la OSI sélo ha avanzado uno o
dos centenares de metros. El BPR no ha iniciado
su desfile.

La noticia cunde veloz, fulminante: en el
centro la manifestacién ha sido ametrallada.
Los miembros del BPR se compactan, sus comi-
siones de seguridad cuidan todos los flancos. Sin
que prive el pinico, deciden trasladarse en mani-
festacién ordenada y pacifica hacia los recintos
de la Universidad Nacional, acompafiados por
columnas del MLP y parte de las LP-28 que a esa
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hora todavia estaban a la altura de la Calle Ru-
bén Dario.

Las radioemisoras que habian estado dando
testimonio del caricter pacifico y alegre de la ma-
nifestacién empiezan a transmitir los llamados de
auxilio y las denuncias de los manifestantes y pe-
riodistas refugiados en Catedral y en la Iglesia El
Rosario. Dan cuenta de los muertos y heridos y
transmiten importantes servicios ‘sociales. La
ciudad, y el pais todo, estin pendientes de los
terribles sucesos.

Mis all de la 1 p.m.Radio Nacional pone en
cadena a todas las emisoras. Se interrumpen las
noticias y los servicios sociales. Esta situacion se
prolonga hasta mis alld de las 4. p.m., en que sa-
le al aire el primer comunicado de la Junta de
Gobierno en torno a los acontecimientos.

En el interin, los hospitales y la Cruz Roja se
abarrotan de heridos y golpeados. Los refu-
giados en la Iglesia El Rosario reciben un ataque

de los cuerpos de seguridad que a esa hora

patrullan la zona. Las garantfas para que puedan
salir se lograrin por gestiones del Arzobispado,

‘la Comisién de Derechos Humanos, la Cruz Ro-

ja y un grupo de periodistas. La Universidad Na-
cional hierve de manifestantes refugiados.
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La cadena nacional de radiodifusién trans-
mite el primer comunicado de la Junta, rompien-
do un lapso tenso de desinformacion y angustia.
En él la Junta afirma que en ningiin momento se
habja tratado de impedir la manifestacién; que
los cuerpos de seguridad habfan permanecido
acuartelados para evitar provocaciones, que los ma-
nifestantes habian atacado algunos edificios piibli-
cos y que los cuerpos de seguridad habian estado
siendo suplantados por gente uniformada.

El segundo comunicado sale un poco des-
pués. En él la Junta afirma la ausencia de los
cuerpos de seguridad en la manifestacion. Dice
que algunos heridos habian declarado que la
agresién a los manifestantes provino de ‘‘parti-
culares’’, que los manifestantes estaban armados
y que frente al ataque que algunos grupos hi-
cieran a edificios pablicos, lejos y mis tarde de la
manifestacién, habian aparecido dos tanquetas,
restableciéndose el orden.

En el tercer comunicado afirma que hay 20
heridos de bala calibre 22 y 9 milimetros, que un
periodista extranjero se cuenta entre los heridos y
expresa su lamento por los hechos de violencia.

El cuarto comunicado, emitido en las Glti-
mas horas de la tarde, es una advertencia sobre la
intervencién de la Fuerza Armada para evitar ac-
tos de pillaje. En el quinto y Gltimo del dia, emiti-
do cerca de las 8 de la noche, la Junta expresa que la
manifestacion se habia desarrollado en orden
hasta que desconocidos abrieron fuego contra los
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manifestantes. Insiste en el hecho de haber man-
tenido acuartelada a toda la Fuerza Armada y
comunica que ha pedido una investigacién
exhaustiva de los hechos al Fiscal General de la
Repiiblica.

La cadena nacional de radio se convierte en
eso: en cadena, ya que el pais va a permanecer to-
talmente desinformado durante un lapso mayor
a las 52 horas. En medio de la tragedia ocurrida,
de la angustia e incertidumbre, la cadena, lidera-
da por Radio Nacional, transmite misica de Ciri-
Ciri y canciones amazacotadas.

En la noche: La ciudad esti casi desierta.
Contados vehiculos y peatones avanzan de prisa
rumbeando hacia sus hogares. Hay dolor, ten-
sién, tristeza y desconcierto en el ambiente. Los
manifestantes que permanecen refugiados en los
predios de la Universidad Nacional son hostiga-
dos desde los alrededores por elementos de la
Fuerza Armada. Hay un muerto y vatios heridos
entre los miembros de las organizaciones popula-
res. El cerco militar se va cerrando. La mafiana
siguiente intentarin penetrar, pefo una nueva in-
tervencién de la Iglesia arquidiocesana, la Comi-

'sibn de Derechos Humanos y la Cruz Roja va a

posibilitar la salida de los refugiados y la marcha
hacia sus respectivas poblaciones y hogares.

Antes del suefio: La extrema derecha ha per-
dido otra batalla. Su voluntad de ataque y provo-
cacién a las organizaciones populares, con miras
a inducir una respuesta insurrecta que pudiera
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originar y justificar un aplastamiento masivo, ha
sido vencido por la prudencia y el espiritu de
sacrificio del pueblo. Prudencia que no significa
cobardia. Espiritu de sacrifico que no es sindni-
mo de irresponsabilidad y sordera frente a la
sangre de los hermanos asesinados.

La izquierda sabe que el inicio de su unidad
puede celebrarse, pero que no puede vivirse
triunfalisticamente porque, si bien es la culmina-
cién de un proceso de maduracién politica, es
también el Inicio de una etapa mis dificil de con-
solidacién y lucha.
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La izquierda sabe que su capacidad de res-
puesta militar es, en este momento, relativamen-
te poca; y algunos de sus miembros mis licidos
presienten que puede haber otras formas de reor-
denamiento sociopolifico distintas a una inme-
diata confrontacién fratricida con altisimos cos-
tos humanos, econémicos y sociopliticos.

La exttema derecha sabe que su tiempo
de‘‘vacas gordas’’ esti caducando; pero . no
quiere darlo por terminado. Antes bien, en un in-
tento desesperado de lanzarlo hacia adelante, es-
ti obcecada en aprovechar la relativa debilidad
militar de la izquietrda para provocar aconteci-
mientos que pudieran conducir a un aborto pre-
maturo de los proyectos populares. Asi, utilizan-
do como medio al sector pro-oligirquico de la
Fuerza Armada, continda atacando y provocan-
do a las organizaciones. Con eso le parece que
mata dos gansos con un solo perdigén: induce la
respuesta de insurreccién masiva que tanto nece-
sita para justificar un zarpazo, y concretiza el
descabezamiento de las organizaciones dentro de
su esquema de guerra de contrainsurgencia,
‘‘guerra antipopular prolongada’’. Estamos
sobre una de las cuerdas mds tensas de nuestra
historia... y la cuerda va a romperse por alguno
de sus extremos...todo es cuestion...de
tiempo...y pensar que el origen de todo....el
nicleo central.....esti en algo que hay que ser
ciego...para no verlo... una poetisa, lo dijo
bien.

..El dolor de los de abajo
a los de arriba sostiene
y los de arriba olvidaron
que estd la deuda pendiente...
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