
Comentarios 

El martirio de las religiosas 
norteamericanas 

(Maura, Ita, Dorothy y Jean) 

E n presencia de los cadáveres de 
Maura, Ita, Dorothy y Jean hemos 

sentido lo que tantas otras veces desde el asesinato 
de Rutilio Grande hace ya casi cuatro aftos. Los 
mártires fueron entonces un sacerdote jesuita, 
amigo y compaftero, y dos campesinos de Aguila­
res. Los mártires son ahora dos hermanas de 
Maryknoll, una hermana ursulina y una promoto­
ra social de la diócesis de Cleveland. Entre ambos 
martirios, una interminable lista de sacerdotes, se­
minaristas, estudiantes, campesinos, maestros, 
obreros, profesionales e intelectuales. 

Aunque la muerte se ha hecho ya triste com­
paftera del pueblo de El Salvador, cada vez que 
nos reunimos a despedir a nuestros mártires y tes­
tigos de la fe surgen los mismos sentimientos. Por 
una parte indignación y tristeza, y la oración del 
salmo: "¿Hasta cuándo, Sei'!.or?". Por otra parte 
la decisión y f mneza, y la promesa del Sei'!.or: 
"Alégrate, Jerusalén. La liberación está cerca". 

Esta vez, sin embargo, nadie podía ocultar 
una sensación nueva y distinta. Desde el asesinato 
de Mons. Romero nunca se ha producido una 
conmoción semejante ni dentro ni fuera del país, 
nunca ha habido un repudio tan universal y nunca 
ha existido la sensación de que se ha colmado ya ía 
paciencia de Dios y cra"t¡ue estos martirios son pre­
nuncios de la liberación cercana. 

Los 300 sacerdotes y religiosas que nos reuni­
mos en el Arzobispado oímos la voz de Mons. Ri-

vera que sonaba nueva y distinta denunciando, 
desenmascarando y responsabilizando a los cuer­
pos de seguridad y a la Junta demócrata cristiana. 
La verdad volvía a resonar limpia y clara. Y con la 
verdad, la fortaleza y la decisión cristiana de per­
manecer unidos junto al pueblo masacrado, aun­
que de nuevo la Iglesia caminase hacia la cruz. 

Se repetia la primera pascua cristiana. El 
horror, el abandono, la soledad de la cruz de Je­
sús llevó a sus discípulos a esconderse en el ce­
náculo. Pero el espiritu de Jesús, más fuerte que la 
muerte, abrió las puertas y de allí salieron confor­
tados y decididos a predicar la resurrección y la vi­
da, a anunciar la buena noticia del reino de los 
pobres. El Arzobispado se convirtió en un nuevo 
cenáculo. Allí se hizo presente el Dios de la vida, 
más fuerte que la muerte, que la opresión y la 
represión, más fuerte que nosotros mismos y 
nuestros propios miedos y temores. Allí se hizo 
presente la paradoja cristiana en presencia de los 
cuatro cadáveres. En verdad, donde abundó el cri­
men y el pecado sobreabundó la vida y la gracia. 

Ciertamente, esta última pascua que celebra­
mos ha tenido algo especial. Con este asesinato se 
ha rebasado las fronteras de la iniquidad, se han 
roto las reglas del mal. Aun para quienes en El 
Salvador hemos visto ya todo y ninguna barbarie 
nos sorprende, nos hemos sentido sobrecogidos. 
De nuevo sentimos que han asesinado al justo y al 
inocente. Pero esta vez el Cristo que ha muerto 
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han sido cuatro mujeres, religiosas y norteameri­
canas. Y por ello, la negrura del crimen va acom­
pallada de una especial luz. 

El Cristo muerto son cuatro mujeres. En el 
mundo y en la Iglesia en que vivimos los protago­
nistas son los hombres. Todos somos iguales y di­
ferentes ante Dios; pero ni la igualdad ni la dif e­
rencia la encontramos fácilmente en nuestra histo­
ria. Estos cuatro cadáveres, sin embargo, algo nos 
dicen de ello. Hombres y mujeres son oprimidos y 
reprimidos en El Salvador; hombres y mujeres 
han elevado su plegaria a Dios, para que oiga los 
gritos que les arrancan los explotadores; hombres 
y mujeres se han decidido a la lucha por la libera­
ción; y hombres y mujeres han caído en esa lucha. 
Ahí se da, en el sufrimiento y en la esperanz.a la 
más profunda igualdad. 

Las cuatro hermanas se han unido al pueblo 
salvadorefto al unirse a la mujer salvadorefta. La 
mujer es procreadora de la humanidad, pero es 
también creadora de humanidad de una forma 
específica suya, con la finura de su servicio, la 
entrega sin limites y el contacto afectivo y efectivo 
con el pueblo y la compasión que no racionaliza el 
sufrimiento de los pobres. La mujer es creadora 
de fortaleza que no abandona al que sufre, como 
no abandonaron a su pueblo las cuatro hermanas, 
a pesar de las serias amenazas. La mujer es más 
indefensa flsicamente y ello resalta y desenmasca­
ra más la barbarie de su asesinato y la sencillez y 
gratuidad de su entrega. 

El Cristo son cuatro religiosas. Cuando hoy 
se habla tanto de renovación de la vida religiosa 
en El Salvador y en otras partes, cuando tanto se 
discute del carisma y de los votos, estos cuatro 
cadáveres nos muestran lo fundamental de lo que 
hoy significa una vida consagrada a Dios. Sin 
grandes aspavientos, sin declaraciones grandilo­
cuentes nos muestran cómo han discernido lo 
fundamental de cualquier carisma religioso: el 
servicio. Las religiosas hoy se han ido desplazan­
do paulatinamente hacia los lugares más perdi­
dos, allá donde otros no pueden o no quieren lle­
gar, se han acercado de verdad a los pobres de los 
barrios marginados, a las zonas obreras y sobre 
todo a los campesinos. Consagración a Dios sig­
nifica hoy servicio y entrega a sus pobres. 

Calladamente también han ejercido su caris­
ma profético de la vida religiosa, denunciando 
con su presencia y actuación el instalamiento de 
otros sectores de la Iglesia, el alejamiento del 
pueblo cristiano de altos jerarcas y, sobre todo, 
el pecado que da muerte al pueblo salvadorefto. 
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Por ello han sufrido el destino de los profetas y 
han compartido la misma suerte del pueblo: el 
martirio. Con ello también las religiosas tienen 
sus representantes entre los mártires que mueren 
entre todos los grupos sociales que han optado 
por los pobres. 

El Cristo muerto son cuatro norteamerica­
nas. Los Estados Unidos son omnipresentes en 
El Salvador. Existen hombres de negocios y ex­
pertos militares; existe una embajada en la que se 
decide el destino de los salvadoreftos sin pregun­
tarles a ellos qué es lo que quieren. Existen armas 
de fabricación norteamericana y helicópteros 
desde los que se bombardea y persigue a la pobla­
ción civil. Pero existen también cristianos norte­
americanos, sacerdotes y religiosas, que nos han 
traído lo mejor de los Estados Unidos: la fe en 
Jesús, no en el dólar, el amor al hombre, no al 
designio imperialista, el anhelo de justicia, no la 
explotación. Con estas cuatro norteamericanas, 
Cristo, aunque vino de fuera, no fue un extranje­
ro en El Salvador, sino que pronto se hizo salva­
dorefto. 

Con ellas se hermanaron la Iglesia de El Sal­
vador y la Iglesia de los Estados Unidos según la 
fórmula cristiana de ayudarse y llevarse mu­
tuamente, no de imponer, chantajear con la ayu­
da económica o infantilizar con el paternalismo. 
El Salvador les dio a las cuatro hermanas los ojos 
nuevos para ver el cuerpo crucificado de Cristo 
en su pueblo y las manos nuevas para curar sus 
heridas. Los Estados Unidos nos han dado cua­
tro mujeres que abandonaron su patria para dar 
con sencillez y para dar hasta su propia vida. 

Lo que ha unido a estas dos iglesias, lo que 
hace que las diversas iglesias vayan construyendo 
la única Iglesia extendida por todo el mundo, son 
los pobres y el servicio hacia ellos. Es muy con­
movedor escuchar de Peggy Healy, hermana de 
Maryknoll y amiga de las hermanas asesinadas, 
que los altos dignatarios enviados por Cartera El 
Salvador no deben ir sólo a investigar la muerte 
de cuatro ciudadanas norteamericanas, sino el 
genocidio de 10,000 salvadoreftos. Hoy como 
ayer no existe ninguna otra fórmula cristiana pa­
ra construir la Iglesia ni para unificar a las diver­
sas iglesias extendidas por el mundo que salirse 
de sí mismas y dedicarse a los otros, a los más 
pobres, a los oprimidos, a los torturados, a los 
desaparecidos, a los asesinados. Cuando existe 
esa actitud, la Iglesia de El Salvador sólo puede 
dar la bienvenida a los cristianos de la hermana 
Iglesia de los Estados Unidos. Y cuando esa acti-
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tud lleva hasta el martirio sólo puede agradecerle 
desde lo más profundo de su corazón. 

Maura, Ita, Dorothy y Jean son el Cristo 
muerto hoy. Pero son también el Cristo resucita­
do, que mantiene viva la esperanza de la libera­
ción. Su asesinato ha conmovido e indignado al 
mundo. Pero a los cristianos este asesinato nos 
dice también algo de Dios, porque esas mujeres 
nos dicen algo de Dios. Los cristianos creemos 
que la salvación nos viene de Jesús, pero quizás 
sea éste el momento de tomar en serio lo que en 
la teología se ha dicho de forma en exceso espiri­
tualista y académica: que la salvación pasa tam-

bién por una mujer, Maria, la Virgen de la Cruz 
y del Magnificat. La salvación nos viene por to­
dos los hombres y mujeres que aman más la ver­
dad que la mentira, que están más dispuestos a 
dar que a recibir, que tienen el supremo amor de 
dar la vida más que guardársela para si. Ahi se 
hace presente Dios. Por ello, aunque estos cuatro 
cadáveres llenan de dolor e indignación, nuestra 
última palabra tiene que ser: gracias. Con 
Maura, Ita, Dorothy y Jean Dios pasó por El 
Salvador. 

J. s. 
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