
Ignacio Ellacuría 
El testamento de Sartre 

RESUMEN 

En el presente artículo analiza el autor las ideas fundamentales de 
una entrevista que concedió Sartre poco antes de su muerte. Con ello, 
tanto el autor como la revista, rinden un homenaje póstumo a uno de 
los mayores filósofos de la última época 

Se analizan cuatro temas fundamentales de dicha entrevista: el 
del individualismo, el de la esperanza, el de la moral, y el del papel 
polltico de la izquierda. En cada uno de ellos se va mostrando la evo­
lución del pensamiento de Sartre a lo largo de su vida y de sus escritos. 
En los tres primeros, además, se presenta el paralelismo, si no la con­
vergencia, con planteamientos cristianos de los mismos temas. 

P oco antes de morir, mantuvo Sartre 
una larga entrevista con uno de sus 

colaboradores más cercanos, Pierre Víctor. Lo 
singular de esta larga conversación es que en ella 
Sartre, ya casi ciego, quiso corregir y completaf' 
algunas de las direcciones fundamentales de su 
pensamiento. La entrevista apareció en Le 
Nouvel Observateur y fue traducida para El Pais 
de Madrid, que la publicó en el mes de abril. 

Cuatro puntos principales reconsidera y re­
tracta Sartre: el del individualismo, el de la espe­
ranza, el de la moral y el papel político de la iz­
quierda. Sartre, que nunca abandonó su voca­
ción y su profesión de filósofo, tampoco abando­
~ó su vocación, aunque no profesión, de polí­
t1co. 

En El ser y la nada, en La náusea, el todo 
parecía ser el individuo y su libertad. Pues bien, a 
la hora de la reflexión definitiva, Sartre confiesa 
que ''he dejado a cada individuo demasiado in­
dependiente en mi teoría de los otros de el ser y la 
nada. Y aunque, ni siquiera en aquella época el 
individuo era un todo completamente cerrado, 
sin embargo -confiesa Sartre- "no había de­
terminado lo que intento determinar hoy: la de­
pendencia de cada individuo respecto a todos los 
individuos". El existencialismo pasa por ser un 
individualismo exacerbado y es ese individualis­
mo el que le hacía náusea-hundo y, en definitiva, 
desesperado y sin sentido. Sartre fue abandonan­
do paulatinamente ese camino para ponerse en la 
ruta de un "deseo de sociedad", entendida como 
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una relación completamente distinta entre los 
hombres, de la que se da en nuestro tipo de so­
ciedad, sea ésta capitalista o socialista. 

Para encontrar este nuevo hombre en esta 
nueva sociedad, Sartre vuelve a su idea antigua 
de que no hay esencia a priori del hombre, en el 
sentido de que el hombre ya está definido y no le 
queda más que cumplir en la existencia con su de­
finición esencial. Lo que ahora aftade es que para 
conseguir y realizar la definición del hombre es 
menester conseguir unas nuevas relaciones hu­
manas. Sólo intentando vivir juntos como hom­
bres llegaremos a ser hombres. Nunca un hom­
bre llega a ser lo que es y menos aún el hom­
bre comunitario, el hombre social, ha llegado ni 
siquiera a una cota aceptable de humanidad. To­
do esto llegará, después de muchas batallas y des­
pués de muchos fracasos cuando lleguemos al fin 
y ''nuestro fin es llegar a un verdadero cuerpo 
constituido en el que cada persona sea un 
hombre y donde las colectividades sean también 
"humanas". Aunque Sartre dice en su testamen­
to que esto tiene poco que ver con los fines que se 
propone el cristianismo, no se ve que esté tan dis­
tante a la teoría cristiana, aunque sí de la prácti­
ca. Y la razón es que Sartre quiere unir indiso­
lublemente, como lo ha pretendido tantas veces 
el cristianismo, las relaciones del hombre consigo 
mismo y las relaciones del hombre con sus seme­
jantes, hasta el punto, como lo afirma el cris­
tianismo, que el amor a sí mismo debe ser la me­
dida del amor al prójimo, el amor al otro. Antes 
que Sartre, fue el teólogo Bonhoeffer quien defi­
nió a Jesús como el ser totalmente para el otro, y 
ahora el filósofo francés nos dice que "concien­
cia moral es ser uno mismo para el otro''. 

Todavía estamos lejos de este ideal. Sartre 
sostiene que individual y colectivamente somos 
todavía infrahombres. No hemos dado todavía 
nuesta medida cabal. Ni la daremos nunca si no 
renovamos profundamente nuestras relaciones 
con el prójimo, con el otro, que gusta decir el 
propio Sartre. El paso de la infrahumanidad a la 
humanidad, el paso de la prehistoria a la histo­
ria, que diría Marx, tiene que ver esencialmente 
con el cambio de las relaciones sociales, con la 
construcción de una nueva sociedad, definida 
sobre todo por la calidad nueva de las relaciones 
entre los hombres. El individualismo existen­
cialista, que veía como imposible la realización 
de cualquier humanismo, se abre así a un societa­
rismo histórico, en el que está abierta la esperan­
za de un futuro mejor. 
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Y este es el segundo gran tema que recoge el 
testamento de Sartre. Si del infierno no son los 
otros se ha pasado al la tierra nueva son los 
otros, también y consecuentemente se ha dado el 
salto de la desesperación a la esperanza. El viejo 
Sartre junto con su apertura a los otros y a la his­
toria se ha abierto a la esperanza. 

El deseo de sociedad tiene que ver funda­
mentalmente con la esperanza, dice Sartre. "Hay 
que creer en el progreso. Esta es quizás una de 
mis últimas ingenuidades''. Pero evidentemente 
no es la fácil, ingenua y triunfalista creencia en el 
progreso de la sociedad capitalista antes de la ca­
tástrofe de las dos guerras mundiales. Un progre­
so, en el que entre sin duda el fracaso, como en­
seguida diremos. Pero que, por lo pronto, tiene 
claros la dirección y el sentido que lo anima. 
"Hay un movimiento lento de la historia hacia 
una toma de conciencia del hombre por el hom­
bre", hacia una nueva sociedad, hacia una rela­
ción distinta entre los hombres. Se trata, en defi­
nitiva, "de encontrar un futuro a la sociedad. En 
el ser y la nada el intelectual, separado de las ma­
sas, no pudo fundamentar la esperanza o, como 
se lo recuerda, su interlocutor Pierre Victor, no 
pudo "fundamentar la esperanza, dar un conte­
nido positivo a esta trascendencia que se proyec­
ta hacia fines venideros". Era el individualismo 
el que hacía imposible la esperanza. Por eso 
Sartre dice ahora: "Sí, necesito hombres reuni­
dos porque no se podrá, con una sola o con va­
rias unidades separadas, sacudir el cuerpo social 
y hacerlo desplomarse. Hay que partir de un 
cuerpo de personas que luchen". 

Este es un punto esencial. La esperanza tiene 
que ver con la actuación y con un futuro tan 
nuevo que sólo puede ser hijo de una revolución. 
Pero este cambio revolucionario sólo es posible 
mediante la unión de una pluralidad de hombres 
en acción. Es la época critica de la razón dialécti­
ca, cuando Sartre se embarca en el estudio de los 
conjuntos prácticos. Pero para poner en movi­
miento a los conjuntos prácticos hay que lograr 
una representación del fin último de la historia. 
Por eso uno de los temas centrales de ese libro 
consiste en afirmar que hay un fin último. Sartre 
reconoce que no ha llegado a escribir lo debido 
sobre la naturaleza de este fin último intramun­
dano e intrahistórico. Pero lo acepta como una 
especie de postulado de la razón dialéctica: no es 
posible el conjunto práctico, no es posible un 
'colectivo', si no hay un fin histórico, si la histo­
ria no tiene sentido. La acción de esos conjuntos 
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es posible y razonable, siempre que puedan hacer 
algo con la historia y conducirla, por ejemplo, a 
una constante mayor maduración, a una progre­
siva humanización. 

Esto no excluye el fracaso, antes al contrario 
cuenta con él. "Yo suponía que la evolución por 
la acción sería una serie de fracasos de donde 
surgiría, de improviso, algo positivo que ya esta­
ba contenido en el fracaso, pero ignorado por 
quienes habían querido triunfar. Y estos triunfos 
parciales, locales, difícilmente decifrables por las 
personas que habían hecho el trabajo, serían los 
que, de fracaso en fracaso, conseguirían un 
progreso. Así es como he entendido siempre la 
historia". Es, por tanto, un progreso que incluye 
la negatividad del fracaso, convertida de impro­
viso en algo positivo. No es preciso que se conoz­
ca la propia contribución a la creación del triun­
fo, sobre todo si por ese conocimiento se entien­
de no la confianza en una praxis de la que se es­
pera, a pesar de todos los fracasos aparentes, el 
éxito final, sino un conocimiento explícito y ra­
zonado. Se conoce, sin embargo, al menos de 
forma implícita, que lo positivo está ya conteni­
do en el fracaso. Sartre no explica por qué meca­
nismos puede el fracaso convertirse en algo posi­
tivo, pero sigue aquí aquella larga tradición de la 

dialéctica que en lo negativo ve un principio de 
positividad, así como el cristianismo ve en la 
muerte un principio de vida. 

Desde luego que resulta dificil vivir al tiem­
po el fracaso y la afirmación de que tiene un sen­
tido la vida, de que tiene un sentido la historia. 
Pero no por ello debe abandonarse la idea de fin. 
Ante esta propuesta, responde Sartre: ''enton­
ces, ¿para qué vivir?". La idea de fin y el sentido 
de la vida son necesarios para existir humana­
mente. Ya sabemos cuál es ese fin: el paso de la 
prehistoria a la historia, el paso del infrahombre 
al hombre. Y esto por medio del hombre. Pero 
este "por medio de" presenta una dificultad. 
Bien está el encontrar "un futuro a la sociedad" 
y bien está el aceptar con Marx que el hombre se­
rá realmente total al final de la historia. Pero de 
ahí se puede llegar a la afirmación y, sobre todo, 
a la práctica de tomar a los infrahombres como 
materia prima para construir el hombre nuevo e 
integral. Contra esto protesta Sartre y lo declara 
formalmente absurdo. En la mejor escuela kan­
tiana, y también en la mejor escuela cristiana, 
Sartre afirma: "precisamente el lado humano 
que haya en el infrahombre, precisamente por 
esos principios que van hacia el hombre, son los 

45 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



que llevan en si mismos la prohibición de servirse 
del hombre como de una materia o de un medio 
para obtener un fin. Y entonces es cuando esta­
mos en la moral". La afirmación del hombre fi­
nal, la afirmación del hombre total pasa por la 
afirmación del hombre o de lo humano y perso­
nal en su etapa prehumana, en su etapa de huma­
nización. ¿Cómo se podria llegar a la plena hu­
manización por el camino de la deshumaniza­
ción, de la negación del hombre que no lleva en sí 
positividad humana, pues se le usa como puro 
medio, esto es como negación de su ser mismo? 

Lo que hay que proponer, al contrario, es 
un "esfuerzo por ser más allá de nosotros mis­
mos en el círculo de los hombres". Ni indivi­
dualismo ni cerrazón sobre lo que ya se es. La es­
peranza, es por lo pronto, esa doble negación 
afirmadora: uno no se encuentra consigo mismo 
a solas consigo y uno no se encuentra con lo que 
es sino es en el esfuerzo de ser 'más' de lo que 
'ya' es. La esperanza es, por tanto, una tarea éti­
ca; algo que nos arrastra desde fuera y en ese sen­
tido es más que nosotros, pero algo que nos em­
puja desde dentro de nosotros y en ese sentido es 
algo que va con nosotros. No excluye el fracaso, 
no excluye el sin sentido parcial. Es, como ya 
decía San Pablo, esperanza contra toda esperan­
za. 

Entramos así en el tercer tema, en el tema de 
la moral. En todo lo que Sartre habla en esta 
entrevista lo que le interesa más es buscar "el es­
quema de una moral y el descubrimiento del ver­
dadero principio de la izquierda". Dejemos de 
momento lo que es la izquierda para Sartre y có­
mo relaciona la izquierda política y social con la 
nueva moral. ¿Cuáles son las características de 
esa moral? ¿En qué consiste fundamentalmente 
la condición moral del hombre? 

El problema ha de verse desde su afirmación 
básica de que el hombre es un ser por hacer. Has­
ta aquí coincide el Sartre actual con el de sus pri­
meros escritos. La novedad comienza cuando se 
asegura que la moral tiene que ver con el deseo de 
~ociedad y cuando se matiza la esencia de hom­
hre como libertad y la esencia de la acción moral 
como la acción completamente libre y realizado­
ra de la libertad querida. Los otros y la obliga­
ción son la novedad propuesta ahora. 

El humanismo es la moral como búsqueda 
del hombre futuro. Somos infrahombres. "El 
humanismo no pueden realizarlo, vivirlo, más 
que los hombres, y nosotros, que estamos en un 
período anterior, que vamos en pos de los hom-

46 

bres que debemos ser o que serán nuestros suce­
sores, no vivimos el humanismo más que como lo 
mejor que hay en nosotros. Sartre no llega a 
plantearse qué será del hombre cuando ya haya 
llegado a serlo plenamente; este planteamiento le 
llevaría ciertamente a consideraciones distintas 
sobre lo que es el hombre actual. De todos mo­
dos sostiene que lo mejor de nosotros ahora es lo 
que será normal en el hombre de maftana, quien 
tal vez tendrá que recurrir a lo que haya de mejor 
en él para seguir adelante en una perfección inal­
canzable, pero realmente presente y atrayente. 
La moral es así un discurrir en pos desde lo mejor 
de nosotros mismos hacia un hombre completa­
mente mejorado. 

Pero este discurrir es obligante. Lo que 
parecería ser una blasfemia para el existencialista 
de los aftos cuarenta, se presenta hoy como un 
principio indeclinable. "Entiendo que cada con­
ciencia, cualquiera, tiene una dimensión ... es la 
dimensión de la obligación. El término obliga­
ción es mal, pero para encontrar otro distinto 
sería preciso casi inventarlo. Entiendo que cada 
vez que tengo conciencia de cualquier cosa y cada 
vez que hago cualquier cosa, hay una especie de 
requerimiento que va más allá de lo real y que 
hace que lo que quiero hacer entrai\e una especie 
de coacción interior, que es una dimensión de mi 
conciencia. Toda conciencia debe hacer lo que 
hace, no porque lo que ella hace sea válido de tal 
manera, sino, todo lo contrario, porque cual­
quier objetivo que tenga se presenta en ella con 
carácter de requerimiento, y eso es para mí el 
punto de partida de la moral". No es un texto 
que sea en sí mismo novedoso. La novedad está 
en que Sartre lo diga y lo reconozca. Parece, en 
efecto, poco libertario este repunte de la obliga­
ción. Kant lo había mostrado con mucha mayor 
fuerza y precisión, como lo había mostrado, bien 
que de una forma a veces excesivamente heteró­
noma la moral cristiana. Pero no por eso deja de 
ser valiosa esta recuperación de la conciencia 
obligan te. 

Toda conciencia, cualquier conciencia hu­
mana, se presenta con esa dimensión de obliga­
ción. Sartre la presenta como un requerimiento y 
este requerimiento se presenta como un des­
doblamiento entre lo real dado y lo que está más 
allá de eso dado. Este desdoblamiento impide 
que pueda quedarme tranquilo con lo hecho, co­
mo si lo hecho, por ser hecho desde una concien­
cia libre, fuera ya moral. Se me presenta no de 
manera neutra sino como coacción interior. Al 
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menos de manera inmediata no son los otros o lo 
otro lo que me coacciona; la coacción moral es 
puramente interior y nace por lo pronto de la 
propia conciencia. Ni siquiera es la validez de lo 
que pretendo hacer, lo valioso de lo que me pro­
pongo hacer, lo que me fuerza o coacciona a ha­
cerlo; sino, al contrario, es valioso porque se me 
presenta en forma de requerimiento. Es bueno y 
valioso porque se me presenta como obligatorio 
y no es obligatorio porque se me presenta como 
bueno y valioso. Ya no es ni siquiera la libertad 
la única fuente de la moral, como lo defendía 
Sartre en sus primeros escritos; al menos, no lo es 
la libertad pura sino una libertad de algún modo 
coaccionada, una libertad dependiente. 

Es preciso salvar a una la coacción y la liber­
tad, la obligación y la libertad. Eso es lo propio 
de la moral. "Lo que hay de característico en la 
moral es que la acción, al mismo tiempo que apa­
rece como sutilmente obligada, se ofrece también 
como algo que puede no hacerse. Por consiguien­
te, cuando uno lo hace, se realiza una elección, y 
una elección libre. Esta coacción tiene algo de hi­
perreal en cuanto que no determina, en cuanto 
que se presenta como coacción y la elección se 
hace libremente". La coacción no es coacción 

fisica, no es coacción determinante; tiene algo de 
sutil de modo que obliga sin forzar, presiona sin 
necesitar. Lo curioso es que Sartre la presente co­
mo 'hiperreal'; es real, pero es más que real: co­
acciona -en eso es real- pero lo hace libremen­
te y en eso es hiperreal. Vuelven a aparecer los 
dos planos kantianos: el de lo real-flsico mecáni­
co y el de lo real-moral. 

Lo que sí es más propio de Sartre, de este 
nuevo Sartre, es la presencia del otro en lo más 
Íntimo de la conciencia moral. Se reprocha a sí 
mismo que en sus primeras indagaciones buscaba 
la moral en una conciencia sin otro. "Y hoy con­
sidero que todo lo que pasa por una conciencia 
en un momento dado está necesariamente ligado, 
a menudo hasta engendrado por la presencia o 
ausencia momentánea, pero existencia, al fin y al 
cabo, del otro. Dicho de otro modo, toda con­
ciencia me parece actualmente a la vez constituti­
va de sí misma como conciencia y, al mismo 
tiempo, como conciencia del otro y como con­
ciencia para el otro. Y esa realidad, ese conside­
rarse a sí mismo como uno mismo para el otro, 
teniendo una relación con el otro es lo que yo lla­
mo conciencia moral". Estamos constantemente 
en presencia de los otros, aunque físicamente no 
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esté ninguna persona junto a nosotros. "Los 
otros siempre están ahí y me condicionan. Por 
tanto, mi respuesta, que no es solamente respues­
ta mía, sino que ya está condicionada por los 
otros desde el nacimiento, es una respuesta de ca­
rácter moral". Es una forma de libertad depen­
diente. Y aunque Sartre no lo explica, puede 
desprenderse que en algún sentido la obligación 
son los otros, no ya sólo en el sentido social del 
que hablábamos en el primer punto y en el segun­
do, sino en el sentido estrictamente formal, de 
que los otros son los que al menos en parte dan 
carácter obligante a mi conciencia. 

Sartre no llega a decir que la conciencia mo­
ral esté constituida como conciencia del otro, ni 
menos aún que esté constituida exclusivamente 
por el otro. Ante todo, la conciencia es constitu­
tiva de sí misma, se constituye a sí misma y no es 
pura dependencia. Hasta aquí el momento de 
autonomía moral, correspondiente a la autono­
mía personal. Pero es algo más. Como el hombre 
es ser-para-los-otros y no meramente ser-con-los­
otros, también lo es su conciencia, y lo es conse­
cuentemente ese factor de obligación que la 
acompafta. Se está 'ya' con el otro y esto condi­
ciona la propia conciencia. Pero no necesa­
riamente en el sentido de que pensamos lo que 
piensan los otros o juzgamos lo que los otros juz­
gan; no en el sentido de que se nos impone desde 
fuera la obligación y el contenido de la obliga­
ción. Todo esto puede ocurrir, pero no es lo que 
debe ocurrir para completar nuestra conciencia 
total. Esa totalización de la conciencia es la que 
reclama que el otro esté presente a la hora de 
constituirme como yo mismo. No se trata de que 
lo haga presente, sino de que presencialice al otro 
ya presente en mi conciencia moral, que tome 
conciencia de su actualización ya real en mí mis­
mo. Así cobra sentido aceptable aquella afirma­
ción de que los otros constituyen mi obligación: 
no sólo el objeto de mi obligación sino la forma 
misma de la obligación, su carácter obligante. 
Vuelve a aceptarse así de nuevo que la obligación 
no se la puede imponer uno a sí mismo, que la 
obligación tiene siempre algo de alteridad, que es 
de una forma u otra afirmación del otro y pre­
sencia del otro, quienquiera sea ese otro. Zubiri, 
por ejemplo, hablaría aquí de religación como 
principio de obligación, sosteniendo así que la 
obligación no es lo último sino que necesita apo­
yarse en algo ulterior, algo que nos es presente y 
nos constituye religadamente. Como el amor a sí 
mismo no es posible sin el amor al prójimo y este 
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amor del prójimo, sobre todo cuando el prójimo 
es el necesitado, nos lleva más allá de él, lo mis­
mo ocurre con la obligación. Son en parte los 
otros los que nos obligan, pero es porque esta­
mos religados con ellos y a ellos. El propio Sartre 
habla de estar ligado, necesariamente ligado. 

El último tema importante que trata Sartre 
en esta conversación es el de la izquierda política, 
problema que tiene que ver con la moral y con los 
demás temas que ha desarrollado en su diálogo. 
La izquierda es aquel movimiento político que 
supera el individualismo y suscita un deseo nuevo 
de sociedad que llevará a un deseo de sociedad 
nueva; acepta y proclama un fin de la historia y 
un sentido de la vida como motor de los conjun­
tos prácticos sociales; proclama finalmente una 
moral en la que otros se hacen presentes en uno 
mismo para juntos construir una nueva colectivi­
dad verdaderamente humana en la que los hom­
bres puedan dejar de ser infrahombres para lle­
gar a ser plenamente humanos. Por eso dice: "yo 
quería que nuestra conversación fuera a la vez el 
esquema de una moral y el descubrimiento del 
verdadero principio de la izquierda". 

La izquierda para Sartre es, por tanto, un 
modo de ser y un modo de concebir la sociedad y 
la historia, que parte de lo mejor del hombre y 
que es anterior y siempre mayor y mejor que 
cualquier institucionalización política. Supone 
un conjunto de principios políticos y humanos, a 
partir de los cuales se conciben ideas o acciones. 
"Estos principios están siempre presentes, sirven 
de punto de referencia, se cree en ellos, pero per­
manecen oscuros, las conciencias no los formu­
lan, no los manifiestan". Y añade: "Se dice: yo 
soy de izquierdas, y nada más". Estos principios 
de izquierda no son ni siquiera los principios del 
marxismo: El Capital expresa los principios mar­
xistas de la izquierda y no simplemente los princi­
pios de izquierdas; su validez es que como teoría 
marxista vivía de la izquierda, vivía de un clima 
intelectual y sentimental que era más amplio que 
la teoría misma. Marx, por ejemplo, no imponía 
a los obreros alemanes sus ideas sino que tomaba 
decisiones con ellos y lo que hacia esto posible 
era la pertenencia de Marx y de los obreros ale­
manes a una misma corriente histórica de iz­
quierdas. 

Y es que la izquierda tiene que ver con la 
moral y con la nueva sociedad y no primariamen­
te con el poder y menos aún con los partidos. 
"Te diré que esta búsqueda de los verdaderos fi­
nes sociales de la moral encaja con la idea de vol-
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ver a encontrar un principio para la izquierda tal 
como es hoy. Esta izquierda que ha abandonado 
todo y que actualmente está hundida, que deja 
triunfar a una derecha miserable". Hasta el pun­
to de que si perece la izquierda, perece el hom­
bre. Y perece el hombre porque sin la izquierda 
desaparecen los verdaderos fines sociales de la 
moral. Su formulación fundamental ya la trans­
cribimos mis arriba: "nuestro fin es llegar a un 
verdadero cuerpo constituido en el que cada per­
sona sea un hombre y donde las colectividades 
sean también humanas". 

En un momento de su vida Sartre pensó que 
esto podría realizarse dentro del Partido Comu­
nista. Hoy afirma que "el Partido es la muerte de 
la izquierda". Disculpa su militancia en el Parti­
do, al que se adhirió como "compaflero de via­
je", pero tras los acontecimientos de Hungría en 
1956, rompió con el Partido. Su experiencia duró 
cuatro aflos y lo que mis le molestó de ella es que 
producía ideas para el Partido, pero éste no las 
aceptaba. "En realidad, no intento defender al 
compañero de viaje porque la desgracia es que 
sus ideas van destinadas al Partido, pero éste 
nunca las acepta". Hoy sigue creyendo que el in­
telectual sólo no basta, que el intelectual necesita 
unirse a unas fuerzas sociales que intentan ir ha­
cia adelante, a una pluralidad de hombres que 
busquen romper revolucionariarnente con el pre­
sente. "Siempre he dicho que pensaba de distinta 
manera que el Partido. Eso no es doble juego. A 
veces conseguía convencerme de que las seudo­
ideas del partido debían contener verdades, apo­
yarse sobre una base sólida, y que su aparente ne­
cedad era sólo superficial. En realidad, me sentía 
impresionado porque el Partido Comunista se 
proclamaba el partido de los obreros. Creo que 
fue un error. Un intelectual tiene necesidad de 
encontrar algo a lo que aferrarse y yo encontré 
eso corno tantos otros". Incluso, siguiendo a 
Marx, creyó encontrar el fin último de la historia 
corno consumación de la historia por el proleta-. 
riada. Hoy ya no le ve así. Pero no porque haya 
abandonado los principios de izquierda, no por­
que vea en una concepción de derechas el mejor 
camino de la realización social, sino al contrario, 
porque ve al Partido separado de las verdaderas 
necesidades sociales, de los medios verdadera­
mente humanos y del verdadero futuro social. 

Sigue creyendo que el motor de la historia 
está en el grupo social, pero no necesariamente 
en la adscripción a un partido. Lo que deberá ha­
ber es "movimientos de masas para fines defini-

dos y particulares". Y en esos movimientos de 
masas, la noción de compaftero de viaje ya no 
tiene sentido. ¿Es esto una nueva forma de anar­
quismo, de desinstitucionalización, de idealis­
mo? ¿O es, al contrario, la persuación de que la 
institucionalización partidista con su verticalis­
mo y con su necesidad de conquistar y mantener 
el poder del Estado, no puede constituirse nunca 
en la vanguardia moral de la humanización? La 
experiencia de su propio partido, sus pobres re­
sultados históricos no sólo en la conquista del 
poder sino en la creación de una mística política; 
la experiencia de las acciones de la URSS en 
Hungría y en Checoeslovaquia, incluso algunas 
partes de la experiencia cubana, le obligaron a 
pensar que no eran esos partidos que ni siquiera 
eran los partidos, los que mejor podrían desern­
peflar la promoción de los fines sociales de la mo­
ral. Tampoco los intelectuales por sí solos, pero 
sí los intelectuales inmersos en los grupos sociales 
que primariamente y sin mediaciones partidistas 
luchan por los principios de izquierdas. 

Estos principios que tal vez son mis exactos 
y mis vivos cuando no se formulan; estos princi­
pios que se desfiguran necesariamente cuando 
son asumidos por un partido institucionalizado 
que busca el poder o busca mantenerse en el po­
der, son los que deben mantener viva a la izquier­
da. En un momento de la conversación Pierre 
Victor propone a Sartre si esos principios no se 
resumen en la idea de fraternidad, que puede 
funcionar como principio y corno referencia. 
Sartre responde: "no digo que no; pero la frater­
nidad no es tan fácil de definir ... Hay en la idea 
misma de fraternidad ... algo ·que impide conti­
nuar este principio". No acaba, sin embargo, de 
decir dónde estriba la dificultad ni siquiera dón­
de se funda la fraternidad. No insiste, por ejem­
plo, en que es dificil la utilización de conceptos 
intersubjetivos y comunitarios a realidades que 
son formalmente sociales y, corno tales, imperso­
nales. La fraternidad corno impulso personal 
tiene que mediarse y objetivarse cuando quiere 
convertirse en realidad social, aunque esta reali­
dad social impulsada y animada desde la frater­
nidad ha de ser tal, que en ella sea posible la fra­
ternidad cuando el otro se "aproxima", se hace 
prójimo. 

Tenemos así los cuatro grandes temas que 
Sartre propone corno pilares de su testamento. 
Los cuatro suponen una profunda revisión de 
pensamientos anteriores y los cuatro mantienen 
entre sí una estrecha relación. La superación del 
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individualismo nos sitúa en la línea de la moral 
por el alumbramiento de unas nuevas relaciones 
sociales, que son el principio de la izquierda y el 
sentido de la historia, en que se apoya la esperan­
za. Ninguno de los cuatro puntos está debida­
mente desarrollado ni tampoco lo está su mutua 
conexión; No podia esperarse eso de una conver­
sación. Pero lo dicho en ella es suficiente para 
plantear cuatro temas radicales, que requieren 
todo el esfuerzo del filósofo y todo el compromi­
so del político. Sartre no es, desde luego, un 
político y en ello pueden radicar algunos de sus 
idealismos izquierdizantes; su radicalismo puede 
darse en la esfera del ideal y, unas pocas veces, en 

so 

la realidad histórica. Pero no por eso son vanos 
los interrogantes que el filósofo hace a la politica 
como tampoco son estériles las incitaciones y las 
preguntas que la práctica política hace al filósofo 
y a la filosofia. La dimensión política de la 
filosofía es buena para la filosofía, aunque tiene 
sus peligros; la dimensión filosófica de la politica 
es buena para la política aunque tiene también 
sus peligros. Afortunadamente la vida y la obra 
de Sartre muestran que la preocupación política 
no tiene por qué superficializar la filosofia; 
muestran también que la preocupación filosófica 
debe cultivarse hasta el fondo para que aporte 
realmente algo al hacer político. 
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