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TESTIMONIO No. 2.

Presentacion:

Publicamos este testimonio aun a sabiendas
que de €l se dara la conocida interpretacion,
“encubridora” de una realidad honda que
brota de un serio proceso de transforma-
cion personal: “‘resentida social”. Asi quie-
re ensuciar la clase burguesa a quienes op-
tan por los intereses de las grandes mayo-
rias oprimidas de Guatemala desde una ex-
traccion social pudiente.

Luz Alicia Herrera.

1. ;Qué la motivé a luchar por la transformacion
de la sociedad guatemalteca?

Le va a parecer un contrasentido, pero fue,
precisamente, mi extraccion de clase no proletaria.
Provengo de lo que podrfamos denominar burguesia
agro-exportadora. De nifia, solian llevarme a la finca
a pasar las vacaciones de fin de afio. Estas vacaciones
coincidfan con el corte y la cosecha.

Fue allf donde las respuestas que se le daban a
mis innumerables preguntas, no satisfacian mi curio-
sidad infantil ante los hechos que vefa diariamente.

El indfgena era considerado por mi padre, co-
mo una especie intermedia entre el humano y el ani-
mal. Me lo hizo notar varias veces. Por ejemplo, un
dia, viendo aquellos centenares de hombres, mujeres
y niflos bajar de las montafias, bafiados en sudor,
cargando enormes cargas, sentf una enorme congoja.
Mi padre debi6é notarlo, porque me explic6 que esos
indios habfan nacido para eso, que no eran capaces
de otra cosa, que eran tontos, haraganes y borra-
chos, que no habfa en ellos ningiin afin de supera-
cién, que no posefan nuestra inteligencia, la de los
descendientes de espafioles (nunca aceptd que se le
llamara ladino; entre los blancos se situaba en la
punta de la estratificacion social y el término de la-
dino €1 se lo atribuia al mestizo o blanco que no po-
seyera un gran apellido).

En época de cosecha, los mozos colonos o ran-
cheros que viven en la finca no son suficientes y se
contratan jornaleros de regiones mas 4ridas, que se
ven obligados a emigrar a las fincas para ayudarse en
su precario presupuesto familiar. Iban llegando en
camiones, hacinados como animales, arrastrando su
miseria y sus enfermedades. Los alojaban en enor-
mes galeras que slo tenfan unos cuantos pilares y
techo; no habia paredes. Allf, cada familia se reunfa
alrededor de una hoguera previamente colocada, se
les distribufa un comal (pieza de barro que sirve pa-
ra cocer las tortillas de maiz), una lata de leche o de
cualquier producto en la que cocfan el maifz, una
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piedra de moler y, naturalmente, los instrumentos
de trabajo. No habia, ni siquiera, una manta que
dividiera a una familia de otra.

Yo tenia terminantemente prohibido entrar a
esas galeras, porque esos indios tenfan piojos, eran
sucios y algunos estaban enfermos.

Una noche, recuerdo, un nifio de esa galera
empezO a toser. Al dfa siguiente ya eran como cin-
co; a la semana siguiente, todos los nifios tenfan tos-
ferina. Las galeras estaban casi enfrente de la casa de
la finca y en la noche se oia la tos de los patojitos,
como una pesadilla.

Una cierta angustia me invadié y corri al cuar-
to de mi padre a decirle que esos nifios se iban a mo-
rir, que Se estaban asfixiando, que hiciéramos algo.
Mi padre me tomo de la mano, me llevé a mi cuarto,
me acostd, me arrop6 y me dijo dulcemente: “No te
preocupes, no son nifios, son indios".

Asi, vi desfilar frente a la casa, algunas cajitas
de muerto, pintadas de blanco, acompafiadas tan s6-
lo por el padre, la madre y otros que seguramente
eran familiares. Los demés compafieros de trabajo
no los acompafiaban porque el corte debia conti-
nuarse. En la noche, los grupos que subian al cemen-
terio eran mayores; muchos indios, alumbrindose
con velas o faroles de madera y papel, se dirigian en
silencio o hablando en voz baja y en su dialecto, a
realizar sus ritos. Mi padre me sefialaba con el dedo
a esos paganos que adoraban idolos y se emborra-
chaban y lloraban a gritos en el cementerio.
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“iYa ves? —me decia— ni siquiera les duele
que se mueran sus hijos; lo Gnico que les gusta es el
guaro (licor), no son como nosotros”.

Mis preguntas no tenian fin. En mi inocencia
preguntaba por qué no se les compraba zapatos,
por qué no se les daba comida, por qué los nifios te-
nian las barrigas infladas, por qué nunca reian, por
qué hablaban distinto, por qué no se llamaba a un
médico ;Por qué? ;Por qué? Hasta que un dia, mi
padre, harto de tanta pregunta, me dijo: “~Porque
son indios ;entiendes? Y no quiero volver a oir una
sola palabra mis”.

Volvi a preguntar y lo que recibf fue una gol-
piza. Aprendi, entonces, a no “‘meterte en lo que no
te importa” y opté por el silencio. Varios afios vivi
esa experiencia, siempre dolorosa.

Recuerdo que eran necesarios dos jeeps para
llegar a la finca, uno para nosotros y el otro para el
equipaje y la comida. Se suponia que eran vacacio-
nes maravillosas; llegaban amigos de mis padres y
nucstros. Me divertia, casi habfa logrado acostum-
brarme a esa situacion. Fue en la adolescencia cuan-
do empecé a juzgar a mis padres y a los amigos de
ellos, cuando ya no necesité preguntar mas. Supe
entonces de la injusticia y de la explotacion, pero
no a nivel razonado. Solo las sentia.

Una de las ultimas veces que estuve alli, en la
finca, hubo un temporal: lluvias que no cesaban.
Los rios crecieron y tuvimos que volver a la capital.
Los jeeps no podian pasar y los indios nos cargaron
a todos y nos pasaron al otro lado. Subida sobre la
espalda de uno de ellos, vefa a mi madre y herma-
nos que iban delante. Todos sobre los indios, unos
indios escudlidos y sudorosos. Juré no volver nunca
mas y asi lo hice.
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Mi adolescencia fue turbulenta. Vivia en un
mundo de frivolidad total. El sexo sc presenté de
manera muy natural. El grupo de amigos nos reu-
niamos a divertirnos. Eran fiestas en las que habia
de todo, desde comida y alcohol hasta drogas. Acos-
tumbrada a no preguntar, s6lo observaba. Interior-
mente surgian dudas: ;por qué necesitamos esti-
mulantes para estar alegres? Y veia esa decadencia,
esa podredumbre, esa promiscuidad con naturali-
dad. Pero no dejaba de pensar. Buscaba otro cami-
no, otra salida, otra vida.

Mis padres no dejaron de preocuparse. No era
normal que me preocuparan esas cosas. Seguramente
estaba loca. No era l6gico que me conmoviera ante
un mendigo, ante los nifios que duermen en la calle
tapados con periddicos, ante los borrachos que se
quedaban tirados en la calle. ;Estaba loca! Me envia-
ron al psicélogo. El ocio fue la respuesta. Me inscri-
bieron en la Universidad para “que hiciera algo™.

La Universidad no era la nacional, por supues-
to, sino la catélica (La URL). Llegué sin ningiin en-
tusiasmo pero, para mi sorpresa, encontré mucha-
chos y muchachas de mi misma extraccién que te-
nian las mismas preocupaciones que yo. Empezamos
a buscar soluciones, a leer libros, a hacer conjeturas
y a tratar de arreglar el mundo. Eramos un grupo co-
mo de siete. Cinco de ellos han muerto victimas de
la represion.

2. ;Cémo fue posteriormente su educacion poli-
tica?

Este grupo de compafieros que compartian
conmigo ideales aiin no definidos se disgreg6.

Volvi a quedarme sola. Hice un viaje a Euro-
pa, en donde conoci a un viejo militante que vivia
alla su exilio politico. Comenz a contarme su ex-
periencia personal; luego empez6 a resolver mis mul-
tiples dudas, a damme lecturas, a sefialarme el cami-
no.
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A mi regreso a Guatemala, busqué inmediata-
mente comprometerme en la prictica. Fue entonces
cuando adquirf de veras mi educacion politica. Se-
siones de trabajo y estudio, tareas précticas, activi-
dad de propaganda concientizadora y un mundo to-
talmente diferente, con seres totalmente distintos a
los que conocia. Una concepcion nueva del mundo
y de la vida. Un objetivo bien definido: contribuir a
ir haciendo la revolucion que se impidié como pro-
ceso en la Patria nuestra en 1954 y que Guatemala
sigue necesitando.

3. ;Qué dificultades ha encontrado para ejercer
su practica?

La mayor dificultad la tuve cuando intenté
unirme a organizaciones populares verdaderamente
consciente. Me cost6 mucho encontrar compafieros
y, luego, el periodo de prueba fue més duro y mds
largo que el de cualquiera. Yo sabia perfectamente
que, por mi extraccion de clase, necesariamente se
iban a crear problemas. Vi muchas veces desconfian-
za en los ojos de mis compafieros. En otros vi ren-
cor y hasta resentimiento. Persisti y, después de co-
mo un afio, logré que me dejaran trabajar en una or-
ganizaci6bn que buscaba vincularse realmente a los
intereses de las grandes mayorfas de Guatemala. Tu-
ve por introductor a un magnifico compafiero, asesi-
nado posteriormente en 1972.

Ingresé nuevamente a la Universidad, esta vez
a la nacional. Mi trabajo se redujo unos afios al estu-
dio (fuera de las reuniones permanentes que hacfa-
mos fuera de aula), y a tareas pricticas de pequefia
envergadura: volanteo, pintas, etc.

El estudio y prictica del marxismo resolvi6 las
dudas de mi infancia y de mi adolescencia. Ahora sé
lo que es el indio, lo que es mi padre y los otros te-
rratenientes como él, lo que .somos —me incluyo—
las capas medias asalariadas, lo que es el proletariado
urbano y agricola.

4. ;En qué forma ha sido usted afectada por la
represion politica en Guatemala?

Antes de responder a esa pregunta, quisiera
contarle qué sé de la represién: en las casas de los
burgueses y, particularmente en la de mis padres, se
ayudaba econémicamente a los grupos represivos.
Afortunadamente, cuando surgieron estos grupos
paramilitares de derecha, yo ya tenfa una formacién
polftica y supe aprovechar todas las ocasiones. Co-
nocf a mucha gente de la MANO (Movimiento An-

____ticomunista Nacional Organizado), integrado por un

grupo’de asesinos que masacraron a miles de campe-
sinos en el oriente del pais, bajo las 6rdenes del ex-
presidente Arana Osorio. Muchas veces tuve que mor-
derme la lengua para no decir nada. Ofa a esos hom-
bres hablar de nosotros, vanagloriarse de sus haza-
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flas, contar como personalmente combatian a las
guerrillas, mencionar formas de torturas que cuba-
nos exiliados en Guatemala les proporcionaban. Su-
pe de sus asaltos y de sus vinculos. Todo esto lo es-
tudidbamos e interpretdbamos con los compafieros;
nunca dijeron en mi casa mas de lo que yo debia
oir, pero siempre of més de lo que ellos creyeron.

Recuerdo, por ejemplo, un asalto al banco de
Guatemala que hicieron vestidos de sacerdotes. Su-
pe, asimismo, que fue el padre de cierta Iglesia quien
les proporciono las sotanas. Los vi vestidos de mu-
jer en alguna ocasion (para disimular, decian). Vi a
mi madre teflirle el pelo a uno de ellos. En fin, los
tuve muy cerca y lo que mas recuerdo es la muerte
dibujada en sus ojos. Miradas duras tras sonrisas
amables. Como se trataba de grupos a sueldo, poco a
poco fueron degenerando en delincuentes comunes
y entraron en contradiccion con su papa Arana,
quien se encarg6 de eliminarlos uno a uno, después
de 1a supuesta “pacificacion” del oriente del pars.

Clara manifestacién de la unién de la Iglesia
y las clases dominantes. “Los fieles, sobre todo los
pobres, los miserables deben ser humildes, aceptar
el dogma cristiano a la par de su explotacién, por-
que Dios sabe lo que hace. Unos nacieron para ser
pobres, los otros para ser ricos. Es la ley de Dios”.

Personalmente no he sido victima de la repre-
si6n. Sin embargo, muchos compafieros de una lu-
cha, que es mas amplia que la que lleva la organiza-
cion popular a la que yo pertenezco, lo han sido.
Algunos he visto en boletines piblicos que han lo-
grado escapar, pero los més de ellos han muerto.
iCon cudntos de estos guatemaltecos (hombres y
mujeres) que han sido capturados o muertos me
siento solidaria!

5. ;Cémo ha sido su relacién con sus compafie-
ros?

Como le contaba en una de las preguntas an-
teriores, al principio fue diffcil. Pero, a través del
trabajo organizado, realizado en comun, logré y
conquisté su confianza. Tuve que pasar varias prue-
bas dificiles y demostrar mi lealtad a l3 lucha revo-
lucionaria. Salvado este obst4culo, a nivel puramen-
te personal, he tenido oportunidad de trabajar con
varios compafieros. Partiendo de una concepcién
marxista, dentro de nuestras filas hay un sistema
de valores totalmente distinto al de la burguesia. El
amor, por ejemplo, dignifica, no envilece. La amis-
tadlexiste. La envidia, la competencia personal, el
egoismo han desaparecido y han dado paso a otras
formas de comportamiento. No son necesarios los
estimulantes para estar alegres; nos alegramos con el
més minimo triunfo, con una tarea bien cumplida,
con una buena discusion alrededor de una taza de
café. Hay un cierto puritanismo que, sin embargo,
no nos niega como seres humanos. La disciplina re-
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volucionaria nos exigé un comportamiento digno de
alguien que lucha con los oprimidos de Guatemala,
nuestros hermanos. Existen, sin duda, algunos com-
pafieros que adolecen de ciertos vicios, muchos de
ellos jovenes. Pero no me preocupa, sé que el cami-
no elegido los haré desprenderse de estos remanen-
tes burgueses que de vez en cuando aparecen.

En esta lucha, hombres y mujeres tenemos
iguales derechos y obligaciones de tal forma que con
unos y otros puedo decir que mi relacién es bastante
buena.

6. jAlguna compafiera en especial que usted
quiera recordar?

No una, sino muchas. Todas aquéllas con las
que he tenido oportunidad de trabajar han dejado
en mf su huella. Conocf a la esposa del compafiero
que ayud6 a que me tuvieran confianza. En la lucha
ella también, por muchos afios, sufria de una enfer-
medad nerviosa y todos temiamos por su salud.
Cuando su esposo fue asesinado pensamos que ella
iba a morir o a sufrir una crisis nerviosa que quiza
no la dejarfa bien. Sucedi6 todo lo contrario: su de-
dicacién a la lucha revolucionaria se triplico, y se en-
trego de lleno a la formacién de gente nueva que
querfa incorporarse a la lucha que llevamos en Gua-
temala. Conozco a otra compafiera, madre soltera,
que recibi6 una herida de bala en una manifesta-
cion; se restablecié y continia firme en su lucha. Pa-
ra no mencionar m4s casos, el recuerdo imborrable de
una compaiiera muerta en Alta Verapaz en las fincas
de explotacion espantosa donde aun se pagan
Q. 0.25 por dia de trabajo. Tres ejemplos de muje-
res, como hay muchas mis, que han ofrendado su
vida a la lucha inclaudicable por la transformacién
de esta sociedad dividida en clases.

7. (Cuél ha sido la participacién histdrica de la
mujer guatemalteca como agente de cambio
social?

Definitivamente la participacién de la mujer a
lo largo de la historia de Guatemala, es un hecho in-
negable. Se me ocurre de momento, como resefia
histérica, la lucha de Marfa Chinchilla por las reivin-
dicaciones del magisterio nacional y su muerte.

También dentro de las clases dominantes la
mujer juega un papel; recuérdese, como ejemplo, la
participacion de la mujer en 1954, para derrocar al
presidente Arbenz.

La participaci6én activa de la mujer en los dis-
tintos modos de lucha en Guatemala merece la me-
jor de las menciones. Hay mujeres comprometidas
en las distintas organizaciones revolucionarias del
pafs que, indudablemente, con su participacion, ju-
gardn el papel de agentes de cambio social.
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8. A su juicio, ;qué tareas debe emprender la
mujer para lograr su emancipacién?

En este caso me concretaré a hablar de la mu-
jer revolucionaria. La tarea fundamental que estd
destinada a realizar para lograr su emancipacién no
puede ser ajena a la emancipacion politica de la po-
blaci6n. Hablar de emancipacién personal no tiene
sentido para nosotras. Hombres y mujeres aunados
en la lucha revolucionaria, vamos a liberarnos de la
dependencia, del subdesarrollo y la ignorancia que
nos tipifica como pais atrasado, a través de la lucha
permanente que nos permita construir una sociedad,
en donde ya no exista la explotacién del hombre
por el hombre. Sélo es dable hablar de emancipa-
cion en una sociedad que no esté dividida en clases.

Dentro de todos los grupos que luchan en fa-
vor de los intereses de las grandes mayorfas oprimi-
das ain hay remanente del machismo tipico bur-
gués y allf, fundamentalmente, tiene la mujer revo-
lucionaria una tarea bien definida que cumplir. Son
casos particulares que deben eliminarse a fuerza de
estudio, didlogo, critica y autocritica.

9.- ;Alguna experiencia particular que usted de-
see relatar?

Si, hay una. Después de varios afios en esta lu-
cha dedicada exclusivamente al estudio del marxis-
mo, a la educacién de jovenes y al trabajo teérico.
Me entr6 la inquietud por salir al campo. Mi précti-
ca revolucionaria se limitaba al trabajo teérico de
divulgacion, educacién, impresién de documentos,
etc. un buen dfa de un mes de julio, salimos dos
compafieros y yo, rumbo a un lugar de los Departa-
mentos. En un paraje determinado, dejamos el ve-
hfculo y empezamos a caminar hasta encontrar a
otro compafiero que nos llevé a una reunién de
concientizacion con campesinos. Todo fue novedo-
so para mi. Tuve serias dificultades: siendo de la
ciudad, no me resultaba ficil caminar, me resbala-
ba, cafa, me golpeaba ante la risa de mis compaiie-
ros que hacian lo imposible por ayudarme. Luego,
me dieron otra ropa, de hombre, con botas, etc.

De dia, descansdbamos un poco, pero de no-
che caminibamos todo el tiempo para poder lle-
gar a diferentes aldeas, parajes y fincas y a reunir-
nos con trabajadores del campo y platicar sobre es-
ta lucha Nadie me ayudaba més, tenia que hacer-
lo todo yo sola. Tenia que “templarme” decian los
muchachos.

Mi comunicacién con los campesinos, a nivel
de compafieros, fue totalmente diferente que cuan-
do los vefa al servicio de mi padre. Todos éramos
iguales, nada nos diferenciaba.
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