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TESTIMONIO No. 2. 
Presentación: 

Publicamos este testimonio aun a sabiendas 
que de él se dará la conocida interpretación, 
"encubridora" de una realidad honda que 
brota de un serio proceso de transforma
ción personal: "resentida social". Así quie
re ensuciar la clase burguesa a quienes op
tan por los intereses de las grandes mayo
rías oprimidas de Guatemala desde una ex
tracción social pudiente. 

Luz Alicia Herrera. 

1. ¿Qué la motivó a luchar por la transformación 
de la sociedad guatemalteca? 

Le va a parecer un contrasentido, pero fue, 
precisamente, mi extracción de clase no proletaria. 
Provengo de lo que podríamos denominar burguesía 
agro-exportadora. De nifla, solían llevarme a la finca 
a pasar las vacaciones de fin de afio. Estas vacaciones 
coincidían con el corte y la cosecha. 

Fue allí donde las respuestas que se le daban a 
mis innumerables preguntas, no satisfacían mi curio
sidad infantil ante los hechos que veía diariamente. 

El indígena era considerado por mi padre, co
mo una especie intermedia entre el humano y el ani
mal. Me lo hizo notar varias veces. Por ejemplo, un 
día, viendo aquellos centenares de hombres, mujeres 
y niflos bajar de las montafias, bafiados en sudor, 
cargando enormes cargas, sentí una enorme congoja. 
Mi padre debió notarlo, porque me explicó que esos 
indios habían nacido para eso, que no eran capaces 
de otra cosa, que eran tontos, haraganes y borra
chos, que no había en ellos ningún afán de supera
ción, que no poseían nuestra inteligencia, la de los 
descendientes de espafioles (nunca aceptó que se le 
llamara ladino; entre los blancos se situaba en la 
punta de la estratificación social y el término de la
dino él se lo atribuía al mestizo o blanco que no po
seyera un gran apellido). 

En época de cosecha, los mozos colonos o ran
cheros que viven en la finca no son suficientes y se 
contratan jornaleros de regiones más áridas, que se 
ven obligados a emigrar a las fincas para ayudarse en 
su precario presupuesto familiar. Iban llegando en 
camiones, hacinados como animales, arrastrando su 
miseria y sus enfermedades. Los alojaban en enor
mes galeras que sólo tenían unos cuantos pilares y 
techo; no había paredes. Allí, cada familia se reunía 
alrededor de una hoguera previamente colocada, se 
les distnbuía un comal (pieza de barro que sirve pa
ra cocer las tortillas de maíz), una lata de leche o de 
cualquier producto en la que cocían el maíz, una 
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piedra de moler y, naturalmente, los instrumentos 
de trabajo. No había, ni siquiera, una manta que 
dividiera a una familia de otra. 

Y o tenía terminantemente prohibido entrar a 
esas galeras, porque esos indios tenían piojos, eran 
sucios y algunos estaban enfermos. 

Una noche, recuerdo, un niflo de esa galera 
empezó a toser. Al día siguiente ya eran como cin
co; a la semana siguiente, todos los niflos tenían tos
ferina. Las galeras estaban casi enfrente de la casa de 
la finca y en la noche se oía la tos de los patojitos, 
como una pesadilla. 

Una cierta angustia me invadió y corri al cuar
to de mi padre a decirle que esos niños se iban a mo
rir, que se estaban asfixiando, que hiciéramos algo. 
Mi padre me tomó de la mano, me llevó a mi cuarto, 
me acostó, me arropó y me dijo dulcemente: "No te 
preocupes, no son niños, son indios". 

Así, ví desfilar frente a la casa, algunas cajitas 
de muerto, pintadas de blanco, acompafladas tan só
lo por el padre, la madre y otros que seguramente 
eran familiares. Los demás compafieros de trabajo 
no los acompafiaban porque el corte debía conti
nuarse. En la noche, los grupos que subían al cemen
terio eran mayores; muchos indios, alumbrándose 
con velas o faroles de madera y papel, se dirigían en 
silencio o hablando en voz baja y en su dialecto, a 
realizar sus ritos. Mi padre me sei'íalaba con el dedo 
a esos paganos que adoraban ídolos y se emborra
chaban y lloraban a gritos en el cementerio. 
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"¿ Ya ves? -me decía- ni siquiera les duele 
que se mueran sus hijos; lo único que les gusta es el 
guaro (licor), no son como nosotros". 

Mis preguntas no tenían fin. En mi inocencia 
preguntaba por qué no se les compraba zapatos, 
por qué no se les daba comida, por qué los niños te
nían las barrigas infladas, por qué nunca reían, por 
qué hablaban distinto, por qué no se llamaba a un 
médico ¿Por qué? ¿Por qué? Hasta que un día, mi 
padre, harto de tanta pregunta, me dijo: "-Porque 
son indios ¿entiendes? Y no quiero volver a oír una 
sola palabra más". 

Volví a preguntar y lo que recibí fue una gol
piza. Aprendí, entonces, a no "meterte en lo que no 
te importa" y opté por el silencio. Varios años viví 
esa experiencia, siempre dolorosa. 

Recuerdo que eran necesarios dos jeeps para 
llegar a la fmca, uno para nosotros y el otro para el 
equipaje y la comida. Se suponía que eran vacacio
nes maravillosas; llegaban amigos de mis padres y 
nuestros. Me divertía, casi había logrado acostum
brarme a esa situación. Fue en la adolescencia cuan
do empecé a juzgar a mis padres y a los amigos de 
ellos, cuando ya no necesité preguntar más. Supe 
entonces de la injusticia y de la explotación, pero 
no a nivel razonado. Sólo las sentía. 

Una de las últimas veces que estuve allí, en la 
finca, hubo un temporal: lluvias que no cesaban. 
Los ríos crecieron y tuvimos que volver a la capital. 
Los jeeps no podían pasar y los indios nos cargaron 
a todos y nos pasaron al-otro lado. Subida sobre la 
espalda de uno de ellos, veía a mi madre y herma
nos que iban delante. Todos so.bre los indios, unos 
indios escuálidos y sudorosos. Juré no volver nunca 
más y así lo hice. 
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Mi adolescencia fue turbulenta. Vivía en un 
mundo de frivolidad total. El sexo se presentó de 
manera muy natural. El grupo de amigos nos reu
níamos a divertimos. Eran fiestas en las que había 
de todo, desde comida y alcohol hasta drogas. Acos
tumbrada a no preguntar, sólo observaba. Interior
mente surgían dudas: ¿por qué necesitamos esti
mulantes para estar alegres? Y veía esa decadencia, 
esa podredumbre, esa promiscuidad con naturali
dad. Pero no dejaba de pensar. Buscaba otro cami
no, otra salida, otra vida. 

Mis padres no dejaron de preocuparse. No era 
normal que me preocuparan esas cosas. Seguramente 
estaba loca. No era lógico que me conmoviera ante 
un mendigo, ante los niños que duermen en la calle 
tapados con periódicos, ante los borrachos que se 
quedaban tirados en la calle. ¡Estaba loca! Me envia
ron al psicólogo. El ocio fue la respuesta. Me inscri
bieron en la Universidad para "que hiciera algo". 

La Universidad no era la nacional, por supues
to, sino la católica (La URL). Llegué sin ningún en
tusiasmo pero, para mi sorpresa, encontré mucha
chos y muchachas de mi misma extracción que te
nían las mismas preocupaciones que yo. Empezamos 
a buscar soluciones, a leer libros, a hacer conjeturas 
y a tratar de arreglar el mundo. Eramos un grupo co
mo de siete. Cinco de ellos han muerto víctimas de 
la represión. 

2. ¿Cómo fue posteriormente su educación polí
tica? 

Este grupo de compañeros que compartían 
conmigo ideales aún no defmidos se disgregó. 

Volví a quedarme sola. Hice un viaje a Euro
pa, en donde conocí a un viejo militante que vivía 
allá su exilio político. Comenzó a contarme su ex
periencia personal; luego empezó a resolver mis múl
tiples dudas, a darme lecturas, a seflalarme el cami
no. 
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A mi regreso a Guatemala, busqué inmediata
mente comprometerme en la práctica. Fue entonces 
cuando adquirí de veras mi educación política. Se
siones de trabajo y estudio, tareas prácticas, activi
dad de propaganda concientizadora y un mundo to
talmente diferente, con seres totalmente distintos a 
los que conocía. Una concepción nueva del mundo 
y de la vida. Un objetivo bien definido: contribuir a 
ir haciendo la revolución que se impidió como pro
ceso en la Patria nuestra en 1954 y que Guatemala 
sigue necesitando. 

3. ¿Qué dificultades ha encontrado para ejercer 
su práctica? 

La mayor dificultad la tuve cuando intenté 
unirme a organizaciones populares verdaderamente 
consciente. Me costó mucho encontrar compaí\eros 
y, luego, el período de prueba fue más duro y más 
largo que el de cualquiera. Yo sabía perfectamente 
que, por mi extracción de clase, nece5ariamente se 
iban a crear problemas. Vi muchas veces desconfian
za en los ojos de mis compaí\eros. En otros vi ren
cor y hasta resentimiento. Persistí y, después de co
mo un aí\o, logré que me dejaran trabajar en una or
ganización que buscaba vincularse realmente a los 
intereses de las grandes mayorías de Guatemala. Tu
ve por introductor a un magnífico compaí\ero, asesi
nado posteriormente en 1972. 

Ingresé nuevamente a la Universidad, esta vez 
a la nacional. Mi trabajo se redujo unos aftos al estu
dio (fuera de las reuniones permanentes que hacía
mos fuera de aula), y a tareas prácticas de pequef\a 
envergadura: volanteo, pintas, etc. 

El estudio y práctica del marxismo resolvió las 
dudas de mi infancia y de mi adolescencia. Ahora sé 
lo que es el indio, lo que es mi padre y los otros te
rratenientes como él, lo que .somos -me incluyo
las capas medias asalariadas, lo que es el proletariado 
urbano y agrícola. 

4. ¿En qué forma ha sido usted afectada por la 
represión política en Guatemala? 

Antes de responder a esa pregunta, quisiera 
contarle qué sé de la represión: en las casas de los 
burgueses y, particularmente en la de mis padres, se 
ayudaba económicamente a los grupos represivos. 
Afortunadamente, cuando surgieron estos grupos 
paramilitares de derecha, yo ya tenía una formación 
política y supe aprovechar todas las ocasiones. Co
nocí a mucha gente de la MANO (Movimiento An-

~- _ticomunista Nacional Organizado), integrado por un 
grupo •de asesinos que masacraron a miles de campe
sinos en el oriente del país, bajo las órdenes del ex
presidente Arana Osorio. Muchas veces tuve que mor
derme la lengua para no decir nada. Oía a esos hom
bres hablar de nosotros, vanagloriarse de sus haza-
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ílas, contar cómo personalmente combatían a las 
guerrillas, mencionar formas de torturas que cuba
nos exiliados en Guatemala les proporcionaban. Su
pe de sus asaltos y de sus vínculos. Todo esto lo es
tudiábamos e interpretábamos con los compaí\eros; 
nunca dijeron en mi casa más de lo que yo debía 
oír, pero siempre oí más de lo que ellos creyeron. 

Recuerdo, por ejemplo, un asalto al banco de 
Guatemala que hicieron vestidos de sacerdotes. Su
pe, asimismo, que fue el padre de cierta Iglesia quien 
les proporcionó las sotanas. Los vi vestidos de mu
jer en alguna ocasión (para disimular, decían). Vía 
mi madre tef\irle el pelo a uno de ellos. En fin, los 
tuve muy cerca y lo que más recuerdo es la muerte 
dibujada en sus ojos. Miradas duras tras sonrisas 
_amables. Como se trataba <te grupos a sueldo, poco a 
poco fueron degenerando en delincuentes comunes 
y entraron en contradicción con su papá Arana, 
quien se encargó de eliminarlos uno a uno, después 
de la supuesta "pacificación" del oriente del país. 

Clara manifestación de la unión de la Iglesia 
y las clases dominantes. "Los fieles, sobre todo los 
pobres, los miserables deben ser humildes, aceptar 
el dogma cristiano a la par de su explotación, por
que Dios sabe lo que hace. Unos nacieron para ser 
pobres, los otros para ser ricos. Es la ley de Dios". 

Personalmente no he sido víctima de la repre
sión. Sin embargo, muchos compañeros de una lu
cha, que es más amplia que la que lleva la organiza
ción popular a la que yo pertenezco, lo han sido. 
Algunos he visto en boletines públicos que han lo
grado escapar, pero los más de ellos han muerto. 
¡Con cuántos de estos guatemaltecos (hombres y 

mujeres) que han sido capturados o muertos me 
siento solidaria! 

5. ¿Cómo ha sido su relación con sus compafte
ros? 

Como le contaba en una de las preguntas an
teriores, al principio fue difícil. Pero, a través del 
trabajo organizado, realizado en común, logré y 
conquisté su confianza. Tuve que pasar varias prue
bas difíciles y demostrar mi lealtad a lii lucha revo
lucionaria. Salvado este obstáculo, a nivel puramen
te personal, he tenido oportunidad de trabajar con 
varios compaf'íeros. Partiendo de una concepción 
marxista, dentro de nuestras filas hay un sistema 
de valores totalmente distinto al de la burguesía. El 
amor, por ejemplo, dignifica, no envilece. La amis-, 
tad existe. La envidia, la competencia personal, el 
egoísmo han desaparecido y han dado paso a otras 
formas de comportamiento. No son necesarios los· 
estimulantes para estar alegres; nos alegramos con el 
más mínimo triunfo, con una tarea bien cumplida, 
con una buena discusión alrededor de una taza de 
café. Hay un cierto puritanismo que, sin embargo, 
no nos niega com<> seres humanos. La discip_lina re-
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volucionaria nos exigé un comportamiento digno de 
alguien que lucha con los oprinúdos de Guatemala, 
nuestros hennanos. Existen, sin duda, algunos com
pafleros que adolecen de ciertos vicios, muchos de 
ellos jóvenes. Pero no me preocupa, sé que el cami
no elegido los hará desprenderse de estos remanen
tes burgueses que de vez en cuando aparecen. 

En esta lucha, hombres y mujeres tenemos 
iguales derechos y obligaciones de tal fonna que con 
unos y otros puedo decir que mi relación es bastante 
buena. 

6. ¿Alguna compaflera en especial que usted 
quiera recordar? 

No una, sino muchas. Todas aquéllas con las 
que he tenido oportunidad de trabajar han dejado 
en mí su huella. Conocí a la esposa del compaflero 
que ayudó a que me tuvieran confianza. En la lucha 
ella también, por muchos aflos, sufría de una enfer
medad nerviosa y todos temíamos por su salud. 
Cuando su esposo fue asesinado pensamos que ella 
iba a morir o a sufrir una crisis nerviosa que quizá 
no la dejaría bien. Sucedió todo lo contrario: su de
dicación a la lucha revolucionaria se triplicó, y se en
tregó de lleno a la fonnación de gente nueva que 
quería incorporarse a la lucha que llevamos en Gua
temala. Conozco a otra compaflera, madre soltera, 
que recibió una herida de bala en una manifesta
ción; se restableció y coñtinúa firme en su lucha. Pa
ra no mencionar más casos, el recuerdo imborrable de 
una compaflera muerta en Alta Verapaz en las fincas 
de explotación espantosa donde aún se pagan 
Q. 0.25 por día de trabajo. Tres ejemplos de muje
res, como hay muchas más, que han ofrendado su 
vida a la lucha inclaudicable por la transformación 
de esta sociedad dividida en clases. 

7. ¿Cuál ha sido la participación histórica de la 
mujer guatemalteca como agente de cambio 
social? 

Definitivamente la participación de la mujer a 
lo largo de la historia de Guatemala, es un hecho in
negable. Se me ocurre de momento, como resefia 
histórica, la lucha de María Chinchilla por las reivin
dicaciones del magisterio nacional y su muerte. 

También dentro de las clases dominantes la 
mujer juega un papel; recuérdese, como ejemplo, la 
participación de la mujer en 1954, para derrocar al 
presidente Arbenz. 

La participación activa de la mujer en los dis
tintos modos de lucha en Guatemala merece la me
jor de las menciones. Hay mujeres comprometidas 
en las distintas organizaciones revolucionarias del 
país que, indudablemente, con su participación, ju
garán el papel de agentes de cambio social. 
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8. A su JUICIO, ¿qué tareas debe emprender la 
mujer para lograr su emancipación? 

En este caso me concretaré a hablar de la mu
jer revolucionaria. La tarea fundamental que está 
destinada a realizar para lograr su emancipación no 
puede ser ajena a la emancipación política de la po
blación. Hablar de emancipación personal no tiene 
sentido para nosotras. Hombres y mujeres aunados 
en la lucha revolucionaria, vamos a liberamos de la 
dependencia, del subdesarrollo y la ignorancia que 
nos tipifica como país atrasado, a través de la lucha 
pennanente que nos permita construir una sociedad, 
en donde ya no exista la explotación del hombre 
por el hombre. Sólo es dable hablar de emancipa
ción en una sociedad que no esté dividida en clases. 

Dentro de todos los grupos que luchan en fa
vor de los intereses de las grandes mayorías oprimi
das aún hay remanente del machismo típico bur
gués y allí, fundamentalmente, tiene la mujer revo
lucionaria una tarea bien definida que cumplir. Son 
casos particulares que deben eliminarse a fuerza de 
estudio, diálogo, crítica y autocrítica. 

9 .- ¿Alguna experiencia particular que usted de
see relatar? 

Sí, hay una. Después de varios aflos en esta lu
cha dedicada exclusivamente al estudio del marxis
mo, a la educación de jóvenes y al trabajo teórico. 
Me entró la inquietud por salir al campo. Mi prácti
ca revolucionaria se limitaba al trabajo teórico de 
divulgación, educación, impresión de documentos, 
etc. un buen día de un mes de julio, salirnos dos 
compafleros y yo, rumbo a un lugar de los Departa
mentos. En un paraje detenninado, dejamos el ve
hículo y empezamos a caminar hasta encontrar a 
otro compañero que nos llevó a una reunión de 
concientización con campesinos. Todo fue novedo
so para mí. Tuve serias dificultades: siendo de la 
ciudad, no me resultaba fácil caminar, me resbala
ba, caía, me golpeaba ante la risa de mis compafle
ros que hacían lo imposible por ayudanne. Luego, 
me dieron otra ropa, de hombre, con botas, etc. 

De día, descansábamos un poco, pero de no
che caminábamos todo el tiempo para poder lle
gar a diferentes aldeas, parajes y fincas y a reunir
nos con trabajadores del campo y platicar sobre es
ta lucha. Nadie me ayudaba más, tenía que hacer
lo todo ·yo sola. Tenía que "templarme" decían los 
muchachos. 

Mi comunicación con los campesinos, a nivel 
de compafleros, fue totalmente diferente que cuan
do los veía al servicio de mi padre. Todos éramos 
iguales, nada nos diferenciaba. 
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