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En la actualidad, los programas de secundaria 
conceden poca importancia al estudio de la literatu
ra precolombina. Someramente, se estudian obras 
como el Popol Vuh, Ollantay, los Libros de Chilam 
Balam, etc. Y todo, porque hay otra serie de obras 
latinoamericanas que también deben ser estudiadas., 
dentro de una nómina interminable de autores, mo
vimientos, etc. Si a esto sumamos el recargo de tra
bajo de quienes imparten las materias literarias, ten
dremos como resultado un estudio superficial de la 
literatura en general, y de la literatura precolombi
na, en particular. 

No hay lugar, entonces, para abordar la litera
tura precolombina como una peculiar creación hu
mana que, como cualquier otra literatura, consiste 
en traducir en imágenes sensibles, literarias, una es
pecífica experiencia de la vida del hombre en socie
dad, de la relación de ese hombre frente a la tarea 
histórica que le tocó desempeñar. 

Nos proponemos demostrar ahora, cómo sería 
más enriquecedor el estudio de la literatura preco
lombina, si empezara por ubicar en su contexto so
cio-económico-político a la sociedad o sociedades 
que produjeron dichas obras. Porque el hecho del 
extrañamiento que experimentamos respecto de esas 
obras, puede hacemos reflexionar bajo un doble as
pecto: a) La imposición cultural habida a raíz de la 
conquista y colonización españolas fue tan radical 
y negativa que sepultó definitivamente esa parte 
nuestra que nos correspondía por ser hijos de este 

suelo; de tal manera que ciertas expresiones artísti
cas y literarias de la América indígena son vistas 
ahora por nosotros con un interés puramente ar
queológico. b) Asimismo, nuestra situación actual 
de países neocolonizados, dependientes, se manifies
ta entre otras cosas, en el hecho de que, a nivel de 
programas educacional~s, se siga propiciando la vi
sión arqueológica y acrítica de nuestra historia lite
raria, y para nada se busque la reflexión sobre el mo
mento económico, político y social de nuestro pre
sente americano, a partir de las experiencias y expre
siones literarias o históricas del pasado de nuestro 
continente. 

En nuestro estudio partimos, pues, del hecho 
de que la mentalidad precolombina y su sustentáculo 
económico y social, constituyen una experiencia de 
vida radicalmente diferente de la nuestra. 

Entremos a caracterizar esa forma de vida y de 
pensamiento. 

En primer lugar, el Popol Vuh nos habla de 
pueblos en los que la agricultura tenía una impor
tancia primordial. Los hombres verdaderos, según el 
libro, fueron hechos de maíz: 

"Poco faltaba para que el sol, la luna y las es
trellas aparecieran sobre los Creadores y For
madores. 
De Paxn; de Cayalá, así llamados, vinieron las 
mazorcas amarillas y las mazorcas blancas. 
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Estos son los nombres de los•animales que tra
jeron la comida: Yac (el gato de monte), Utiú 
(el coyote), Que! (el chocoyo) y Hoh (el cuer
vo). Estos cuatro animales les dieron la noticia 
de las mazorcas amarillas y las mazorcas blan
cas, les dijeron que fueran a Paxil y les enseña
ron el camino de Paxil. 
Y así encontraron la comida y ésta fue la que 
entró en la carne del hombre creado, del hom
bre fonnado; ésta fue su sangre, de ésta se hi
zo la sangre del hombre. Así entró el maíz en 
la fonnación del hombre por obra de lós Pro
genitores" .1 

El cultivo de la planta del maíz equivalía a 
cultivar la propia vida y sangre humanas. Alrededor 
de la agricultura del maíz y de otras plantas es que 
se organizan, pues, las sociedades precolombinas. 

Ahora bien, ¿cómo estaban estructuradas eco
nómica, social y políticamente esas sociedades fun
damentalmente agrícolas? ¿Qué fonna de pensar la 
realidad se derivó de aquella estructura económica y 
social? ¿Qué función desempei'iaba la literatura en 
ese contexto? 

Caractericemos, pues, a las sociedades preco
lombinas según: I) su modo de producción: EL 
MODO DE PRODUCCION ASIATICO; 2) su con
ciencia del mundo: CONCEPCION MAGICO-RE
LIGIOSA; y 3) su fonna de expresarse "literaria
mente": CONDICION DE PUEBLOS AGRAFOS. 

1. EL MODO DE PRODUCCION ASIATICO. 

Los primeros pobladores americanos, inmigran
tes asiáticos y sus descendientes, se dedicaban a la 
caza y a la recolección de frutos y raíces. Vivían una 
especie de comunismo primitivo porque, aunque 
con el tiempo llegaron a diversificarse en cazadores
Jecolectores y pescadores-recolectores, poseían en 
comunidad los medios de producción (annas, redes, 
chozas, etc.) y comunitariamente participaban tam
bién de las "ganancias". 
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La utilización de ciertas plantas (el frijol, la 
calabaza) abrió paso a la horticultura. La mujer, en
cargada del huerto, signó la época, llamada por eso 
"etapa matriarcal": la mujer era el centro del núcleo 
familiar. Sin embargo, la economía de esas comuni
dades tuvo que seguir apoyándose fundamentalmen
te en la caza y en la pesca. Fue con el establecimien
to de una verdadera agricultura que se dió la primera 
gran división social de la producción: unas comuni
dades se dedicaron al cultivo intensivo y programa-

. do de ciertas plantas como el maíz, y otras siguie
ron viviendo de la caza y de la pesca. La agricultura 
significó un paso verdaderamente revolucionario 
porque el hombre dejó de depender de los caprichos 
de la naturaleza y se convirtió en el domesticador de 
la misma. 

En el seno de algunas comunidades empezó a 
producirse más de lo que se necesitaba para el sus
tento, y ese excedente de producción, esa plusvalía, 
fue atesorada por los dirigentes religiosos y poüti
cos, quienes llegaron a constituirse en una clase 
aparte, cerrada y poderosa. Ellos eran la INTELI
GENZIA planificadora, previsora; el pensamiento de 
la comunidad. Pero la población crecía y, en ciertas 
partes como la zona central de México, la zona sur 
de Perú o la zona del pacífico de Guatemala (?) esa 
inmensa fuerza de trabajo fue canalizada por sus di
rigentes en la construcción de grandes obras hidráu
cas (canales de riego, represas, chinampas, etc.) que 
hacían aumentar la producción agrícola en la medi
da en que convertían en zonas fértiles hasta los de-. 
siertos más áridos. También se construyeron tem
plos, pirámides, grandes complejos urbanísticos. 

Movifüar esa muchedumbre humana requería 
de un poder centralizado y de una mano fuerte. De 
modo que las clases dirigentes (caciques, sacerdotes, 
militares) imponían fuertes tributos (en granos o en 
tiempo de trabajo) al resto de ta población. El mo
narca era, a la vez, jefe político, primer sacerdote y 
comandante general del ejército. De él era el territo
rio ocupado por la comunidad, y las parcelas cultiva
das por los diferentes grupos familiares o tribales no 
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eran de su propiedad sino del colectivo representado 
por su jefe máximo. 

Esa fue la textura de aquellas sociedades ame
ricanas que, por los años 300 a 900 dC. desarrolla
ron una alta cultura y fueron, por eso, denominadas 
culturas clásicas o teocráticas (la cultura Teotihuaca
na en México, la cultura Maya en Guatemala y la de 
Tiahuanaco en Perú, etc.). Las culturas llamadas hiir 
tóricas, basadas en el militarismo expansionista (az
tecas) o en cierto socialismo (incas) empiezan a deir 
puntar por el 1400 dC. Culturas periféricas (pipiles, 
tlaxcaltecas, mayaquichés, etc.) siempre las hubo. 
Pero el hecho es que todas estas comunidades parti
cipaban en mayor o menor grado de las característi
cas anteriormente apuntadas. 

Este conjunto de características define a un 
tipo de sociedades estructuradas según el MODO 
DE PRODUCCION ASIATICO. La denominación 
fue dada por Marx porque fue en las sociedades 
orientales donde primero las localizó. Posteriormen
te, se di6 cuenta de que también encajaba la deno
minación a ciertas sociedades americanas2. 

La característica que parece decisiva en este ti
po de sociedades es la de ser cerradas, incapaces de 
generar, desde dentro de sí mismas, formas más a
vanzadas de estructuración social y económica. Es 
decir, pueden crecer por agregación territorial o po
blación pero siempre seguirán basándose en un siste
ma vertical, hierático de relaciones entre dominados 
y dominadores; y esto impedirá cualquier avance 
económico, técnico o social definitivo.3 El señor 
seguirá siendo el intocable, tal como aparece en uno 
de los parlamentos del Rabinal Achi: .. Si Tú no de
jas ir a mi Gobernador, mi Hombre. quiera el cielo, 
quiera la tierra, 4ue yo desordene el cielo, gue yo 
desordene la tierra, que yo recorra el cielo, que yo 
recorra la tierra"4. El Señor seguirá imponiendo su 
voluntad, seguirá siendo el dispensador de la justi
cia, el perdonador, tal como aparece en Ollantay 
(obra de teatro hecha probablemente por un misio
~er?. español, pero siendo bastante fiel al espíritu 
mcas1co). 
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Llegados a este punto, tenemos que preguntar
nos sobre la concepción del mundo resultante de es
te estado de cosas. 

2) LA CONCEPCION MAGICO-RELIGIOSA DEL 
MUNDO. 

Una tal estructuración rígida, incuestionable 
de la sociedad, debía tener también su propia ideo
logía justificadora. ¿Qué mejor para perpetuarse las 
clases dirigentes que mantener una concepción reli
giosa según la cual ellos, los dirigentes, eran los re
presentantes de los dioses en la tierra? Por otra par
te, ¿cómo era posible que una tal concepción siguie
ra aceptándose a través de siglos y siglos? 

Para respondemos esto, tenemos que partir de 
lo siguiente: las clases dirigentes, sobre todo las sa
cerdotales, empezaron a cimentar su posición privi
legiada a través del prestigio que les daba su "cien
cia" .5 Las observaciones sistemáticas de los fenó
menos de la naturaleza ( ciclos de lluvias y sequías, 
relacionados con la posición del sol y de los astros) 
dotaron a ciertas personas de un poder de previsión 
y de predicción6 que se acreditó hasta darle un ca
rácter sacral a la profesión: ellos debían estar en 
contacto con las fuerzas superiores y divinas porque 
de lo contrario, no podía explicarse su poder de adi
vinación. 

Si a esto añadimos la implacabilidad con que 
se manifestaban los meteoros (inundaciones, sequías, 
erupciones, terremotos, etc.) para el indígena ameri
cano, el ejercicio de un cierto donúnio sobre esas 
fuerzas debió ser más que suficiente para asegurar la 
posición sacral de sus dirigentes. El mayor número 
de aciertos en las predicciones sobre actividades tan 
vitales como eran la época de preparar los campos, la 
de sembrar, la de cosechar, etc.,7 cimentaría más y 
más la posición "divina" de la lNTELIGENTZlA, y 
ésta podría imponer mayores tributos ( en granos 
para los templos y en tiempo de trabajo para la erec
ción de mayores complejos arquitectónicos) al res
to de la población. 

Por otra parte, el esfuerzo colectivo manifes
tado en grandes tareas de construcción, debió soli
dificar la convicción de que el individuo particular 
era un íntimo colaborador en las tareas que los dio
ses imponían a través de las disposiciones de sus sa
cerdotes. 

Todo esto daría por resultado un aferranúen
to a las convicciones religiosas por parte de la colec
tividad en general. El común denonúnador era la 
creencia en que la causación última de los fenóme
nos no estaba en la núsma naturaleza sino exclusiva
mente en el ámbito ultraterreno, habitado por los 
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dioses. Tanto la INTELIGENZIA como la masa 
poseían la núsma convicción, aunque la primera po
seyera conocinúentos germinativamente científicosB. 
No podemos hablar, entonces, de una consciente y 
maliciosa manipulación por parte de los dominado
res9 de una creencia religiosa sólo vigente para los 
dominadosl O. Si hay una calificación apropiada pa
ra este pensar religioso compartido por ambos estra
tos de la sociedad, esa es la de "pensar épico" .11 El 
individuo encuentra el sentido de su existencia gra
cias a su inmersión en el todo. Este, equivale a orga
nización, a jerarquización; y por encima de ese To
do, sosteniéndolo y significándolo, una voluntad in
finitamente poderosa. Desde arriba, los dioses cons
tituyen el mundo, jerarquizan el mundo. 

El mundo está bien como está: está bien que 
haya poderosos y que haya sometidos. Hay identi
dad entre el individuo y el todo. Cada cosa se hace 
comprensible gracias a la luz de un sentido único. El 
hombre no se problematiza radicalmente su existen
cial 2. 

Estamos, pues, ante un pensanúento mítico
religioso que, ingenua pero integradamente, consti
tuye la gran respuesta al cuestionamiento del nom
bre sobre el sentido de su ser y estar en el mundo. 
Un pensamiento mítico que "ubica" al hombre en 
coordenadas de sentido. Un tiempo y un espacio sa
grados serán puntales para la acción humana terres
tre. Entremos a ver cómo operan dichas coordena
das: 

En primer lugar, a partir de la concepción de 
que lo que está más allá del mundo apariencia!, lo 
totalmente OTRO, lo SAGRADO, es la base y fun
damento de todo lo que ES 13, el hombre tiene que 
explicarse cómo ha irrumpido lo sagrado en el espa
cio por él habitado y conocido. Así, recurre a la ex
plicación de que lo sagrado tuvo la iniciativa de mos
trarse mágicamente al hombre: se dió una "hiero
fanía" (de HIEROS-sagrado: FAINOS- mostrar) 
destinada a destacar el territorio que debía ser ocu
pado por la comunidad. La mostración de ese punto 
privilegiado es importante porque nada puede co
menzarse sin una orientación previa. Los aztecas ale
gaban que los dioses revelaron el punto de funda
ción de Tenochtitlán, mediante el signo constituido 
por un águila devorando a una serpiente sobre un 
nopal. 

Cuando los hombres proceden, entonces, a la 
fundación de una ciudad, operan a escala microcós
mica lo que los dioses hicieron a escala macrocósmi
ca. Los dioses estructuraron la realidad a partir de 
un centro: todo gira alrededor de ese eje; el cosmos 
es una bóveda jerarquizada de planetas, de hombres 
animales, plantas y cosas. Los dioses fonnaron ei 
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universo a partir del vacío, de la nada, de la noche. 
Así nos lo recuerda el Popo) Vuh: "Esta es la rela
ción de cómo todo estaba en suspenso, todo en cal
ma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la ex
tensión del cielo" 14 

Todo lo que no esté consagrado, pues, es algo 
caótico, es una nada amenazante siempre. Hay tam
bién ciertos símbolos de ese espacio sagrado: el 
"Axis Mundi", el eje de la tierra tiene su representa
ción en el poste sagrado. Y aquí cobra significación 
el Palo eno~e que aparecen llevando los cuatro
cientos muchachos de uno de los episodios del Po
pol-Vuh 15. (Girard hace derivar de este episodio el 
juego del Palo Volador que practican aún algunos 
descendientes de los mayas en México y Guatema
la). La montaña sagrada es el punto más alto, el más 
cercano al cielo. Las pirámides, réplicas de la monta
ña sagrada; los templos, etc., son otros tantos sím
bolos del espacio sagrado. 

La otra coordenada que deberá fundamentar 
el sentido de la acción terrena, es el tiempo. Este, 
como el espacio, también fue consagrado por los 
dioses a raíz de su gesta original de fundación del 
mundo. Ese tiempo se hace presente de nuevo en las 
grandes festividades. Los ritos hacen posible, me
diante el recitado de las hazañas de los dioses, esa ri
tualización. Se trata de un tiempo que es Eterno 
Presente, Reversible. Y esta concepción del tiempo 
circular es la que pennite, por una parte, tener la 
convicción de que cada 52 años se acaba el tiempo 
para comenzar de nuevo, y, por otra, la convicción 
de que lo ocurrido en una época podría ocurrir en 
otra época que esté ubicada bajo la misma fecha del 
calendario 16. 

Cíclicamente, pues, el tiempo de los orígenes 
hace su aparición para santificar el tiempo de los 
hombres. Pero en estas irrupciones de lo sagrado, 
hay un elemento desencadenante de gran importan
cia: el recitado de los mitos. Con ello, llegamos al 
tercero y último punto de nuestro estudio. 

3) LA CONDICION DE LOS PUEBLOS A GRAFOS I 7 

El acto de recitar las hazañas de los dioses, 
equivale a conjurar esas mismas obras para que se 
hagan presentes. El recitado de la acción equivale a 
la ejecución de la misma. Por eso, cuando en el Po
poi Vuh se nos dice: "Así fue de verdad como se hi
zo la creación de la tierra: -Tierra! dijeron, y al ins
tante fue hecha" 18, se está afirmando el poder 
creador de la palabra pronunciada por los dioses y 
de toda palabra dicha por los hombres en nombre de 
los dioses. 19 

Consecuencias de esto serían, entre otras: a) 
La persuasión de que el recitado manifestaba una 
verdad apodíctica: la tierra fue hecha de esa manera 
y no hay ciencia que pueda contradecir el aserto. De 
modo parecido, hasta casi el siglo pasado, se seguía 
creyendo que afirmar que Dios no había creado en 
seis días el mundo era una blasfemia atea imperdo
nable. b) La utilización del recitado de la creación 
en aquellas ocasiones que ameritaban la acción efec
tiva de los dioses: erección de un templo, fundación 
de una ciudad, consagración de un nuevo cacique, 
curación de un enfermo, etc., etc. c) La íntima con
vicción de que un recitado de tal índole no era "li
teratura'.', ficción, arte como algo desligado de una 
utilidad pragmática-religiosa. 2 O 

Los mitos en que se creía y que se recitaba se
gún lo exigieran las circunstancias, contenían las 
pautas ejemplares para toda acción humana. Los 
dioses habían consagrado IN ILLO TEMPORE, d~
terminadas acciones; y de esto daban cuenta los mi
tos y su recitación. En el Popo) Vuh se nos dice que 
existía un libro original ( del que el Popo) Vuh es só
lo una rememoración) que relataba: " ... cómo se 
acabó de formar todo el cielo y la tierra. cómo fue 
formado y repartido en cuatro partes. cómo fue se
ñalado y el cielo fue medido y se trajo la cuerda de 
medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en 
los cuatro 4ngulos,. en los cuatro rincones( ... )".21 
Ese hecho de la medición no es ni más ni menos que 
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la proyección divinizada de una actividad previa del 
agricultor maya-quiché al iniciar la roturación de un 
terreno; pero, ya contenida en el texto se convertía 
en la actividad divina que daba sentido a la actividad 
humana equivalente. 

Las acciones de los hombres debían ser, pues, 
imitación de las acciones divinas para tener un. sen
tido, o una efectividad transformativa. Este es tam
bién todo el sentido de la magia analógica o imitati
va, como se llama. Para conjurar la lluvia, el sacerd1>
te derramará un poco de agua al mismo tiempo que 
recita las palabras adecuadas. Para curar la enferme
dad, procedería a exorcizar al espíritu maligno que 
se ha apoderado de las entraflas del enfermo, me
diante la ejecución de una acción simbólica de salir 
expulsado, etc., etc. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, es fácil 
sacar algunas conclusiones sobre la condición de 
agrafismo de las sociedades precolombinas. Los tex
tos que ahora leemos sobre literatura indígena son 
elaboraciones post-conquista; porque no había "li
bros" tal como nosotros los conocemos. Los llama
dos códices de piel de venado, contenían figuras y 
glifos que eran puntales para la recitación oral. Los 
diferentes recursos estilísticos cumplían, por su par
te, una función mnemónica. A$Í el "paralelismo" o 
el "estribillo" de la producción .literaria nahuat. 22 
Lo cierto es que de generación en generación se iba 
transmitiendo oralmente todo aquello que interesa
ba conseivar. Los relatos eran la memoria de la co
lectividad, su sabiduría, su razón de ser y de actuar 
en el mundo. 

La condición de oralidad en la expresión "li
teraria" precolombina ha si_do una entre muchas ra
zones para juzgar "primitivos" o "atrasados" a los 
pueblos precolombinos. Pero aparte de la valoriza
ción que hemos intentado hacer arriba, hay una últi
ma razón que parece ser la coronación lógica en t1>
da esa radiografía de las sociedades precolombinas: 
la oralidad representa una forma de comparescencia 
inmediata ante la fontana del ser, de lo sagrado. Guy 
de Bosschére 23 examina cómo la danza, la recita
ción monocorde, coral de un recitado épico entre 
los negros africanos, constituyen experiencias tre
mendamente ricas en cuanto a percepción inmediata 
del pálpito de la vida. Seguir ·el ritmo de una danza o 
de una recitación equivale a unirse al ritmo universal 
de la vida cósmica. Y, en cierta forma, lo mismo po
dríamos decir de la inclinación a "recitar", y no a 
"escribir" de los autóctonos americanos. En contac
to con una naturaleza palpitante, bullente, la recita
ción de determinadas tradiciones o relatos, la rítmi
ca movilización en una danza colectiva, o incluso el 
lento desplazarse en una ceremonia religiosa, adqui
rían todo su sentido porque era lo sagrado, aquello 
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que era la mi.:ma vida, el ser, .lo que se posesionaba 
hasta de las en.;raflas mism·as del ejecutante, y se ha
cía íntimamente presente. 24 

Con todo este contexto dilucidado, creemos 
que un poema, como el que ponemos a continua
ción, refulge con toda su potencia increíble: 

"Goza junto al atabal, 
vete, si lo quiere tu corazón. 
La mariposa, como una flor, 
pasa y repasa entre los hombres. 
Chupe nuestras flores, 
nuestros ramos de flores, 
está deleitándose entre nuestros abanicos, 
y nuestras pipas de tabaco, 
está deleitándose junto a los atabales!"25 

CONCLUSION 

Sólo un estudio detenido, crítico de la pr1>
ducción literaria precolombina podrá descubrirnos 
los grandes valores humanos, contenidos en las 
obras. 

Contenidos que, la mayoría de las veces, son 
relegados al olvido, o condenados a la erradicación 
casi total de nuestra conciencia, gracias a la miope 
percepción de los hechos literarios. 

Un estudio de tal índole evitará también cual
quier tipo de idealización o de mistificación de 
aquella producción, porque no ocultará las fallas y 
limitaciones tremendas que, a nivel económico-polí
tico o social, tuvieron aquellos conglomerados hu
manos que la hicieron posible. 

El objetivo de este estudio socio-económico-li
terario no ha sido, pues, más que un modesto inten
to de situar en su justo terreno el material literario 
precolombino. 

2 

NOfAS 

Rafael Rodríguez Díaz 
19 de mayo de 1976 

Popol Vuh, las,antiguas historias del Quiché; traduc• 
ción de Adrián Recinos. Fondo de Cultura Económi• 
ca, México, 1971, pg. 103. 

En el siguiente esquema, las sociedades humanas que
darían ubicadas así: 
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Comunismo 
primitivo: 
-propiedad 
comunal de 
los medios 
de produc
ción.-

MODO ASIATICO DE PRODUCCION: 

-Sin propiedad privada del suelo; el 
déspota concentra la propiedad. 

-Sistema de aldeas autosuficientes y 
aisladas. 

-Grandes obras hidráulicas realizadas 
por el estado. 

-Burocracia estatal. 

-Despotismo como sistema político. 

-Carácte"r estático de la sociedad: in-
capacidad de generar formas más 
avanzadas. 

MODO DE PRODUCCION ANTIGUO 

-Con propiedad privada. 

-La ciudad como elemento cohesio-
nador. 

-La guena como el gran trabajo co-
mún. 

-Comercio en gran escala. 

-Régimen esclavista, etc. 

-Estado como forma política. 

MODO DE PRODUCCION GERMA
NICO: 

-Con propiedad privada. 

-Sin centros urbanos como núcleos 
de concentración. 

-Sin estado como entidad política, 
etc. 

CON RELATIVA INDEPENDENCIA DEL TRA
BAJO COMUN (régimen señorial y de servidumbre; 
sociedades perifericas americanas). 

CON NECESIDAD DE GRANDES OBRAS COMU
NALES: HIDRAULICAS O URBANISTICAS (So
ciedades específicamente asiáticas; sociedades como 
la de Babilonia, India, China, Egipto; sociedades clá
sicas e histórica americanas). 

Sociedades clásicas de Grecia y Roma 

Comunidades bárbaras 

Ver, Angel Palerm: Agricultura y Sociedades en Me-.nérica. Sep-Setentas, México, 1972 

3 

4 

s 

6 

La verticalidad milenaria en las relaciones domina
dores-dominados parece haber sido un elemento de 
castración definitiva. Y, a partir de eso, podría pen
sarse que una colonizacion como la española era 
una condición sine-qua-non para lograr el avance cua
litativo, necesario para esas sociedades. Sin embargo, 
este razonanúento contiene una falacia porque acep
ta la colonización (con su total negación de lo autóc
tono en aras de una explotación mayor de los recur
sos) como el único tipo de relación posible entre esas 
sociedades. Además, dentro de un marco propio, 
también era posible que un socialismo como el de los 
incas hubiera sido una solución valedera para la so
ciedad peruana, y para la americana entera, pero ese 
desarrollo quedó definitivamente truncado, y con él, 
todos los posibles resultados. 

Rabinal-Achí. El varón de Rabinal. Editorial Porrúa, 
México 1972, pg. 47. 

De igual manera que la "ciencia" de los capitanes es
trategas, derivó en su posición igualmente privilegia
da. 

Los Ubros de Otilam Balam contienen profecías re-

7 

aativas a acontecimientos tales como la llegada de 
hombres blancos y barbudos que impondrán nuevas 
formas de vida. Ver: El Libro de los Libroe de Chi
lam Balarn, Fondo de Cultura Económica, 2a. Edic. 
México, 1963, pg. 99. 

El Tzolkín o calendario de 260 dÍas es, en realidad, 
un calendario lunar. El calendario maya es el resulta
do d& dos tipos de observaciones astronómicas, co
rrespondientes a dos etapas diferentes: Tzolkín o ca
lendario de 260 días es, en realidad, un calendario lu
nar y corresponde a la etapa hortacola en la que las 
fases lunares parecían regir desde la siembra de los 
alimentos hasta las menstruaciones de la mujer. El 
Haab o calendario solar de 36S dÍas corresponde a 
una etapa agrícola avanzada. La coincidencia de las 
fechas de los dos calendarios se daba cada 52 haabes 
o años solares. Cada 52 años, por tanto, comenzada 
el tiempo porque comenzaba una fecha nueva, etc. 
Para ampliar el tema, ver: Silvanus Morley, u civili
ZICión maya,, Fondo de Cultura Económica, 4a. Edic. 
española, Mexico-Buenos Aires, 1961; y Rafael Gi
rard, Esoterilmo en el Popol Vuh, Editores mexica
nos unidos, S.A., 3a. Edic. México, 1972 . 
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Gracias a la observación repetida de los fenómenos 
se llegaba a la convicción de que era el paso de una 
constelación o del sol por cierta zona de la bóveda 
celeste la que provocaba un hecho como la precipi
tación de las lluvias. Se tenía, pues1 un conocimiento 
de la causación "física" de los fenomenos, aunque la 
irreemplazable referencia a los dioses hacía de este 
conocirnien to más teología que verdadera ciencia o 
saber profano. Descubrimientos tan abstractos como 
el cero tenían significación sagrada: era el caos, la na
da a partir de lo cual empezaron los dioses a edificar 
el mundo. 13 

Aunque Cristopher Caudwcll, en Dusión y realidad: 
una poética marxista. Ed. Paidós, Buenos Aires, 
1972, opina que, con la división de la sociedad en 14 
clases, la clase dominante se vuelve escéptica respec-
to de las creencias religiosas y se entrega a creencias 15 
y prácticas esotéricas, mientras que la clase domina-
da se queda con la superstición como único saber. 16 

El siguiente texto denota una convicción mágica de 
la existencia, puesto que la enfermedad no va ser 
atribuida a una causa "natural" sino a una causa 
inescrutable y mágica. Sin embargo, no hay inconve
niente en atribuirlo a un pensar "culto" o a un pen-
sar "popular". 

Rezo para curar la epilepsia 

Fuego verde, niebla en el aire, 
te has convertido en epilepsia, 
Fuego amarillo, te has convertido en epilepsia, 
Viento del norte, 
te has convertido en epilepsia, 
una epilepsia causada por el sueño, 
niebla blanca te has convertido en epilepsia, 
niebla roja te has convertido en epilepsia. 17 
Lo desataremos, 
nueve veces lo desataremos, 
lo desharemos, 
nueve veces lo desharemos, 
lo calmaremos, nueve veces lo calmaremos, señor. 18 
En una hora, en media hora, para que se vaya como 
una niebla, 19 
que se vaya como una mariposa. 
jArréglate pulso grande! ¡Arréglate pulso chico! 
Los dos pulsos en una hora, en media hora, 
así sea, Señor. 
Así te acabas (epilepsia), 
sobre trece montañas, 20 
sobre trece lomas, 
ahí te acabas en medio de trece filas de rocas, 
ahí te acabas en medio de trece filas de árboles". 

En, Demetrio Sodi, La literatura de los mayu, Ed. 
Joaquín Mortiz, 2a. edic., México, 1970. 

Según explicó Lukács en su Teoría de la novela, 
21 

EDHASA, Barcelona, 1971. 22 

Es en la literatura azteca donde empezarnos a ver 
asomos del hombre trágico. Ya no es tan simple la 23 
aceptación del destino común, de una muerte igual 
para todos; parece ser de un sabio de Tiatelolco, el 
siguiente poema: 

"Es verdad ... es cierto que nos vamos, 
es cierto que dejarnos las flores y los cantos y la tierra. 
¡Es verdad ... es cierto que nos vamos! 

24 

Adqnde_ v_arnos, ay, adónde vamos? 
¿Aun vrv¡mos, aun estarnos muertos? 
¿Aún hay deleite allá, aún se da placer al que hace vivir? 
Puesto que solamente en la tierra 
son fragrantes flores y cantos, 
que sean nuestra riqueza, que sean nuestra gala: 
con ellas gozaos." 

Ver, Angel María Gabiray, Panorama literario de los 
pueblos nahuas, Ed. Porrúa, México, 1971, pg. 60. 

Para ampliar el tema, ver: Mircea Eliade, Lo sagrado 
y lo profano, Fondo Cultura Económica, Mexico 
1971. 

Popol-Vuh, pg. 23. 

Popol -Vuh, pg. 39. 

En los libros de Chilam Balam, por ejemplo, lo ocu
rrido en una fecha dada, un Katún 8 Ahau, tendrá 
posibilidades de repetirse cuando se repita la fecha 
después de 260 años o sea, después de que la Rueda 
Katúnica se haya completado. 

Hábilmente, Ernesto Cardenal, en su poema "Katún 
11 Ahau", de Homenaje a loe indioe ameácanoe (Ed. 
Universitaria, 2a. edic. Chile, 1973) basa sus predic
ciones poéticas sobre la desaparicion del régimen ti
ránico en· esta concepción cícliea del tiempo: los 
tiempos malos que se están viviendo tendrán que pa
sar, porque a los Katunes malos siguen Katunes bue
nos. Estudio aparte requeriría analizar el ingenuo re
torno a los "dorados tiempos" de la concepción de 
Cardenal. Lo importante ahora, es señalar la exacta 
comprensión que tiene el poeta nicaragüense sobre 
la concepción del tiempo entre los mayas. 

La acepción "ágrafos" es justificada por José Alcina 
Franch en floresta literaria de la América: indígena 
(antoloftía de la literatura de los pueblos indígenas 
de America), Ed. Aguilar, Madrid, 1967. 

Popol-Vuh, pg. 24. 

Aunque ésta sea una expresión que muchos ven co
mo calcada del "Fiat Lux" de la Biblia, lo cierto es 
que esta concepción del poder germinativo de la pa
labra está muy en consonancia con todo el pensar 
religioso mítico del indígena americano. 

Sí había expresión artística profana, como muchos 
poemas nahuas o los rayav1s amatorios peruanos, 
pero aun entonces, no significaba una ruptura ret
pecto de la concepción sagrada total: el poeta era el 
inspirado de los dioses; de ellos había recibido su ar
te. 

Popol-Vuh, pg. 21. 

Ver, Angel María Garibay, Panorama literario ... pg. 
35. 

En, De la tradición oral a la literatura (el imperialis
mo blanco contra la cultura original africana) Rodol
fo Alonso Editor, Buenos Aires, 1973. 

También el tema de la anonimia en la literatura oral, 
puede verse: José M. Reverte, Literatura oral de los 
indios cunas, Ministerio de Educación, Panamá, 1968, 
pg. 27. 
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