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LA MUSA POPULAR 

LA PATRIOTICA 

La literatura con finna de autor que se produ
cía durante los años inmediatos que precedieron y 
sucedieron a la independencia política de El Salva
d?r, utilizaba fonnas del dominio culto: epigramas, 
himnos, romances, etc. El cantar anónimo, surgido 
d_e la voz popular, las utilizaba también para dar 
nenda suelta a sus sentimientos y expresar lo suyo. 
Las composiciones que sin finna circulaban llevando 
el pensamiento de quien las inventó, devenían au
mentadas y corregidas gracias a la imaginación co
lectiva que adoptaba su contenido y lo divulgaba 
oralmente. Este es el caso de La Patriótica, que exis
te como documento histórico y como expresión her
mosa de himno brotado de la entrafia popular. Los 
embates del desdén han ignorado el espíritu de 
aquella composición patria. Según el doctor Victori
no Ayala, l se originó en los tiempos heroicos de la 
lucha por la independencia nacional datando de 
1821. ' 

Su coro impregnado de aires radicales llama a 
los ciudadanos a empuñar las annas y apunta clara
mente sus imágenes directas a exaltar la moral ciuda
dana, al decir que valía más morir, a vivir subyuga
dos a una prisión. Claramente se entiende su fondo 
anticolonialista. Las estrofas de La Patriótica seña
lan a las masas populares que la tarea inmediata era 
el aniquilamiento del poder foráneo, y con metáfo-

ra d~ sentida hipérbole indica que la luz de aquel 
septiembre (1821) -cual hija del sol- acaba con los 
rugidos del león español. 

Aquella canción de profundo concepto y au
daces imágenes, en más de un aspecto linda con el 
himno proletario, La Internacional, surgido en Euro
pa a mediados del siglo XIX. Así vuelan los aires de 
La Patriótica: 

"No hay seflores, no hay nobles, ni reyes, 
sólo impera la santa igualdad, 
sólo súbditos hay de las leyes, 
sin ver clase, ni rango ni edad." 

La aspiración popular de acabar "con la odio
sa nobleza" y alcanzar una igualdad real, en aquellos 
verso_s cobra carácte_~ programático. Incide junto a 
esta idea !a concepcion que muchos liberales ilustra
d~s centroamericanos abrigaron, como era la suje
ci?n paritaria de todos los ciudadanos a las leyes. 
Miguel Alvarez Castro, José Cecilia del Valle, Ba
rrundia, Malina y Morazán, entre otros, encamaban 
este concepto ético-romántico por su propia raíz, 
pues _los grupos conservadores que perseguían el po
der, mespetando leyes y moral, imponían el predoc 
minio que les permitía ejercer el gobierno mediante 

• 

l. 

Capítulo del libro Cien Años de poesía salvadoreña 
de próxima publicación. 

Carta del 8 de junio enviada por el Dr. Victorino 
Ayala, a María de Baratta. 
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procedimientos despóticos. Es notable en la Patrió
tica la idea radical de amplio alcance, transmitida 
con calor y lenguaje directo propios del sentir popu
lar. El lenguaje liberado de eufemismos planteaba 
una igualdad concebida con el sentido realista de los 
pueblos, y por ello es que su contenido perdura a 
través de los siglos por cuanto abriga una verdad his
tórico-científica. Enmarcada en los p1anos de la 
creación popular, lleva en la letra un elevado mensa
je: 

"La virtud solamente o el vicio 
dan o quitan al hombre el honor, 
el que vive de un útil oficio 
al ocioso será superior." 

El núcleo espiritual expresivo de uno de los as
pectos más sobresalientes del ser salvadoreí'lo, su ca
rácter laborioso. estaba dado ya por este pueblo en 
los aí'los en que tuvo lugar la independencia. E'se 
concepto lleva una idea moral altamente esencializa
da. Ahí estaban las bases de un verdadero canto pa
triótico, un magnífico himno de gesta -salido del 
despertar de las masas- en tiempos de lucha, y cu
yo carácter heroico era digno de perpetuarse en la 
conciencia cívica. La musa popular no fue ajena al 
calor de aquellas épicas acciones. Si los literatos lle-
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varon a sus composiciones la idea estética, filosófica, 
política, religiosa, o bien exaltaron pasionalmente 
selvas, ríos, llanuras y montal'ias, la musa anónima 
hizo lo suyo trasladando a la estrofa sus burlesques 
satirizantes en que desenmascaraba el despotismo y 
la tiranía, seí'lalaba traidores y propendía a dejar 
constancia de su histórica manifestación. Las bata
llas ganadas, los fracasos sufridos, el vacío dejado 
por el combatiente muerto, las aspiraciones frustra
das, etc., fueron esencias que el pueblo recogió en 
creaciones de un realismo perdurable. la Patriótica 
es una de ellas. 

CORO 

LA PATRIOTICA 
(1821) 

Soldados, ciudadanos, a las armas, 
esgrimir las espadas con valor, 
que más vale morir independiente 
que vivir subyugado a una prisión! 

ESTROFAS 
Hoy se lanza mi patria querida 
sobre el campo de gloria inmortal, 
hoy alzando su frente abatida, 
que aniquila el poder colonial. 

De seotiembre la luz se levanta 
Linda y pura cual hija del sol, 
y a su vista el ibero se espanta, 
tiembla y calla el león espaí'lol. 

CORO 

Soldados, ciudadanos, a las armas, 
a esgrimir las espadas con valor, 
que más vale morir independiente 
que vivir subyugado a una prisión. 

CORO 

ESTROFAS 

No hay señores, no hay nobles ni reyes 
sólo impera la santa igualdad, 
sólo súbditos hay de las leyes, 
sin ver clase ni rango ni edad. 
La virtud solamente o el vicio 
dan o quitan al hombre el honor, 
el que vive de un útil oficio 
al ocioso será superior. 

Soldados, ciudadanos, a las armas, 
a esgrimir las espadas con valor, 
que más vale morir independiente 
que vivir subyugado a una prisión! 
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GLORIAS DEL CANTON MILINGO 

En aquellos tiempos de extremadas convulsio
nes sociales, los ánimos partidistas llegaban a situa
ciones extremadamente críticas. A menudo los gru
pos armado~ contendientes cambiaban de posición 
según se oritntaran los vientos Jel caudillaje, que 
era ejercido casi siempre por jefes militares. Así nos 
encontr&mos con ejércitos combatiendo en diversas 
!atitudes. Unos ocupan ciudades núentras otros las 
abandonan; unos se repliegan en tanto otros avan
zan; unos huyen en distintas circunstancias cuando 
los demás firman pactos y alían sus fuerzas. En fin, 
aquella incretble actividad bélica cubriendo el área 
centroamericana, contaba en muchos casos con los 
servicios de militares de diversas nacionalidades o u
cendencias: colombianos, mejicanos, hondureños, 
salvadoreños, guatemaltecos, nicaragüenses, etc. De 
entre aquella multitud guerreril se desprendían va
rias posiciones políticas que en el campo de las ar
mas tenían su sangrienta expresión en una víctima 
común, que siempre resultaba ser el pueblo. Había 
quienes apoyaban la federació'l. Otros, envueltos en 
falsos nacionalismos, luchaban por lograr el predo
núnio local de las provincias (Honduras, El Salvador, 
Guatemala, Nicar\lgua, y Costa Rica). Había tam
bién simpatizantes de las tendencias anexionistas al 
imperio de lturbide (México), principalmente alia
dos con la nobleza de Guatemala que no se confor
maban con que la antigua Capitanía General perdie
ra su predominio. El general salvadoreño Manuel Jo
sé Arce, escribió Francisco Gavidia en 1888, estuvo 
unido con la nobleza, clero y los conservadores del 
partido servil para volvemos nuevamente al domi
nio español, y luego luchar contra los ideales mora
zanistas. 

José Antonio Cevallos en su obra Recuerdos 
Salvadoreños, refiriéndose a la Batalla de Milingo, 
dice: "Por último ha llegado el día 18 de mayo 
(1827) y el General Presidente (Manuel José Arce) 
ha comunicado sus órdenes para atacar por el pun
to más temible y comprometido que ocupan los sal
vadoreños, creyendo arrollarlos por el flanco dere
cho de los reductos de Milingo (alrededores de San 
Salvador). Luego indica que "el desaliento y en se
guida el desconcierto, se introduce en la columna de 
los guatemaltecos, que en lugar de avanzar sobre el 
enenúgo, retroceden llenos de terror y espanto. En
tonces entró en acción la mayor parte de sus tropas 
al mando del coronel mejicano D. Tomás Sánchez, 
hombre valeroso y denodado; más, ninguna suerte 
apetecible en aquel crudo combate para el servilismo 
de Guatemala, y la libertad de El Salvador". Luego 
de narrar la retirada del ejécito asediado a Coajini
cuilapa, dice: "Allí esperó Arce los nuevos refuerzos 
de Guatemala en una situación más aferrada de con
t.inuar la guerra contra El Salvador." 

"El General Presidente da cuenta de su desas
tre con bastante desprecio de los salvadoreños; pue~ 
acusándolos de cobardía y de demasiado núedo al~ 
balas federales, sienta en sus memorias, que lo ven
cieron en aquella jornada porque a sus tropas le fal
taron municiones. Antes peor es esto para su fama 
militar conservada ilesa, hasta aquellos días, y perdi
da en lo sucesivo por sus notables equivocaciones en 
el modo de seguir y sostener la guerra que pudo con
tener, si su política, un tanto ruinosa, hubiera sido 
de cará~ter conciliador, como lo afirmaba en sus 
producciones oficiales y privadas."2 

Aquellos acontecimientos bélicos en los que 
fue derrotado el ejército federal -comandado por 
Arce- a manos de las tropas defensoras de San Sal
vador, originaron el cantar anónimo Glorias del Can
tón Milingo, y en el mismo se califica de tirano a Ar
ce: 

2. Recuerdos Salvadoreños, Tomo 11. pál(. 154.159. Di· 
rección General de Publicaciones, 1964, El Salvador 
C.A. 
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Ciudadanos, las leyes reviven: 
nuestro Estado sus grillos rompió 
y Milingo es el campo glorioso 
que de tumba al tirano sirvió. 

Al exaltar las hazañas realizadas por el ejército 
de sansalvadoreños, referir "los ayes y las quejas que 
exhalaba el agudo dolor de los tristes heridos que el 
plomo algún resto de su vida dejó", y satirizar al 
ejército en fuga, señala una idea muy indicadora de 
la tendencia político-social contra la que combatían 
los salvadoreños: 

Volad, pues, aguerridos caudillos, 
de la tmnba aristócrata horror 
arruinad esos míseros restos 
que el temor en su fuga salvó: 

. Otros conceptos importantes que este cantar 
abriga son los de la libertad, la nación y la idea de 
vivir en los marcos del derecho y de la ley : 

Indeleble memoria juramos 
y la ley que la vida os debió 
sus columnas en vos reconoce, 
su esperanza y su apoyo mayor. 

NOCHES FUNEBRES 

Muchos sentimientos conmoveóan los suceso~ 
derivados de la Batalla de Milingo, bastante literatu
ra historiográfica de corte polémico, la creación de 
poemas en que se refiere específicamente a lo acae
cido, lo mismo que una pieza teatral, escrita en ver
so. Se trata de Noches Fímebres. La obra se desarro
lla "en Coajinicuilapa, después de la fatal malhadada 
derrota de Arce, y su cómica comparsa en el terrible 
Milingo". 

Esta pieza, estructurada en tres escenas, es de 
autor anónimo, y quizás sea la más antigua del géne
ro, que en esas circunstancias se produce en El Sal
vador a comienzos del período republicano, seis 
años después del acto independentista. En aquella 
guerra los liberales luchaban por mantener la Fede
ración, y los conservadores -criollos o naciente 
burguesía- con ambiciones a corto plazo y muy es
trechas miras, querían el poder local en cada una de 
las provincias. Noches Fúnebres está marcada por el 
sentido satírico, y su esencia es claramente política. 
Los personajes son el propio Manuel José Arce, y 
sus lugartenientes: Arzú, Cáscaras, Montúfar, Cor
dovita, la oficialidad de grados menores, Mariano 
Aycinena ( especie de jefe político del ejército diri
gido por Arce) y un indio de Apopa que llevaron los 
invasores mientras huían. Aycinena pertenecía a una 
familia de la nobleza guatemalteca, a la que Arce es-
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taba aliado y a cuyos designios políticos -según la 
obrá- servía. 

Entre sus características formales esta pieza 
tiene una muy advertible: al final de cada parlamen
to, suena la voz que apostrofa, afilada de picaresca 
salvadoreña. Lo hace a través del Indio "que lo parió 
el comediante" como un símbolo del sentir popular. 
A continuación de los parlamentos de los militares 
de Arce, aquella voz, que mientras hablan los perso
najes se nos ocurre ausente de la escena, aparece co
mo trampa colocada al pensamiento de los mismos, 
en cuanto pronuncian la última palabra-de su inter
vención. 

De esa forma establece Noches Fúnebres un 
contrapunto muy marcado por las ideas conserva
doras del grupo invasor, y el Indio que en cada una 
de sus sentencias se burla pareciendo expresar: des
de ya están condenados por la historia. El autor de 
esta pieza logra de sus personajes una autoconfesión 
ante el tiempo, para que las generaciones futuras 
juzguen conductas y actuaciones. 

Arce, mientras se pasea con la mano e.n la 
frente -en la segunda escena- adopta un tono dra
mático que la musa popular bautizó como "decora
ción melancólica": 

¡Oh suerte desgraciada! ¡Oh fatal hado! 
mi fortuna faltó: mis esperanzas: 

¡Qué desdicha! ya en fatales mudanzas 
a pesar de mi empeño se ha trocado. 

Del Centro Presidente fui aclamado: 
merecí a sus Estados las confianzas; 
y hoy ¡que tormento! con enhiestas lanzas 
me arrojan con desprecio avergonzado. 
¿Seguiré en mis caprichos imprudente? 
¡Ah, seductor empréstito! ¡Ah infracciones! 

Malhaya y cuando fuí tal Presidente. 
¿De nuevo intentaré más invasiones? 
¿Querré ser otra vez tan imprudente'! 
¿Y mi honor? ¿Y mi vida? ¡Oh confusiones! 

La voz del Indio con lenguaje oral salvadore
ño, espontáneamente utilizado, satiriza así los co
mentarios de Arce por la derrota sufrida: 

Quién te mete, Juan Soquete, a lo que es igual 
tu ~ismo te lo has buscado, entonces ¿de qué te 
queJas? 

Noches Fúnebres fue impresa en 1827 por la 
imprenta del gobierno, en San Salvador, y reedita
da en 1863. Llama la atención este hecho, porque la 
obra caracteriza a un Manuel José Arce no sólo reac
cionario, enemigo acérrimo del liberalismo, sino que 
ambicioso, traidor y pérfido. 
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Realismo histórico cobra en la pieza la inter
vención de la oficialidad insurrecta, cuando recrimi
na por medio de un parlamento la actuación de los 
mandos militares que los condujeron a la carnicería 
de Milingo, donde fueron rechazados. 

Asimismo, denuncian los desafueros de Arce a 
la cabeza de los guatemaltecos al decir: 

Nosotros nada debemos, 
quien la debe que pague, 
peleen los del enjuague, 
nosotros no pelearemos: 

Ni jamás nos opondremos 
a nuestra constitución; 
adoramos su sanción, 
odiamos sus infractores, 
a todos los invasores 
y a ustedes también, si son. 

INDIO: agora, oh! 

La voz del Indio, actuando como ~xpresión 
justa de la historia de aquellos primeros días de la 
República, responde así, a la aristocracia guatemal
teca que se negaba a desalojar la escena social: 

i Ya se acabó tu tiempo, señor Marqueso! 

EL PILLAJE DE WS "PROTECTORES" 

Hemos manifestado que el panorama centroa 
mericano de los años que sucedieron a la indepen
dencia experimentaba, como una de sus característi
cas, el estado belicista de diversos grupos en pugna 
por el poder, muchas veces local. Cuando lo con
quistaban imponían sus propias modalidades de do
minio, entre otras la exigencia de préstamos a los 
ricos, con el objeto de obtener fondos para alimen
tar, vestir y mantener sus tropas. Algunos ejércitos 
aprovechaban la situación confusa para efectuar pi
llaje. De ese tipo fueron las acciones que en el occi
dente de El Salvador llevaron a cabo las tropas de 
Rafael Carrera, caudillo guatemalteco, apodado "el 
montañés". Según refiere Cevallos cometían graví
simos atentados, llevándose ganado de los campos 
y atropellando los respetos de la honestidad". 

Al oriente del país también se producían inva
siones por parte de jefes núlitares hondureños y ni
caragüenses, principalmente en el período 1828-
1832. Para enfrentar aquella situación el gobierno 
de El Salvador solicitó al general Francisco Morazán, 
"objeto de los ensueños amargos de los gobernantes 
de Honduras y Nicaragua", que organizara la defen
sa comandando las tropas salvadoreñas. 
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De aquellos convulsionados tiempos data el 
poema A LOS FOLLONES ORIENTALES, en él la 
voz anónima vertió su pensamiento acerca de las 
acciones que, con el pretexto de salvaguardar ciuda
des, etc., llevaban a cabo tropas nicaragüenses. En el 
mismo se expresa la idea de que preferían "seguir en 
el brasero antes que caer en el infierno", represen
tado por los invasores. 

Algunas de las hojas que al respecto se divulga
ron invitaban a los salvadorefios a hostilizar al ene
migo. La idea de doble sentido caracteriza el soneto 
en mención, y está dirigida a denunciar el gandulis
mo de quienes, pretendiendo dar "protección", se 
aprovechaban para cometer actos de saqueo y depre
dación del honor. La conducta, pues, de los leoneses 
procedentes de Nicaragua, es la que refleja este poe
ma: 
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A LOS FOLLONES ORIENTALES 

-Oh leoneses invictos y aguerridos 
Valerosos campeones denodados, 
Que dejáis los petates olvidados, 
Por venir a librar los oprimidos. 
De Belona y de Caco hijos queridos 
Que con jefes expertos y esforzados, 
A la par que sumisos los soldados; 
Entráis a la pelea dando aullidos. 
Yo os advierto con voz caritativa. 
Que os regreséis a León, siquiera al Viejo; 
Porque no apetecemos que vengáis. 
La vez de marras, vuestra turba altiva, 
Nos dejó sin camisa y sin pellejo, 
Y os pedimos, por Dios, que no volváis. 

Afio de 1828. 
Los vicentinos. 

ANAST ASIO AQUINO Y 
LA GUERRA CAMPESINA 

Con la instauración en el poder político de los 
grupos representativos del capitalismo emergente en 
estos países, las instituciones económicas, estatales e 
ideológicas comenzaron ~ funcionar en interés ex
clusivo de aquellos que, metamorfoseando su anti
gua condición de encomenderos, arribaran a la nue
va situación de burguesía gobernante. Referíamos 
asimismo que las masas populares fueron traiciona
das por esos en quienes los desposeídos depositaron 
esperanzas de redención en aquellos afios (1820-
1850). Como respuesta natural a la traición poütica 
y al avorazamiento geófago de las viejas familias 
conservadoras, las masas campesinas se rebelaban 
procediendo de hecho, ocupaban tierras ociosas con 
miras a rehacer su antiguo status de labradores. Por 
su lado los terratenientes imponían la fuerza del 
aparato estatal, dictaban leyes exclusivas para favo
recerse y daban curso a métodos represivos que in
cluían desde el uso del ejército para el predominio 
espiritual de la iglesia contra masas inermes e igno
rantes. 

Uno de los levantamientos populares que co
bró caracteres de guerra campesina fue la rebelión 
que en 1833 encabezó Anastasio Aquino 3; líder in
dígena de la región sur-oriental del país. 

3. "Anastasio Aquino era de una estatura de tamaño re
gular, algo obeso, cabeza redonda y con prominen
cias por los lados auriculares; sus ojos y frente peque
ños, labios delgados; barba corta, nariz remachada, 
pómulos salientes, color de hoja seca, carirredonda y 
con una cicatriz arriba del carrillo derecho. Su con
junto tenía la fealdad más repugnante." 
"Estando la causa que se le instruía en estado de ver
se en consejo de guerra, fue conducido a San Vicente 
en el mes de mayo, y el 24 de julio de 1833 sufrió la 
pena del último suplicio. Su cabeza fue separada de 
su cuerpo y colocada en una jaula de hierro en la 
cuesta de Monteros". 
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En esa zona subsistían grupos del pueblo no
nualco manteniendo vínculos tribales que los unían 
y los concitaban a luchar por las tierras que par tra
dición eran suyas. La magnitud que alcanzó el movi
miento nonualco hizo tambalear el gobierno de Ma
riano Prado y Joaquín de San Martín. El historiógra
fo José Antonio Cevallos refiere que aquellos acon
tecimientos causaron asombro y acrecentaron el 
prestigio "que rodeó, entre lbs suyos aquel indio sal
vaje, cuya inteligencia no se extendía más allá de sa
ber ganar la subsistencia por medio del jornal, ocu
pándose de rústico proletario en las haciendas añile
ras, ya como zacatero, rozando jiquilite en los tiem
pos de cosecha, ya como pilero en la elaboración del 
índigo salvadorefto." La propiedad capitalista había 
dado ya resultados provocando la proletarización 
campesina. Indice importante que revela a esa socie
dad en expansión. De ahí que el sentimiento de 
aquel pueblo -acostumbrado a labrar sus tierras
se viera afectado radicalmente, pues no sólo habían 
dejado de ser propietarios de sus terruflos y ejidos, 
sino que gracias a la violencia burguesa, de la noche 
a la maftana (pues únicamente habían transcurrido 
12 aftos de haberse producido la independencia po
lítica) estaban reducidos a asalariados que no dis
ponían más que de su energía laboral para venderla 
en haciendas añileras y luego en las fincas cafetale
ras y cafteras. Por lo demás, el nuevo régimen no ad
mitía tregua en su tarea de aniquilar el sentimiento 
colectivo en que habían vivido los nonualcos, y 
acentuaba la dispersión como objetivo pára librar
se de aquella masa que luchaba también por mante
ner su unidad étnica como medio de salvarJJardar 
la vida en las nuevas condiciones de ''rep6blica de
mocrática". 

Estado, ejército, iglesia y gobierno estaban 
fundidos en "santa-alianza" para afinnar el régimen, 

hacer prevalecer sus propósitos y convertir en "vesti
gios folklóricos" aquellos que fueron pueblos, gene
radores de subculturas propias: nonualcos, izalcos, 
etc. 

De ese modo la patria se había convertido en 
su propia cárcel y la vida esplendorosa, en libertad 
(por la que lucharon en las etapas preindependen
tistas) devenía ahora en la cadena que los ataba a la 
tierra, pero ya no como sus dueftos sino como jorna-
leros. . 

El instinto de conservación del pueblo nonual
co se ensanchó, y el gesto de Anastasia c9bró bri
llantez en las exhortaciones que le dirigía: "Levanté
monos en masa para vengarlos y no demos obedien
cia al gobierno de San Salvador. Quitémosle la facul
tad de reclutar gente y el poder de exigir contribu
ciones, como constantemente lo hace, oprimiéndo
nos y mandándonos morir lejos de nuestras familias. 
Peleemos hasta morir par nuestra causa, y yo seré 
vuestro general': Era práctica del gobierno reclutar 
por la fuerza a los jovenes de los pueblos aborígenes 
para enviarlos a los frentes de guerra en que El Sal
vador estuvo envuelto durante el siglo pasado, prin
cipalmente en su primera mitad. Los éxitos de las 
nonualcos -como hemos dicho- hicieron tamba
lear al gobierno central, gracias a los efectos que sus 
acciones provocaban en otros poblados y barrios po
pulosos de las ciudades, entre éstos se contaban el 
de La Vega de San Salvador, etc. Fue sólo debido a la 
superioridad numérica y a las armas del ejército, que 
la burguesía consiguió derrotar a los nonualcos, cap
turar y asesinar a su valiente jefe y ensaftarse en 
aquellos pueblos que habían demostrado con sus ac
ciones amar la libertad, hasta el grado de defender 
sus posesiones y derechos con su propia sangre. 
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La musa anonuna recogió en poemas esos 
acontecimientos y los legó como testimonio históri
co y como muestra de dignidad, entereza y sacrificio 
del salvadoreño común: el trabajador, representativo 
genuino de nuestra nacionalidad. 

Contra Mariano Prado y Joaquín de San Mar
tín el ingenio popular vertió su furia al condenar la 
vileza y al antipatriotismo de los gobernantes, al 
tiempo que exaltó el valor de un hombre que, aun
que carente de ilustración, comprendía su deber: 

El indio Anastasio Aquino 
Le mandó decir a Prado, 
Que no peleara jamás 
contra el pueblo de Santiago. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

También le mandó decir. 
Que los indios mandarían 
Porque este país era de ellos, 
Como él mismo lo sabía. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

Y o seré el rey poderoso 
Que matará a los ladinos 
A españoles y extranjeros 
En venganza de mis indios. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

Devastaré las ciudades 
Que los blancos hoy gobiernan, 
A quienes maltrataré 
Quitándoles cuanto tengan. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

Porque todo lo que existe 
En la extensión de estas tierras, 
Pertenece a mis hermanos 
Que se hallan en la miseria. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

Perdonaría yo a Prado, 
Y a San Martín yo le diera 
Una parte de estas tierras 
Si no me hicieran la guerra. 

Aquino lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

Más no hay que esperar cuartel 
Del ladino y español, 
Por tanto es mejor morir 
En el campo del honor. 

Aquin9 lo dijo así: 
Tan feo el indio pero vení. 

De acuerdo con el espíritu de estos versos 
Anastasio Aquino abrigaba la idea "de reinar". Esto 
se explica por el hecho de que apenas había transcu-
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rrido una década desde el momento en que la mo
narquía españ.ola gobernó estas tierras. El sentimien
to anti-español que generó fuerza en nuestro pueblo 
para lograr la independencia, está unido a la repug
nancia que el usurpador provoca y era tenido como 
extranjero sometedor de indios. Asimismo la idea 
del "Blanco" gobernante simbolizaba en nuestros 
curtidos campesinos la crueldad y el despojo. Ese 
sentimiento de frustración y traición se refleja en 
otras piezas poéticas de prigen anónimo salidas de 
aquella época, tanto con relación a los levantamien
tos campesinos, como a la guerra centroamericana y 
a las invasiones extranjeras. 

Después de la muerte del famoso santiagueñ.o, 
vino al Estado una comisión de indios de Los Altos, 
(Quezaltenango, Guatemala) con el fin de pone~ 
de acuerdo con Aquino, para promover un levanta
miento general de todos los pueblos aborígenes de 
lascostasdelSur de Centro-América. Es importante 
ver cómo las acciones de los nonualcos habían des
pertado el sentido de solidaridad entre otros pueblos 
indígenas del área, que sufrían iguales represiones y 
despojos. 

¡ALCANCE AL 15 DE SEPTIEMBRE! 

Anónimo debe considerarse el extenso poema 
Alcance al IS de Septiembre, aunque aparezca calza
do con las iniciales J .H. en cronologías cumplidas 
por el historiador Miguel Angel García. Tal composi
ción registra como subtítulo autodefinitorio, el si
guiente: "Fragmento histórico de la guerra. Libe
rales y serviles desde el año de 1821 al de 1829." 
En efecto. aquel período que como asunto principal 
poetiza la musa anónima, está signado por una gue
rra de intereses económico-políticos protagonizada 
por liberales y conservadores. La manifestación de
finitiva de aquella pugna fue la forma armada entre 
ambos partidos contendientes. Aunados los liberales 
al sentimiento y anhelo populares recogían la rebel
día nacional y la canalizaban contra la odiosa aristo
cracia que aún sentaba sus "reales pretensiones" en 
Guatemala, sede que había sido de la capitanía ge
neral; desde allí, España gobernó las provincias de 
Centroamérica. Los liberales se esforzaban por apro
vechar toda idea anti-aristocrática para enardecer la 
conciencia del pueblo. Muestras abundantes hay en 
el poema que glosamos. Destaca asimismo la traición 
cometida por los criollos que capturaron el poder en 
1821, luego de la declaración de independencia. 
Espíritu de frustración popular e impotencia traslu
cen muchos párrafos que con versos premonitorios, 
anuncian la larga noche política que esperaba a 
nuestros pueblos al verse apresados nuevamente, 
ahora en los hierros del poder burgués -más cruel 
aún que el colonial- y más execrable por cuanto 
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prevenía de los propios "redentores" en quienes el 
pueblo había depositado su confianza. 

Rota está ya la bárbara coyunda: 
en mil pedazos infamantes hierros. 
La ley, al pueblo, libertad promete, 
y libre creyó ser ... Error funesto ... 
¿De qué nos sirve derribar los tronos, 
romper airados insolentes cetros, 
y la sangre vertida en cruda lucha, 
que en torrentes corrió de tantos héroes? 
Si en su delirio ciego el pueblo incauto 
no previó que de común acuerdo 
entronizada estaba entre nosotros, 
la aristocracia unida con el clero ... ! 

(Alcance al IS de Septiembre) 

Ese sentimiento de ciudadano está presente a 
lo largo de 500 versos con que cuenta la mencionada 
pieza poética. Alterna esa idea con otras, ineludibles 
al tratar aquel trecho de historia centroamericana. 
La tendencia localista que alentaban los grupos crio
llos para asegurar el poder en las provincias donde 
tenían sus intereses económicos, está denunciada 
aquí, con amargura e ira al mismo tiempo: 

Después de proclamar la independencia 
sonó en mi oído, cual arrullo tierno, 
¡de hermosa LIBERTAD! Y oí el siniestro 
y áspero graznido de los buitres: 
el bramido feroz del tigre cruento; 
y el tenebroso aullido de la hiena 
que vive y se alimenta de los muertos ... 

Junto a la rapifia de los buitres localistas, se 
dió la de fuerzas combinadas de una y otra provin
cia, uniéndose alrededor de las posiciones reacciona
rias de la nobleza, clero y terratenientes, mismos 
que se resistían a la idea de compartir, en determina
do momento, el poder con hombres provenientes de 

la plebe. Pero aún les resultaba la perspectiva de que 
triunfaran la libertad, justicia y unidad centroameri
canista defendidas militannente por el general Fran
cisco Morazán y sus seguidores. Esto concitaba el 
odio de los grupos privilegiados, respecto a nuevas 
formas de vida que incluyeran la ruptura del anda
mio en que se apoyaba el viejo poder. Morazán, el 
caudillo romántico, el hombre magnánimo, fue víc
tima de su propia bondad. No logró l:lominar la idea 
de que era, junto al pueblo, protagonista de una gue
rra de clases. Mientras él procedía acatando pulcra
mente las reglas del parlamento, la reacción utiliza
ba los más condenables métodos para afianzar el po
der. Característico es, al respecto, el contenido de la 
siguiente estrofa que traza en rasgos directos para la 
praxis política del morazanismo: 

Morazán, vencedor, no asesina, 
que es hermano a la par que guerrero, 
no se incendia, los robos castiga, 
no se ultraja a ningún prisionero ... 

Odio implacable contra la liga, partido de los 
serviles, se refleja en Alcance al 1 S de Septiembre. 
La anécdota, el hecho histórico, la reflexión filosófi
ca y la exaltación lírica, preceden el recorrido del 
poema para darle culminación en una fábula feliz
mente lograda. Elementos de la mitología griega al
ternan entretejidos con hechos que de aquellos tiem-

. pos testimonia el poema citado. La aristocracia, el 
clero reaccionario y todos sus aliauos son vistos ahí 
como una hidra maldita: 

Cuenta la historia y crédito le daban 
que en tiempo de reptiles en la Grecia, 
tenía un animal siete cabezas 
y que con carne humana se nutría. 
Hidra su nombre era. no de pila, 
pues aún no conocían el bautismo; 
sin duda fue animal de los abismos. 
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regalo de Plutón a sus amigos. 
Sigo mi cuento y escribiendo digo 
que era una fiera asaz devoradora 
que tragaba mortales a toda hora, 
como tragan alverjas las cainpuchas. 
Para una sola bestia, eran muchas 
siete cabezas, que también mordían; 
y aseguraban también que renacían, 
si algún travieso le cortaba alguna. 
Tan larga digresión será importuna 
para cualquier simpático a la liga; 
y muy feliz seré, que no maldiga 
mi manía de hacer comparaciones. 
Pero es del caso, y tengo mis razones, 
para creer que el animal de que hablo, 
aristocrático, o el mismo Diablo 
que con la liga tiene parentesco. 
Mas un Hércules había al mismo tiempo 
que la fama nos pinta muy forzudo, 
de valor extremado y gomachudo, 
que a todo el mundo le infundía miedo. 
Todo su traje componía un cuero 
de furibundo y gigantesco León 
a quien Hércules mató de un apretón 
y le quitó el pellejo por despojo. 
¿Cuál no sería, sí, el fiero enojo, 
al saber de su patria los estragos? 
Deja de Deyanira el dulce halago 
y en pos de aquel Dragón furioso parte: 
Con su acerada maza y va encontrarle, 
suspenso en su fornido y fuerte brazo, 
al monstruo se adelanta y de.un mazazo 
tendido lo dejó despatarrado ... 
No murió de tal golpe, por sentado, 
que un mazazo le diera únicamente; 

siete debieron ser, pues eran siete 
las cabezas que tenía aquel endrago. 
Si Hércules no lo mató, siendo tan bravo, 
nada bastará a darle la muerte; 
ES EL GENIO DEL MAL y eternamente 
cumpliendo su misión, causará estragos. 
Quien escribió esta fábula era sabio, 
sin duda democrático, 
porque con gracia y con estilo enfático 
nos pinta a un animal bastante extrafto 
que por modo, figura y su tamafto 
lo juzgo aristocrático, 
simbólico retrato del fanático, 
hipócrita y falaz, si no me engafto 
-de hermana sangre hidrópico-
que por tanta cabeza es estrambótico; 
algunos aseguran que es romano, 
otros dicen que es griego y otros gótico. 
Qué me importa que lo hagan italiano, 
de los polos oriundo, o de los trópicos 
si yo le llamo al animal despótico. 

En el poema relacionado aquí no se encuen
tran formas que podríamos configurar lo que deno
minamos épica de la conciencia, es decir, una mane
ra poética metaforizada con base en la trasunción de 
los materiales utilizados, sino una relación directa 
del mundo a través de los hechos vividos pasional
mente. El interés que la mencionada composición 
encierra deviene, así, en una confirmación histórico
social de aquellos acontecimientos. Las otras glosa
das aquí, recogen ese carácter lúcido con que las 
captó y perennizó la musa popular al través de los 
filtros testimoniales del realismo. 
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