Centroamerica entre la
atrocidad y la esperanza

GREGORIO SELSER

RESUMEN

El autor reflexiona sobre las alternativas que tiene Centroamérica
de vivir entre la “‘atrocidad’’ y la ‘‘esperanza’’, siendo la primera,
aquella interminable realidad de injusticia, opresién y muerte, carac-
terizada por los regimenes militares; y la segunda, aquella inspirada
por “‘las transformaciones revolucionarias, entendidas estas como al-
teraciones sustantivas del regimen de propiedad y produccién y ya no
como reemplazos epidérmicos o cosméticos de militares y civiles en la
cuspide del poder politico”’.

Sostiene la tesis que ‘‘el estamento castrense supera las tenta-
ciones de casta y tiende a subsumirse como clase en el engrangje mds
activo de la dominacion burguesa’’. Luego de contrastar a los milita-
res del Cono Sur con sus pares de Centroamérica, concluye afirmando
que “’... los muy tecnocratizados y profesionalizados ejércitos de la
mejor parte de los palses de nuestra América, no custodian familias ni
clanes sino clases dominantes cada vez mds engarzadas en los mecanis-
mos de la estructura trasnacional de poder’’.

Ante la atrocidad de estos regimenes, sin embargo, se empiezan a
levantar alternativas en las cuales incluso “‘instituciones tradicionales
como la Iglesia, por la via de algunos de sus sectores mds sensibles y
concientizados, se han surnado al clamor y a la accién de las organiza-
ciones obreras, campesinas, profesionales y politicas en la demanda de
esas transformaciones revolucionarias’’.

No hemos deseado para esta crénica un
titulo Literario.

Brot6 naturalmente, quizés del contraste na-
tural que nos sugirié la rampante bestialidad con
que el régimen militar guatemalteco, a plena luz
del dia y frente a las cimaras de televisioén, per-
petrd, ese ‘‘jueves negro’’ 31 de enero de 1980
contra las decenas de personas que consumaban

un rito politico de protesta pacifica dentro de la
Embajada de Espaifia, y ese culto respetuoso a la
persona humana de que, desde hace més de seis
meses, viene oficiando el'gobierno revoluciona-
rio de Nicaragua respecto de sus méas de 7 mil 500
prisioneros, todos ellos ex miembros de la Guar-
dia Nacional que no tuvieron ocasioén de huir pa-
ra seguir el ejemplo de sus jefes, Anastasio So-
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moza Debayle y Anastasio Somoza Portocarre-
ro.

Entre aquella primera ‘‘irresponsabilidad
organizada’’ de que hablaba para otro tema C.
Wright Mills, y esta consciente ceremonia de hu-
manismo que procura, contra toda legitima rabia
y padecido dolor, dejar de lado la venganza
sobre los asesinos de parientes, amigos y camara-
das de lucha, media el espacio entre la atrocidad y
la esperanza. Centroamérica no tuvo muchas
ocasiones, en sus mas de ciento cincuenta afios de
vida ‘“‘independiente’’, de optar por esa suerte de
alternativas. Excepcién hecha de Costa Rica
—singularidad que confirma la regla— la histo-
ria de Guatemala, El Salvador, Honduras y Ni-
caragua semeja una continua ordalia unilateral,
donde el juicio de Dios de la Edad Media se for-
maliza sin posible apelacion para el débil, el opri-
mido, el inerme. Dios se transmuta en Gobierno,
y generalitos y togados son sus profetas, bajo la
denominacién de presidentes. ;Y qué presiden-
tes!

¢Qué maestros hubieran necesitado en
Guatemala los Enrique Peralta Azurdia, Carlos
Arana Osorio, Kjell Laugerand Garcia y Romero
Lucas Garcia, para aprender algo mas de sus an-
centros en el poder del tipo de los Rafael Carre-
ra, Manuel Estrada Cabrera,' Jorge Ubico y Fe-
derico Ponce Vaides?

{Cudles ensefianzas demandarian en El Sal-
vador. los Fidel Sanchez Hernandez, Arturo A.
Molina y Carlos H. Romero y entes tan in-
descriptibles como el general Maximiliano Her-
nandez Martinez, el ‘‘te6sofo ametrallador’’ que
desat6 la matanza genocida de principios de
19327 O en Honduras, {qué habrian de aprender
los Oswaldo Lo6pez Arellano y Policarpo Paz
Garcia que no estuviera ya trazado mucho antes
por Tiburcio Carias Andino? ;O en Nicaragua
los cuatro Somoza de este siglo,? de su tio-
bisabuelo Bernabé, que terminé sus dias de ban-
dolero ahorcado con dogal al cuello, en la plaza
principal de Rivas?

¢{De donde tanto crimen abominable, tanta
violencia intermitente que se ceba sobre personas
y pueblos con un rigor y una magnitud que supe-
ra los devastadores efectos de terremotos y otros
cataclismos geol6gicos? ;Y por qué tanto, en las
dos udltimas décadas, sobre nuestra América?
¢Seria el nuestro un continente donde el horror
brota como flor silvestre, o es innato en nuestras
gentes?

Habria que admitir casos en que la herencia

genética o cultural siembra rastros repetibles.
Permitasenos incurrir en algan ejemplo:

“Continu6 [Bernabé¢] Somoza durante el
mes de mayo haciendo correrias por los pueblos
del departamento Oriental, sembrando el espan-
to y la consternacion a su paso. Perdido en él to-
do sentimiento de honor y moralidad por trastor-
no mental segiin unos, y por embriaguez y per-
versidad segin otros, Somoza cometi6 excesos y
atrocidades increibles y confirmé una vez mas la
horrible reputacién de que ya gozaba [...]

“‘Somoza era un guerrillero terrible y ade-
mas llegaba seguido de una fama maés terrible
atn, de ser el bandido mas feroz y sanguinario de
aquellos tiempos en que se producian muchos.
‘Su solo nombre —como dice el doctor don Lo-
renzo Montufar— causaba espanto, no solamen-
te en Nicaragua, sino en los Estados de Centro
América, donde llegaba noticia de las fechorias
de aquel malvado. La devastacion era su ensefla
y el pillaje su divisa {...]

‘‘Somoza, mientras tanto, duefio en absolu-
to de la situaciéon de Rivas, no tard6 en repetir
sus atrocidades anteriores; parecia poseido de un
frenesi que lo exaltaba y que s6lo podia calmarlo
derramando por su propia mano y en abundan-
cia la sangre de sus semejantes, sin consideracion
al sexo ni a la edad de sus victimas. Cuentan que
llegb a tener como Nerén la curiosidad de cono-
cer interiormente el vientre de una mujer en esta-
do interesante y para satisfacerla sacrific6 con su
propia mano a la primera desgraciada que en-
contrd en su camino, en cuyo cadaver practico la
autopsia con exquisita diligencia; y su locura de
sangre llegd al extremo de que una tarde que
atravesaba la plaza de Rivas, montado en corpu-
lento y brioso corcel y armado de su descomunal
lanza que revoloteaba en su diestra con grande
habilidad, observé que mucha gente salia a las
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puertas a contemplarle, porque realmente llama-
ba la atencién su apostura militar, y deseoso de
despertar mayor admiracién, pic6 espuelas al
corcel para dar alcance a una infeliz muchacha
como de nueve afios que caminaba con un plato
en la cabeza, a la cual ensart6 su lanza por la es-
palda, y después de un nuevo revoloteo la levan-
t6 en alto, aventandola con pujanza por el aire y
volviendo en seuida a recibirla con la misma lan-
za, ufano de su destreza. (Testigos presenciales
dicen que Somoza vivia ebrio y que en ese estado
perdia la razo6n).

““El Prefecto del departamento de Oriente,
que recibia noticias frecuentes de la triste si-
tuacion de Rivas, informoé oficialmente al gobier-
no, con fecha 25 de mayo, confirmando los
horrores que cometian los revolucionarios. ‘Ten-
g0 noticias ciertas, decia aquel empleado, de Ni-
caragua (Rivas) y sé que Somoza esta todavia en
aquella ciudad cometiendo excesos; fusiloé a to-
dos los heridos, rob6 hasta los vasos sagrados de
las iglesias y acabé de incendiar el resto de la
ciudad. Desenterro al Teniente Coronel Martinez
y lo pase6 arrastrandolo por las calles. En fin,
mil y mil horribles hechos han sido ejecutados
por este hombre barbaro”’.’

Si no se mencionara que este ‘‘hombre bar-
baro’’ termind sus dias en 1856, y que se llamé
Bernabé y no Anastasio, ;quién dejaria de supo-
ner, no mediando la aclaracion, que estas lineas
que bien pudo haber ‘‘magizado’’ un Gabriel
Garcia Marquez, se referian a los Somoza de hoy
y uno a un ancestro del siglo XIX?

La historia, empero, no se explica por los
ejemplares lombrosianos que cada tanto pueblan
sus paginas y si nos hemos distraido en la repro-
duccién de un texto antiguo fue apenas con la in-
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tencion de ilustrar —creemos que con pertinen-
cia— el fenémeno del reiterado horror que por lo
menos desde hace dos décadas —como ya lo
apuntamos— diezma a nuestros pueblos —y no
solamente a los de Centroamérica— por la via
del asesinato abierto, las ‘‘desapariciones’’ que
tienen el mismo signo exterminador, la prisién y
el obligado y desintegrador exilio.

Personas, castas, clases

Todas las sangres, todos los fuegos y todas
las terrorificas visiones que tienen los distintos
tiempos del istmo centroamericano y son tam-
bién el cotidiano padecimiento de nuestros dias,
se han corrido hacia el Sur en no casual proceso
de similitud formal y analoga instancia genera-
dora. No hay limites geograficos para los desbor-
des de los cuerpos y grupos militares y policiacos
a los que s6lo por irrisién semantica da en lla-
marse ‘‘fuerzas del orden’’. Si con mayor pro-
piedad merecerian esa designacién, lo deberian a
que lo son de un orden conservador, estatico,
preservador del statu quo tradicional en el que se
sustenta los principios capitalistas de la pro-
piedad privada y de la acumulacién de los benefi-
cios de la plusvalia. Si se cambia *‘fuerzas del or-
den’’ por ‘‘organismos de seguridad’’, el
equivoco subsiste a menos que se clarifique que
se alude a la seguridad para las clases dirigentes o
gobernantes y, mas recientemente, para la estruc-
tura transnacional de poder.

Por caracter transitivo hemos estado vincu-
lando formas dispares de un ejercicio del poder
violento, que se ha ido transformando desde el
usufructo personal tipico de las satrapias persas
—de nuevo pensamos en los guatemaltecos
Carrera, Estrada Cabrera y Ubico, o en el domi-
nicano Rafael Leonidas Trujillo y el venezolano
Juan Vicente GOmez— pasando por modelos mas
recientes del autoritarismo ejercido por aparceria
—Carlos Castillo Armas colocado, para compla-
cer a la United Fruit Company, por conjuncién
operativa de la Casa Blanca, el Departamento de
Estado y la CIA; Héctor Garcia Godoy y
Joaquin Balaguer en la Repuiblica Dominicana
mediante analoga colusién de lo politico, lo eco-
némico y lo estratégico—, hasta los regimenes
implantados a lo largo y ancho del Continente a
partir del médulo ejemplificador implantado en
Brasil en marzo de 1964.

En cantidad y en magnitud, jamas antes se
habia producido —y difundido con tal creciente
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prodigalidad— tamafia escalada hacia la captura
del poder gubernamental por parte de un esta-
mento, el castrense, que hasta la década de 1960
fungia apenas como uno de los soportes del or-
den convencional de las clases dirigentes. El gol-
pe de Estado que ubicé en el poder al general
Humberto Castelo Branco, se convirti6 en la pri-
mera de las respuestas ‘‘cientificas’’ al modelo
revolucionario implantado en Cuba en 1959. No
hubo improvisacién neurética de algunos milites
de animo agriado por ciertas disposiciones *‘so-
cializantes’’ del gobernante constitucional Joao
Goulart. De un modo meticuloso y concienzudo,
los planificadores de la ‘‘Sorbonne’’ brasilefia*
armaron el dispositivo sedicioso del cual por vez
primera seria complemento obligado un proyecto
de gobierno tecnocrético que no dejaria resquicio
alguno de la actividad nacional librado al azar.
La burguesia brasilefla otorg6 asi, por pri-
mera vez en su historia, su confianza plena al
cuerpo militar que, de servidor, pas6 a convertir-
se paulatinamente en socio ademas de coOmplice;
de instrumento pasivo, en protagonista activo de
un proyecto de gobierno, el de Estado clase que
no se visualiza como excepcional ni de coyuntura
efimera, sino intemporal y totalizador de cual-
quier opcién o alternativa posible previsible, In-
tuidas las formas de la democracia representativa
y participativa como un riesgo tras el cual era
inevitable el peligro mayor, el de una revolucién
generada con todos los respetos debidos a los me-
canismos regulares de las elecciones cada tantos
afios, las clases dominantes resolvieron prescin-
dir de esa fachada que se revelaba cada vez mas
un estorbo en el ejercicio de la dominaci6n de
clase. El concepto de ‘‘no tenemos plazos, tene-
mos metas’’, se convirtid, por lo reiterada en esa
y las siguientes décadas, en una contrasefia
cabalistica entre los militares golpistas. La enun-
ciaron los tebricos de la ‘“‘Sorbonne’’ brasilefia,
la repiti6 el grupo que con el general Juan Carlos
Ongania captur6 el gobierno de Argentina en
1966, y es ya fébrmula consagrada entre los voce-
ros y titulares del poder autoritario en Chile, Ar-
gentina y Uruguay desde Augusto Pinochet, Jor-
ge R. Videla y Juan M. Bordaberry en adelante.
Hasta marzo de 1964, los militares que se al-
zaban contra los regimenes constitucionales y ge-
neralmente civilistas, de recambio electoral a in-
tervalos fijos, proclamaban en sus bandos
inaugurales su sagrada intencién de no ser sino
meros transeintes de un poder que —se apresu-
raban a reconocerlo— emanaba del pueblo. Jun-

to con ese compromiso de una presencia transito-
ria se divulgaban las razones de excepcién que
explicaban —o pretendian hacerlo— las causas
de su paso inusual por las casas de gobierno, que
habitualmente coincidian en hacer de ellos
simples ejecutores de correctivos indispensables
para la mejor marcha futura de la nacién. En
sintesis, aparecian como cirujanos de urgencia,
obligados por premuras criticas a convertir los
despachos presidenciales en quir6fanos. Estirpa-
dos los tumores, los improvisados técnicos
retornarian a su quehacer cotidiano, en los cuar-
teles y bases de las tres fuerzas armadas.

Eso fue asi, en América del Sur al menos,
hasta que la revolucién cubana y las expectativas
que reproduce a través de su efecto demostracion
sobre muchos pueblos del Continente, enciende
las luces de los seméaforos de la burguesia latino-
americana. Es el toque de somatén que convoca-
ra a la contrarrevolucién. Los convocados, en
primera y en Gltima instancia, seran los militares
profesionales. Las teorfias de la counter-
insurgency y de la national security seran subpro-
ductos de aquella llamada a rebato. En el largo
plazo, una de sus consecuencias sera la mutacién
del rol tradicional de los militares. De su funcién
pretoriana de custodios del establishment bur-
gués y columna armada de las diversas expre-
siones de los partidos liberales y conservadores
que peribdicamente se transmitian la posta de las
clases dominantes, pasan a integrar ellos mismos
esas clases, insertindose por la via del matrimo-
nio, la asociacién comercial y financiera con sec-
tores claves de la economia por el procedimiento
de su inclusién en los directorios de las empresas
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nacionales privadas y transnacionales o, en casos
que no excluyen las opciones que mencionamos
precedentemente, por la apropiacion de tierras
rapifiadas a sus propietarios como en no pocos
casos en Guatemala, u otorgadas como premio a
la leal servidumbre en los casos de predios fisca-
les obsequiados por el clan Somoza en Nicara-
gua.

El fen6meno es nuevo en América Latina

C. Wright Mills figura entre los primeros
que llamaron la atencidn acerca de esa especie de
matrimonio de conveniencia que se difundi6 ace-
leradamente en Estados Unidos al calor de la Pri-
mera Guerra Fria.®* El Complejo Militar-
Industrial (MIL-I-C) al que mencioné con todas
sus letras el presidente Dwight Eisenhower en el
discurso de despedida a la nacién, pronunciado
en enero de 1961, descubri6 el método de co-
optar a los militares de alta graduacién a medida
que éstos iban ganando estrellas y galones, in-
tegrandolos a partir de su pase a retiro en los di-
rectorios de empresas, como asesores y rela-
cionadores publicos.

Una tarjeta de presentacién que mencione el
rango de general, almirante o brigadier causa
mucha impresion sobre todo si se entrega en cier-
tos despachos vinculados con la tramitacién de
contratos de provisién de equipos y servicios pa-
ra la defensa nacional. Esa misma tarjeta, o
simples llamadas de teléefono de tales personali-
dades castrenses a sus amigos personales 0 ex su-
bordinados que contindan en servicio, en posi-
ciones elevadas en el Pentagono, obran milagros
en materia de asignacion de pedidos. De hecho,
no se concibe hoy una empresa industrial o fi-
nanciera conectada con el negocio de la guerra,
que se permita el lujo o el prejuicio moral de ca-
recer de uno de tales ‘‘goznes’’ en su né6mina de
pagos. Solamente teniendo en cuenta la influen-
cia que tales mediadores pueden ejercer en razén
de su grado militar, se hace comprensible el gra-
do de corrupcién que corporaciones tales como
la Lockheed y la McDonnel-Douglas —por no
mencionar sino a dos fabricas de aviones de
guerra—, han utilizado, hasta el punto de sobor-
nar a funcionarios de tan alto nivel como los pri-
meros ministros de Italia y Japon.

Como todos los vicios y corruptelas del im-
perio, nuestra América hizo una importaciéon
tardia del sistema que hace de los coroneles y ge-
nerales asociados y complices del gran capital y
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de los terratenientes. Del mismo modo que lo hi-
cieron con los elementos de la Guerra Fria y el
macartismo, nuestros milites se apropiaron de
los elementos sustantivos o basicos del mecanis-
mo que los co-optaba bajo la mascara respetable
de la libre empresa privada, adaptandolos a las
condiciones objetivas de sus respectivos paises.
El ‘‘buscate un general’’ preconizado en los afios
cincuenta por los colectores de contratos del Pen-
tagono, se mimetizo en nuestras patrias metecas
por la variable ‘‘militar retirado, disponible para
empresas respetables, se ofrece’’. Ya a fines de
los aflos 60, el fendémeno quedaba descrito, para
la Argentina, en un libro de gran éxito, de Roge-
lio Garcia Lupo.é De entonces ahora, y gracias a
la impunidad que confiere a sus pares el poder
militar, la colusién se ha hecho un lugar comun,
al igual que lo venia siendo en Brasil desde antes
de 1964. En Uruguay y en Chile las diferencias, si
las hay, se deben a sus distintos grados de de-
sarrollo econémico. En todo caso, en ninguno de
esos paises, existe un milite que se sustente s6lo
con su paga de retirado, a menos que esté enfer-
mo, sea muy viejo... 0 muy incapaz.

El caso de la Nicaragua de Somoza se fue
haciendo familiar desde que se aflojaron los re-
sortes de la censura y hubo una mayor nube de
periodistas extranjeros cubriendo la informacién
de los sucesos en 1978 y 1979. Aqui el escaso de-
sarrollo y la tradicién artesanal del pais favore-
cieron el sistema de prebendas, canonjias, privi-
legios y recompensas a la totalidad del personal
de la Guardia Nancional, que hizo de esa singu-
lar jerarquia de ingresos un modus vivendi ade-
cuado a la languidez impuesta por el clan fami-
liar gobernante.

Un ejemplo tipico que podemos referir, lo
constituyé la asignacion de viviendas al personal
militar. A comienzos de enero de 1980, durante
una estada en Managua, un embajador amigo,
de un pais latinoamericano, nos invitd a una ve-
lada en su residencia del exclusivo barrio Las Co-
linas. Como nos llamé la atencion la rica boisse-
rie de que estaban revestidas las paredes de la re-
sidencia, finas maderas talladas de procedencia
tailandesa, preguntamos a nuestro amigo que
magnate habia vivido alli hasta poco antes. Nos
respondié que se trataba del general Armando
Fernandez, jefe del Estado Mayor de la Guardia
Nacional, ahora exiliado en Guatemala o Miami.
Cuando averiguamos algo después cual era su
sueldo segiin planilla, el calculo traducido en dé-
lares no superaba los 300 mensuales. La diferen-
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cia entre esos 300 dolares y los que en verdad per-
cibia en ‘‘otros negocios varios’’ indefinidos, ob-
viamente non sanctos ni registrables, facilmente
explicaban la suntuosidad de su casa,

El mas conocido de los métodos de los So-
moza para premiar a sus oficiales mas fieles era
el de las funciones publicas en las que éstos pu-
dieran medrar sin que quedaran rastros del ‘‘c6-
mo’’. La Direccién de Transito se convirtid asi
en la loteria mayor. Cada afio asumia su jefatura
un alto oficial distinto, que con lo que percibia
pro domo sua en concepto de pago de renovacién
de placas de automoviles, multas por infrac-
ciones y otros mecanismos de percepcion de
ingresos por los que no se entregaban recibos
—ni a nadie se le podia ocurrir pedirlos— podia
pasar a retiro sin que en lo sucesivo le asaltaran
temores acerca de su seguridad econdémica.’

Con variantes derivadas de la geografia y de las
pecularidades nacionales respectivas, este sistema
viene rigiendo en Paraguay desde su implantacién,
hace mas de 25 afios, por el general Alfredo Stroess-
ner. Una muy conocida frase que le es atribuida,
“‘el contrabando es el precio de la paz interna’’, de-
fine sobradamente las caracteristicas mas significati-
vas de los mecanismos del poder corrupto en lo que
se ha dado en llamar el ‘*‘Hong Kong de América
Latina’’.®El contrabando, el trasiego de drogas, el
juego, la trata de blancas y la prostitucion concedi-
dos como parcelas de dominio privado de ciertos
generales y sus asociados familiares civiles, aseguran
con mas eficacia el mecanismo de lealtades al “‘jefe
supremo de las fuerzas armadas’’, que toda la lite-
ratura sobre los ‘“‘valores occidentales y cristianos’’ y
el anticomunismo profesional de que estan plaga-
dos los textos que se utilizan en los institutos mili-
tares de paises como Paraguay. No es por casuali-
dad ni por irremediable urgencia que el clan Somo-
za encontr6 alli refugio y acogida para sus vidas y
bienes, luego de su desastroso final de julio de
1979.

En Honduras, el célebre escandalo que impli-
c6 a su mandatario, el general Oswaldo Lopez
Arellano, y a su ministro de Hacienda, Abraham
Benaton Ramos, detono a principios de 1975 su de-
salojo del poder y de paso expuso publicamente
cierto tipo de mecanismos de corrupcidn de gober-
nantes extranjeros por parte de la corporacion trans-
nacional United Brands, de la que hoy es parte la
antigua United Fruit. Posteriormente salpicaduras
de escandalosas denuncias sobre trasiego de drogas
procedentes de Colombia mancharon a otros jefes y
oficiales de las fuerzas armadas hondurefias, con
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mas la inclusién de muertes no aclaradas de testigos
o complices molestos.

En Chile,’ Argentina y Uruguay las colusiones
son de caracteristicas menos groseras y abiertas,
puesto que la estructura econdmica facilita la inser-
cién ya mencionada de los cuadros medios y altos
en las empresas privadas a partir del pase a retiro de
los milites, que como promedio lo hacen, por re-
querimientos del escalaf6n piramidal, entre los 48 y
los 55 afios de edad, o sea cuando sus capacidades,
supuestas o reales, no han entrado en el periodo ge-
neracional de declinacién. En Brasil, Argentina y
Chile, por otra parte, la intervencion del Estado en
la economia, incrementada durante y después de la
Segunda Guerra Mundial, fue confiriendo al esta-
mento castrense una participacion cada vez mayor
en los ministerios, secretarias y subsecretarias de Es-
tado, departamentos administrativos y gerenciales,
fenbmeno que se acentud con cada ocasion en que
por la via del golpe de Estado los militares acce-
dieron al gobierno de facto (Brasil: marzo de 1964;
Argentina; septiembre de 1955, marzo de 1962, ju-
nio de 1966, marzo de 1976; y Chile, septiembre
de 1973).

La gestion publica asumida por los militares al
margen de su llamada (cada vez menos) ‘‘funcion
especifica’’ en los cuarteles y guarniciones, les ha
facilitado el conocimiento directo de los dispositi-
vos del goberno civil. Junto con ese acceso al ejercio
de la funcién gubernativa, el estamento militar co-
noci6 de cerca los goces, privilegios, usufructos ma-
teriales y beneficios de todo orden anexos a aquélla.
De hecho, han afladido a su ingreso mensual como
militares, sueldos, honorarios, gastos de representa-
cion y otros estipendios que multiplican con creces
sus ya elevadas remuneraciones, sin contar las ex-
pectativas de ascenso social y del prestigio —que los
diversos medios masivos de comunicacion refuerzan
cotidianamente— que se vinculan naturalmente a
su actuacion publica. Pocos registros serian tan
concluyentes en este sentido, que las secciones *‘so-
ciales’’ de perioédicos como La Prensa, La Nacién y
Clarin de Buenos Aires, o El Mercurio de Santiago
de Chile. En forma sumamente veloz el estamento
castrense supera las tentaciones de casta y tiende a
subsumirse como clase en el engranaje mas activo
de dominacién de la burguesia.

Esto explica mas que sobradamente aquello de
que ‘‘no tenemos plazos, sino metas’’. Programas
tales como los puestos en practica por los tecndcra-
tas latinoamericanos educados en la Escuela de
Economia de la Universidad de Chicago, se insertan
en el proyecto transnacional de dominacioén en el
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cual la abolicion de las libertades democraticas que
alguna vez fueron timbres de orgullo de ciertos
paises de América del Sur es el precio necesario
para la instauracién sine die de regimenes milita-
res autoritarios, a la vez que el premio que éstos
cosechan por su complicidad participativa. Al
prescindir como antafio, de la obligatoriedad de
fijarse plazos para la devolucién del gobierno a
los politicos y funcionarios civiles, los milites s6-
lo se sienten obligados para con los objetivos de
mediano y largo plazo de la clase dominante, de
cuyos beneficios, réditos y plusvalias ellos perci-
ben porciones significativas que alimentan su
proclividad a la retencion indefinida del poder.

El proceso militarista en Centroamerica

Si nos hemos detenido con alguna morosi-
dad en la descripcién de los mecanismos del re-
ciente proceso de afianzamiento de ciertos
regimenes autoritarios militares en la porcién sur
del Continente, ha sido para destacar el contraste
que expresan con sus pares de Centroamérica.

Fuera de la obvia y neta diferenciacion entre
paises en proceso de fuerte industrializacién co-
mo Brasil y Argentina y los que se caracterizan
por su vigente estructura total agraria, como
Guatemala, Nicaragua y Honduras, lo significa-
tivo reside en que la asuncion del poder por los
militares en algunos paises de América del Sur,
que otrora fue coyuntural y se autolimitd en el
tiempo, hoy tiende a congelarse sobre la base del
mas contundente de los fundamentos: el de la
fuerza armada. Asimétricamente, paises como
Panama y Nicaragua se orientan hacia direc-
ciones de naturaleza civil; El Salvador se debate
cruentamente en la resolucion de su futuro inme-
diato luego de que su ultimo dictador, el general
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Carlos H. Romero, se vio derrocado por un gol-
pe surgido de las propias filas castrenses en oc-
tubre de 1979, y la junta civico-militar que le re-
emplazé ha anunciado reiteradamente su inten-
cion de convocar a elecciones limpias como una
de las vias para marginar a las fuerzas armadas
del ejercicio del poder; en Honduras, el actual
clan castrense sustentado sobre un funcionariado
provisto por el Partido Conservador, también se
ha comprometido pablicamente a no hacer tram-
pas en las elecciones previstas para comienzos de
1980, una promesa que sigue siendo considerada
con escepticismo por la oposicién, la clase obrera
y campesina sindicalizada y por el sector estu-
diantil mas radicalizado. Finalmente, Guatemala
se ofrece como el modelo de mas pertinaz re-
nuencia al cambio de fachada institucional, lo
cual es un indicador mayor de la inmutabilidad
de objetivos de su clase dominante aliada al Esta-
do como administrador formal y a las corpora-
ciones transnacionales que se han asociado, espe-
cialmente a partir de la década de 1960, a la
explotacién neocolonialista del pais con apoyo
en un organigrama represivo s6lo comparable al
vigente en Uruguay, Argentina y Chile.

La mencién de la masacre del ‘‘jueves
negro’’ con que iniciamos este ensayo respondi6é
a un proposito de ubicacion de ese fenébmeno de
irracional y desatada violencia sanguinaria, con
apoyo en un episodio de resonancia interna-
cional. Pero ese previsible climax es apenas un
dato mas que se aflade a un cuadro de permanen-
te brutalidad y salvajismo inaugurado a partir
del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz
Guzman, a fines de junio de 1954. Con lo cual,
de paso, apuntamos que la matanza de la Emba-
jada de Espafla podra no ser el ultimo ni tampo-
co el mas atroz de los episodios que vienen jalo-
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nando los ultimos veinticinco afios de historia de
Guatemala, donde el terrorismo de Estado, la
violencia institucional y el horror cotidiano son
la expresion congelada de un ejercicio rutinario
del poder omnimodo de la clase dirigente, que se
resiste a ceder un milimetro, siquiera a la manera
postulada por Lampedusa en El Gatopardo,
cambiando algo para que todo siga igual. En este
sentido, ni las presiones de la administracion
Carter, ni el crecimiento ostensible de la resisten-
cia populasr, inclinan a esa clase a aminorar las
expresiones de su dominacion.

Por lo que pueda tener de ilustrativo para la
comprension de esa obstinada resistencia al cam-
bio de la oligarquia guatemalteca, incluiremos
seguidamente la nébmina de los gobernantes que
se han sucedido en el ejercicio del poder en los l-
timos sesenta afios:

Periodo Gobierno de

1921-1926  General José Maria Orellana

1926-1930  General Lazaro Chacon

1930-1931 General Manuel Orellana

1931 Doctor José Maria Reyna Andrade

1931-1944  General Jorge Ubico

1944 General Federico Ponce Vaides

1944-1945  Junta Civico-Militar, integrada
por el doctor Jorge Toriello y los
oficiales Francisco Javier Arana y
Jacobo Arbenz Guzman.

1945-1951 Doctor Juan José Arévalo

1951-1954 Coronel Jacobo Arbenz Guzman

1954-1957 Coronel Carlos Castillo Armas

1957 Doctor Luis Arturo Gonzalez L6-
pez

1957 Junta Militar integrada por los co-
roneles Oscar Mendoza Azurdia,
Roberto Lorenzana y Gonzalo
Yurrita.

1957-1958  Coronel Guillermo Flores Avenda-
fio

1958-1963  General Miguel Ydigoras Fuentes

1963-1966  General Enrique Peralta Azurdia

1966-1970  Doctor Julio César Méndez Mon-
tenegro

1970-1974  General Carlos Manuel Arana
Osorio

1974-1978  General Kjell Laugerud Garcia

1978 General Romeo Lucas Garcia

El simple cilculo comparativo arroja una
abrumadora predominancia de generales y coro-
neles sobre los ‘‘doctores’’. A fuer de exactos, el

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS

abogado Reyna Andrade estuvo en el poder des-
de el 2 de enero hasta el 14 de febrero de 1931, o
sea algo mas de un mes; el doctor Jorge Toriello
compartio el poder con dos militares algo menos
de un afio; el doctor Gonzalez L6pez se mantuvo
entre fines de julio y octubre de 1957, contados
meses por cierto, pero suficientes como para al-
zarse con beneficios que le asegurarian una tran-
quila vejez. Y eso fue todo, salvo los excepciona-
les seis affos de Constitucién del maestro Juan
José Arévalo, el primero de toda la historia de
Guatemala que ademés de resultar elegido con
todas las de la ley, entrego la presidencia con to-
das las de la ley también, a su sucesor consagrado
en comicios limpios, el coronel Jacobo Arbenz,
el tinico caso de militar de ejcutoria popular y de-
mocratica y que por serlo fue despojado del car-
g0, en operacion en la que se conjugd la traicion
de sus camaradas de armas y la ofensiva multiple
de los organismos gubernamentales decisorios de
los Estados Unidos —especialmente la CIA—,
con no disimulado respaldo y apoyo de los go-
biernos de Costa Rica, Nicaragua, Honduras y
El Salvador.

Sobre un total de sesenta aifios, por lo tanto,
no llegaron a doce los afios en que Guatemala es-
tuvo gobernada por civiles, y duré un poco mas
de tres afios el periodo en que la gobern6 un mili-
tar que no sélo no masacré a su pueblo indivi-
dual o colectivamente, sino que se propuso lle-
varlo, a través de una experiencia de democracia
burguesa, hacia un destino de progreso con
herramientas tales como la educaci6n, la reforma
agraria, la nacionalizacién de bienes improducti-
vos y la redistribucién del ingreso en beneficio de
la clase trabajadora y de las masas indigenas has-
ta entonces despreciadas y marginadas. Agré-
guese a esa experiencia frustrada la participacion
colegiada de Arana y Arbenz junto al civil To-
riello en el triunvirato que gobern6 a la caida del
general Ponde Vaides en octubre de 1944, y se
tendrd que en total apenas si supera el 15 por
ciento el lapso durante el cual el pais no estuvo
bajo la férula de las ‘‘panteras galonadas’’ de
que hablaba Rubén Dario.

Galones y charreteras, sables y ametrallado-
ras, botas como remate de uniformes, fueron
también lo caracteristico de la Republica de El
Salvador. Con muy contadas excepciones, la
norma castrense prevalecié en la conduccién gu-
bernamental en los Gltimos cincuenta afios, con
la diferencia respecto de su vecino Guatemala, de
que la casta militar se forjé con conciencia de
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que lo era el modo pretoriano, y que por serlo se
hacfa acreedora a un disfrute del segmento de do-
minacién. Si en Guatemala el general Ubico
inaugurd la réplica castrense de la perdurabilidad
en el poder, seflalada por el civil Estrada Cabre-
ra, en El Salvador le imit6 su compadre Hernan-
dez Martinez. Casualidad o premonicién, ambos
se instalaron en 1931 y ambos fueron derrocados
en 1944. Permitasenos, al calor de esa coinciden-
cia, ilustrar el parecido fen6meno de la preemi-
nencia de los militares en el poder, en los Gltimos
cincuenta afios:

Periodo Gobierno de

1931-1934  General Maximiliano Hernandez
Martinez

1934-1935  General Andrés Ignacio Menéndez

1935-1944  General Maximiliano Hernandez
Martinez

1944 General Andrés Ignacio Menéndez

1945 Coronel Osmin Aguirre Salinas

1945-1948 General Salvador Castaneda
Castro

1948-1950 Consejo de Gobierno Revolu-
cionario (3 militares y dos civiles).

1950-1956  Coronel Oscar Osorio

1956-1960  Coronel José Maria Lemus

1960-1961 Junta Revolucionaria de Gobierno
(3 civiles y dos militares).

1961-1962  Directorio Civico-Militar (partici-
pan 3 civiles)

1962 Doctor Rodolfo E. Cord6n

1962-1967  Coronel Julio Adalberto Rivera

1967-1972  Coronel Fidel SAnchez Hernandez

1972-1977  Coronel Arturo Armando Molina

1977-1979  General Carlos Humberto Romero

1979 Junta Civico-Militar (2 militares y

3 civiles).

El derrocamiento del general Romero el 15
de octubre de 1979 fue visualizado como un gol-
pe preventivo destinado a impedir la repeticion
del vecino ejemplo de Nicaragua, donde el 19 de
julio una formidable rebelibn popular armada
bajo la direccion del Frente Sandinista de Libera-
cion Nacional (FSLN), puso fin a mas de cuatro
décadas de ordefiamiento del pais por una fami-
lia. Al momento en que redactamos estas pagi-
nas, hay incertidumbre sobre los préximos pasos
de la junta salvadorefia, ya que su presencia en el
poder, por otra parte controvertida por los secto-
res populares y de izquierda, no ha puestofinala
larga serie de matanzas de obreros, campesinos,
estudiantes y militantes politicos contestatarios.

5N

Corresponde destacar que es la primera vez,
en cincuenta aflos de repetidos generales, corone-
les y mayores, que el futuro politico del pais se
encuentra tan indefinido e irresuelto. Las cé-
lebres decenas de familias que tradicionalmente
detentaron el poder econémico del pais y a cuyo
servicio se sucedieron casi ininterrumpidamente
los representantes de la casta militar —esta si
autoasumida como tal—, sienten por vez primera
en medio siglo que la tierra tiembla bajo sus pies.
Muchas familias han preferido emigrar, prece-
diéndolas en el viaje cuantiosas exportaciones de
divisas, presumiblemente ahorros para tiempos
impredecibles. Pero esto no quiere decir necesa-
riamente que hayan dejado el campo libre al
pueblo. La batalla, los enfrentamientos entre los
cuerpos represivos, militares y civiles de la
burguesia, no ha cesado desde octubre y cuenta
ya miles de bajas, entre muertos, heridos y *‘de-
saparecidos’’.

Nicaragua ha resuelto, en su primer paso ha-
cia la reconstruccién de un pais destruido por el
terremoto geolégico y el mucho mas destructivo
sismo que durante casi afio y medio desat6 la
Guardia Nacional al servicio de los Somoza, el
problema del estamento militar-policiaco inserto
en su seno. Del mismo modo con que la hizo la
revolucién cubana en 1959 con el ejército de Ful-
gencio Batista, la nueva Nicaragua ha decidido
prescindir totalmente de los efectivos que sir-
vieron a la familia gobernante, reemplazandolos
con cuadros totalmente nuevos y, de hecho, a
partir de cero. Sin esa especie de purga radical
que afecta a aproximadamente 15 mil agentes, el
riesgo de recidivas castrenses seria una espada de
Damocles pendiente sobre cualquier proyecto ci-
vilista progresivo, revolucionario, nacional y po-
pular.

En esa direcciébn, el anuncio, formulado a
los pocos dias de asumir el poder la junta de civi-
les, sobre la cancelacién de cualquier nexo que
pudiese subsistir con el Consejo de Defensa
Centroamericano (CONDECA), es una ratifica-
cién indispensable para la clarificacién de dudas
y timideces. Aunque en la practica el CONDECA
se hallaba en coma desde la altima de sus opera-
ciones conjuntas (‘‘Aguila VI’’, Nicaragua, no-
viembre de 1976), de la que participaron sélo tres
de sus miembros (Honduras, Costa Rica y Pana-
méa se limitaron a enviar observadores), se
requeria declarar el rigor mortis del organismo
militar subregional que sobrevivia como resabio
de la Primera Guerra Fria. Nicaragua lo hizo con
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tal contundencia, que provocé que fuese
excluido de la reunién que en Bogota celebraron
a fines de 1979 los comandantes en jefe de los
ejércitos de Iberoamérica. Hoy son miembros ac-
tivos del CONDECA solamente los regimenes
militares de Guatemala y El Salvador.

En Honduras la presencia militar en el apa-
rato gubernamental se viene arrastrando desde
1963, salvo el breve interregno constitucional del
ingeniero Ramoén Ernesto Cruz, a quien privé de
la presidencia el mismo que le habia precedido en
ella, el general Oswaldo Loépez Arellano. A su
vez, este procer redentor fue desalojado luego de
que organismos oficiales de Estados Unidos ex-
pusieron a la luz publica que tanto él como su mi-
nistro de Hacienda habian sido sobornados por
la United Brands con algunos millones de doéla-
res, para que accellieran a reducir ciertos impues-
tos que gravaban la exportacién del banano. Las
versiones sobre la persistencia de practicas de
corrupcién que alcanzan todos los niveles del es-
tamento militar, no han desaparecido con el rele-
vo de Lo6pez Arellano.

En apariencia el régimen esta conducido por
un triunvirato del cual sobresale el general Poli-
carpo Paz Garcia; en la practica, el trio parece
sujetarse y/o subordinarse al cuerpo de 27 te-
nientes coroneles y coroneles, comandantes de
unidades militares en la capital y el interior del
pais, que se reanen periddicamente para decidir
en problemas de importancia. Ese sistema cole-
giado de cuadros medios de la oficialidad, con-
fiere al gobierno una singularidad que se asocia a
la imagen idealizada de lo que fue el ‘‘peruanis-
mo’’ en tiempos del general Juan Velasco Alva-
rado. Se trata, empero, de una version distor-
sionada; a diferencia del llamado ‘‘modelo pe-
ruano’’, sobre todo el de la primera etapa (1968-

CAPITALIS TAS
AQUI VA SU \/’

1974), la oficialidad joven hondurefia no ha re-
alizado un solo acto concreto tendiente a alterar
la estructura econdmica tradicional, ni a restar a
la clase dominante algunos de sus privilegios y
beneficios, en favor del campesinado y de la inci-
piente clase obrera y su muy mal remunerado
funcionariado civil. El monocultivo y la depen-
dencia respecto de las corporaciones transna-
cionales fruteras continGian sumiendo al pais en
un modelo de marasmo y languidez que ya a
principios de siglo hiciera las delicias del escritor
norteamericano O‘Henry. Ese letargo ni siquiera
resultod sacudido por la guerra de cien horas con
El Salvador (julio de 1969), excepcion hecha de
que sirvié de pretexto para adquirir en Estados
Unidos —al igual que lo hizo el belicoso vecino—
material bélico mas sofisticado, especialmente
para la aviacion.

Costa Rica, sin salirse de su fama de pais
con mas maestros que soldados, acopi6 por do-
nacion o compra modernos equipos bélicos entre
1978 y 1979, con motivo de las agresiones y ame-
nazas de invasion de que le hizo objeto el régi-
men de Somoza. Su policia militarizada continta
siendo la de menor cuantia y poder efectivo en el
istmo centroamericano, lo que no ha evitado, sin
embargo, que haya enfrentado con rigor y armas
en mano huelgas obreras en su sector bananero,
produciéndole muertos y heridos. De todos mo-
dos, en el cuadro comparativo subregional, sigue
ostentando legitimamente el récord en lo que va
del siglo: s6lo en el breve periodo de los herma-
nos Tinoco (1917-1919) soporté una experiencia
de “‘dictablanda’’ militar.

Panama emergi6 de su nuevo tratado cana-
lero con Estados Unidos (septiembre de 1977),
con un espacio politico interno agotado en cuan-
to a expectativas populares. A los diez afios de
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producido el golpe de Estado de la Guardia Na-
cional contra el presidente constitucional Arnul-
fo Arias, el estamento militar personificado en el
‘‘hombre fuerte’’, general Omar Torrijos, ha re-
signado posiciones de preeminencia gubernativa,
en favor del civil Aristides Royo. La oposicién
—mayormente de derecha pero que no excluye
sectores de izquierda— considera que los cam-
bios son cosmeéticos y que en verdad es Torrijos
quien continda ejerciendo el poder detras del
sillon presidencial. Se esta haciendo cada vez mas
evidente que los tratados Carter-Torrijos fueron
una muestra palpable de la aplicacién del princi-
pio gatopardista al que nos referimos paginas
atras. Estados Unidos consinti6 en ceder algo
—lo menos decisivo— logrando a cambio de que
lo realmente sustantivo —Ja retencion de las ba-
ses en la Zona del Canal y el ‘‘derecho’’ a inter-
venir militarmente en esa franja atin después de
la transferencia devolutoria del territorio a su
legitimo duefio, Panama— continie intangible.
Los sentimientos nacionalistas del pueblo, asi lo
creemos, permaneceran latentes hasta que se pro-
duzcan los inevitables estallidos que se derivaran
de la percepcion de cuan aparentes fueron los
logros tras la trabajosa negociacion bilateral.
Esos estallidos se vincularan a dos elementos cla-
ves de la socioeconomia local: el inmovilismo de
las clases dominantes y la creciente pauperiza-
cion de la clase trabajadora, y el factor distor-
sionante, en todo proyecto nacionalizador, de la
presencia de un centro financiero internacional
en su seno, a modo de enclave no menos neocolo-
nial que las bases y guarniciones del antiguo Ca-
nal Zone.
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Entre la atrocidad y la esperanza

Todas las sangres y todos los fuegos que han
estado nutriendo las paginas principales de los
periddicos de todo el mundo, durante la tragica
década que ha fenecido y la no menos tragica que
promete ser ésta de 1980 en que ingresamos, no
se habrian multiplicado de no haber tenido bases
de generacion y sustento.

Nuestra tierra iberoamericana prefigura una
sola y Unica tragedia en la que las diferencias del
padecer resultan sutilezas bizantinas. Un rayo
que no cesa fulgura, incendia, hiere y hace horno
crematorio para individuos, grupos, colectivida-
des y pueblos. Lo atroz ya no desciende sélo des-
de los olimpos individuales donde la sifilis, el al-
cohol y la locura fueron simiente de nerones,
caligulas, ubicos y trujillos, o de liigubres arana
osorio, laugerud y lucas, cargandoles manos y
zarpas con el puilal, el veneno, la pistola o la tea,
o produciendo el brillo de los ojos fascinados por
la agonia de las victimas sometidas a sadico tor-
mento. Sin despreciar el dato de que tales volun-
tades individuales ain deciden, importa no enga-
larse sobre la naturaleza de su papel. Los Arana
Osorio y los Lucas, bestiales y vesanicos, son es-
cogidos por su eficacia como represores inmiseri-
cordes de protestas y rebeldias populares y na-
cionales. Es cierto que los Somoza se autoesco-
gieron, forjando sobre la marcha el sistema de
adhesiones a sus personas y a sus bienes, que hi-
cieron de la Guardia Nacional un cuerpo poli-
ciaco con apariencia militar, lanzado a auto abas-
tecerse mediante un dispositivo de complicida-
des jerarquicas de tipo piramidal en cuya caspi-
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de brillaba el dador de bienes y el exculpador de
excesos y crimenes. Pero los Somoza eran, como
clan, la clase dominante por antonomasia, no
una parte de ella, y la guardia, mas que nacional,
cra la guardia de ese clan y custodio de sus
bienes.

En cambio, los muy tecnocratizados y pro-
fesionalizados ejércitos de la mayor parte de los
paises de nuestra América no custodian familias
ni clanes, sino clases dominantes cada vez mas
engarzadas en los mecanismos de la estructura
transnacional de poder. Calidades y perfecciones
que se adquieren con dineros que pagan pueblos
sometidos, para remachar las cadenas de su suje-
cion. Son ejércitos policias cuya funcién no es la
de preservar la intangibilidad de las fronteras
patrias sino tutelar las muy vastas y sacrosantas
arcas de la propiedad privada de grupos de po-
der. Por las técnicas de la counter-insurgency y
las pseudo doctrinas de la ‘‘seguridad nacional’’,
el Estado-gendarme vela armas para que oligar-
quias cada vez méas desnacionalizadas conserven
algunos meses, algunos aflos mas los frutos de
sus latrocinios. En paises mas pequefios, los de
Centroameérica por ejemplo, calidades y perfec-
ciones en el arte militar-policiaco, s6lo son herra-
mientas algo mas complicados que el sable y el
fusil de los aflos 20 y 30, sin que haya sido altera-
do sustancialmente el papel de Constabulary que
asigno a las guardias locales el Imperio, antes de
retirar sus propias fuerzas de ocupacion.

Sin embargo, los pueblos se estan desemba-
razando de cargas y sofocones opresores. Le6n
Tolstoy decia que los ricos harian cualquier cosa
por los pobres, menos bajarse de sus espaldas.
Los pobres han estado asimilando las experien-
cias de esa verdad tan elemental y a su propio
costo han producido consecuencias cotidianas
que son algo muy distinto de la resignada y pasi-
va aceptacion de antafio:

‘‘Queremos comenzar con una palabra
sobre los logros del proceso revolucionario que
nos llevan a:

‘‘a) Reconocer que nuestro pueblo ha veni-
do acumulando a través de afios de sufrimiento y
marginacion social, la experiencia necesaria para
convertirla ahora en una accién amplia profun-
damente liberadora.

‘“‘Nuestro pueblo luché heroicamente por
defender su derecho a vivir con dignidad, en paz
y en justicia. Este ha sido el significado profundo
de esa accion vivida contra un régimen que viola-
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ba y reprimia los derechos humanos, personales
y sociales [...]

‘‘b) Reconocer que la sangre de aquéllos que
dieron su vida en ese prolongado combate, la
entrega de una juventud que desea forjar una so-
ciedad justa, asi como el papel sobresaliente de la
mujer —secularmente postergada— en todo este
proceso, significan el despliegue de fuerzas
nuevas en la construccion de una nueva Nicara-
gua. Todo esto subraya la originalidad de la ex-
periencia historica que estamos viviendo [...]

‘“c) Ver en la alegria de un pueblo pobre
que, por primera vez en mucho tiempo, se siente
duefio de su pais, la expresion de una creatividad
revolucionaria que abre espacios amplios y fe-
cundos al compromiso de todos los que quieren
luchar contra un sistema injusto y/o opresor y
construir un hombre nuevo [...]"’"°

Los parrafos precedentes pertencen a los al-
tos dignatarios eclesiasticos de Nicaragua, mon-
sefiores Miguel Obando Bravo, arzobispo de Ma-
nagua, Pablo A. Vega M., obispo prelado de
Juigalpa, Manuel Salazar Espinoza, obispo de
Le6n, Julian Barni, obispo de Matagalpa, Rubén
Lopez Ardon, obispo de Esteli, Leovigildo Lo-
pez F., obispo de Granada y Salvador Schieefer,
obispo de Vicariato de Bluefields, en documento
redactado muchos meses después de derrocado el
corrupto régimen del clan Somoza, sin urgencias
ni compulsiones. En ese texto extenso, en el cual
la jerarquia catolica advierte sobre ciertos riesgos
del proceso revolucionario, no esta empero
ausente esta observacion totalmente inusual en
documentos de cupulas eclesiales:

‘“Si, en cambio, el socialismo significa, co-
mo debe significar, preeminencia de los intereses
de la mayoria de los nicaragiienses y un modelo
de economia planificada nacionalmente, solida-
ria y progresivamente participativa, nada tene-
mos que objetar. Un proyecto nacional que ga-
rantice el destino comun de los bienes y recursos
del pais y permita que, sobre esta base de satis-
facciébn de las necesidades fundamentales de ba-
ses, vaya progresando la calidad humana de la vi-
da, nos parece justa. Si socialismo implica una
creciente disminucién de las injusticias y de las
tradicionales desigualdades entre las ciudades y
el campo, entre la remuneracién del trabajo inte-
lectual y del manual; si significa participacion del
trabajador en los productos de su trabajo, supe-
rando la alienacién econ6mica, nada hay en el
cristianismo que implique contradiccidn con este
proceso. Mas bien el Papa Juan Pablo II acaba
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de recordar en la ONU la preocupacion causada
por la separacion radical entre el trabajo y la pro-
piedad.

“‘Si socialismo supone poder ejecutivo desde
la perspectiva de las grandes mayorias y compar-
tido crecientemente por el pueblo organizado, de
modo que vaya hacia una verdadera transferen-
cia del poder hacia las clases populares, de nuevo
no encontrara en la fe sino motivacién y apoyo.

“‘Si el socialismo lleva a procesos culturales
que despierten la dignidad de nuestras masas y
les comunique el coraje para asumir responsabili-
dades y exigir sus derechos, se trata de una hu-
manizacién convergente con la dignidad humana
que proclama nuestra fe'’."

Lo nuevo en materia de cartas pastorales,
esta dado en este caso por un desinhibido recono-
cimiento de los valores materiales y espirituales
del socialismo, encarado como una férmula de
sistema de gobierno carente de las imputaciones
demononiacas y satanizadoras tipicas de los tex-
tos de las iglesias conservadoras. No hay reparo,
en este documento, en aludir al ‘‘hecho dinamico
de la lucha de clases, que debe llevar a una justa
transformacion de las estructuras’’ ni tampoco
en declarar la confianza de los obispos en que “‘el
proceso revolucionario sera algo original, creati-
vo, profundamente nacional y de ninguna mane-
ra imitativo’’, porque lo que les importa y pre-
tenden ‘‘con las mayorias nicaragiienses’’
—dicen— ‘‘es un proceso que camine firmemen-
te hacia una sociedad plena y auténticamente ni-
caragilense, no capitalista, ni dependiente, ni to-
talitaria’’.
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Semanas después de expedido el documento
que glosamos, otro documento de similar factura
y entrafia cristiana, producido por la comunidad
de jesuitas de Centroamérica y Panama, sacudio
de una manera totalmente distinta a las clases di-
rigentes de Guatemala:

‘‘[...] basta abrir los ojos en Guatemala para
darnos cuenta de que aqui domina un sistema de
poder anticristiano que mata la vida y persigue a
quienes luchan por esa misma vida [...]

‘‘Las ganancias de las grandes fincas de ca-
fé, cafla y algodén, dentro de este sistema, han
ido en aumento cada dia [...] Mientras tanto los
salarios son mantenidos estables para los traba-
jadores del campo. Las ganancias que de esta re-
lacién se derivan son millonarias (y en el caso del
algodoén con reiterado desprecio de la salud y aun
de la vida de numerosos guatemaltecos). No se
trata mas que de un ejemplo de lo que el Papa
Juan Pablo II llama el surgimiento de ‘ricos cada
vez mas ricos a costa de pobres cada vez mas
pobres’ [...] En Guatemala se promete subir los
salarios de los empleados publicos pero se anun-
cia inmediatamente el ascenso en los precios del
pan, del gas, de la luz, del agua ...; y en general
las condiciones de vida en las ciudades, p. €j. el
desempleo, la vivienda escasa y miserable, etc.,
hunden a los asalariados cada dia méas en una mi-
seria comparable relativamente a la del agro.

‘‘Esta situacién angustiosa se mantiene con
una represién que emula a las mas grandes que
ha conocido la historia reciente de Guatemala.
Un régimen de fuerza injusta trata asi de evitar
que el pueblo trabajador reclame sus justos de-
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rechos. En nuestro pais se secuestra, tortura y
asesina al amparo de vehiculos sin placa, embos-
cadas nocturnas y terror selectivo y a la vez masi-
vo e indiscriminado. Las autoridades informaron
recientemente que en los diez primeros meses del
afo 1979 ha habido en este pais 3.252 asesinados
por el asi llamado ‘Escuadron de la Muerte’ [...]
Todos estos crimenes horrendos quedan en abso-
luta impunidad. Por otro lado, ya es proverbial
que en Guatemala no hay presos politicos, s6lo
muertos y desaparecisos.

““‘Los indigenas de Guatemala, mas de la mi-
tad de la poblaciéon y productores de la mayor
parte de la riqueza nacional, son explotados y
discriminados tanto en las grandes fincas a don-
de se dirigen para el trabajo de las cosechas de
agroexportacidbn como en sus comunidades de
origen, donde la tierra pobre y escasa ya no les
ofrece ni trabajo ni sustento [...]

‘‘Sabemos que declaraciones como la pre-
sente disgustan a los poderosos y pueden atraer
la represion hacia nosotros. Pero somos seguido-
res de Jesucristo y El mismo anuncié persecucion
para quienes siguieran sus pasos ... La Iglesia la-
tinoamericana nos ha exhortado a todos los cris-
tianos deé este continente, sin distincion de clases,
‘a aceptar y asumir la causa de los pobres’, a la
cual llama ‘la causa de Cristo’ [...]"’"?

L
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La violentisima reaccién que la publicaciéon
de este documento produjo en Guatemala, anti-
cip6, no obstante la ponderacién y mesura de su
redaccion, la sanguinaria represalia del ‘‘jueves
negro’’ (31 de enero de 1979) contra los pacificos
intrusos de la Embajada de Espafia, en su mayor
parte indios de la regién de El Quiché. Aunque la
operacion le toco a la policia del régimen de Lu-
cas, la respuesta fue de la clase dominante, que
dispuso asi sentar un escarmiento a la vez que un
disuasivo ejemplarizador, de una magnitud que
por sus caracteristicas atroces superara la matan-
za anterior de Panzo6s (mayo de 1978), en la que
perecieron no menos de 115 indigenas por obra
del ejército."

Retornamos asi al punto inicial de nuestra
exposicion, en la que se confundieron la historia
y la socioeconomia, y a veces se vincularon, para
las semejanzas y las asimetrias, paises y pueblos
del centro y del sur de nuestra América. El hecho
de que la hayamos iniciado con la reproduccion
de un texto del siglo pasado referente a un perso-
naje bestial ancestro colateral de los Somoza de
este siglo, y que le pongamos fin con parrafos se-
leccionados de sendos documentos eclesiales de
muy reciente data, ilustra fragmentariamente
acerca de la pervivencia de problemas sociales en
la misma subregién centroamericana, no obstan-
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te el lapso secular que los separa. En un caso la
barbarie de individuos, en otros, la barbarie de
las clases dominantes vinculadas con la estructu-
ra transnacional de poder. Guatemala, El Salva-
dor y Honduras mantienen arcaicas y obsoletas
estructuras scondémicas que reclaman urgentes
cambios. Instituciones tradicionales como la
Iglesia, por la via de algunos de sus sectores je-
rarquicos mas sensibles y concientizados, se han
sumado al clamor y a la accion de las organiza-
ciones obrera, campesina, profesional y politica
en la demanda de transformaciones revoluciona-
rias, entendidas e§tas como alteraciones sustanti-
vas del régimen de propiedad y produccién y ya
no como reemplazos epidérmicos o cosméticos
de militares y civiles en la cuspide del poder
politico. Los obispos de Nicaragua, los jesuitas
de Centroamérica, los sacerdotes de Honduras y
El Salvador (en este ultimo caso el arzobispo Ro-
mero ha llegado a la ‘‘temeridad’’ de justificar la
‘‘violencia’’ revolucionaria de las masas, si se
cierra toda otra alternativa de cambio pacifico) y
el clero de Costa Rica, se suman crecientemente
al clamor ‘‘de los que no tienen voz’’, y no es ca-
sual que curas y monjas hayan sido asesinados o
‘‘desaparecidos’’, del mismo modo nada sutil
con que lo fueron estudiantes, campesinos, obre-
ros y dirigentes politicos.

Los plazos son cada vez mas cortos. La his-
toria ni se detiene ni retrocede. La violencia de
arriba, el terrorismo de Estado, abierto o disfra-
zado, es cada vez menos efectivo aunque los ins-
trumentos de la represion resulten cada vez mas
groseros, aberrantes y barbaros. Y no es dificil
deducir que esas formas extremas de la violencia
de clase preanuncien los sintomas de la desespe-
raciéon final de las minorias que se resisten al
cambio, tanto como a renunciar a sus privilegios.
Lenta e inexorablemente, los pueblos mas poster-
gados inician o prosiguen la tarea de su reden-
cion. Centenares o miles de gentes, con concien-
cia de clase o sin ella, van dejando sangre y
huesos en la brega. Otrora eran exterminados sin
que llegaran a saber por qué policias y soldados
se ensafiaban con ellos y sus familias. Hoy, que
ya lo saben de sobra, se niegan a ser pacificos
corderos, y de hecho lo son cada vez menos, para
portarse como leones.

Es, sin duda, esta diferencia, la que est4 de-
cidiendo la suerte de los pueblos y naciones de
nuestra América. Esa diferencia es la que marca
la distancia, cada vez mas estrecha, entre la atro-
cidad y la esperanza.

NOTAS

Se trata del personaje inmortalizado por Miguel Angel
Asturias en El Seflor Presidente. Una caracterizacién
menos literaria figura en Rafael Arévalo Martinez, {Ec-
ce Pericles!, Tipografia Nacional, Guatemala, 1945; fue
reeditada por EDUCA, San José, Costa Rica, 1971.
Anastasio Somoza Garcia, Luis A. Somoza Debayle,
Anastasio Somoza Debayle —estos tres dictadores—, y
el hijo de este altimo, Anastasio Somoza Portocarrero,
resumidero paranoide de su padre, tio y abuelo, como lo
probaron hasta el hartazgo todas sus actuaciones al
frente de la EEBI (Escuela de Entrenamiento Bésico de
Infanteria), organismo especializado militar represivo
adiestrado por expertos de Estados Unidos, responsable
principal de las matanzas de Esteli, Masaya y otras
ciudades de 1978 y 1979.

José Dolores Gamez, Historia moderna de Nicaragua.
Complemento a mi Historia de Nicaragua, libro que
concluye con los acontecimientos de la década de 1850.
Fue reeditado por ¢l Banco de Ameérica, Serie Histo6rica
No. 7, Managua, 1975. Los trozos reproducidos figuran
en las paginas 460 a 466.

Se trata de una denominacion burlona que alude a los
jefes y oficiales que siguen los cursos de la Escuela Supe-
rior de Guerra del Brasil, uno de los centros de la cons-
piracién que culminé con el cuartelazo contra Goulart.
C. Wright Mills, La élite del poder. México, Fondo de
Cultura Econ6mica, México, 1957, también, del mismo
autor, Poder, politica, pueblo. México, Fondo de Cul-
tura Econbmica, 1964.

Cfr. Rogelio Garcia Lupo, cap. 23, ‘“‘Los generales de
negocios’’, en Contra la ocupacién extranjera, Buenos
Aires, Editorial Sudestada, 1969, pp. 161-168; y Apén-
dice 2, ‘‘Los militares en las empresas’’, pp. 179-187.
Cfr. Gregorio Selser, ‘‘Por qué los oficiales de la Guar-
dia Nacional siguen sosteniendo a Somoza’’, en El Dia,
México, 3 de junio de 1979; ‘‘El modo de produccién
Somoza’’, en El Dia, México, 10 de junio de 1979; ‘‘Las
empresas transnacionales en Nicaragua”, en El Dia,
México, 10 de julio de 1979 (estas dos tltimas notas,
también reproducidas en la antologia La batalla de Ni-
caragua, juntamente con trabajos de Ernesto Cardenal,
Gabriel Garcia Marquez y Daniel Waksman Schinca,
México, Bruguera Ediciones, 1979); en *‘El por qué de
la fidelidad de la Guardia Nacional a Somoza’’, en El
Dia, México, 29 de agosto de 1979; incluimos un plano
oficial del instituto Agrario Nicaragilense, en el que se
trazan las asignaciones de tierras en el departaento Zela-
ya a 32 oficiales de la Guardia Nacional. Es sumamente
importante a este respecto. el libro de Richard Millett,
Guardians of the Dynasty. A History of the U. S. Cre-
ated Guardis Nationsl de Nicaragus and the Somoza
Family. New York: Orbis Books, 1977. Su traduccion al
espafiol, Guardianes de la dinastia, en EDUCA Edito-
rial Universitaria Centroamericana, San José, Costa Ri-
ca, 1979.

Cfr. Gregorio Selser. ‘‘Paraguay, contrabando y nar-
cotrafico”’, ‘‘Paraguay drogas con destino a la Argenti-
na’, y ‘‘Paraguay enfrentamientos entre militares en
torno al contrabando’’, en El Dia, México, respectiva-
mente 19 y 20 de septiembre de 1979, y 24 de diciembre
de 1979.
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Cfr. Gregorio Selser, ‘‘Corrupcion en las fuerzas arma-
das chilenas’’, en El Dia, México, 18 de septiembre de
1979.

‘‘Carta pastoral de los Obispos nicaragienses’’, fecha-
do en managua el 17 de noviembre de 1979 y leida en to-
das las iglesias del pais. Consta de tres partes:
‘‘Compromiso cristiano por una Nicaragua nueva’’,
‘‘Motivacion evangélica’’ y ‘‘Responsabilidad y desafio
en la hora presente’’.

Ibid. .

‘““Ante el dolor y la esperanza del pueblo de
Guatemala’’, documento expedido por el Supremo Pro-
vincial de la Compafhia de Jesiis en Centroamérica y Pa-
namé, el Consejo Nacional de los Jesuitas de Guatemala
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y los Superiores de Comunidades de Jesuitas en Centro-
america y Panamad, y publicado solitariamene —como
aviso pago— por el periédico El Grifico, Guatemala,
16 de enero de 1980, p. 22. El documento en sf esta
fechado el 11 del mismo mes y aflo.

Cfr. Gregorio Selser, ‘‘El régimen militar de Guatemala
quiso escarmentar a los campesinos’’, ‘‘Guatemala: la
matanza de indigenas como un modo de apropiacion de
sus tierras”’ y ‘““Una explicacion de por qué Lucas orde-
n6 la matanza en la embajada’’, articulos publicados en
El Dia, México, los dias 4, 5 y 6 de febrero de 1979, res-
pectivamente.

Meéxico, 11 de febrero de 1980.
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