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RESUMEN 

El autor reflexiona sobre las alternativas que tiene Centroamlrica 
de vivir entre la "atrocidad" y la "esperanza", siendo la primera, 
aquella interminable realidad de injusticia, opresión y muerte, carac
terizada por los reglmenes militares; y la segunda, aquella inspirada 
por "las transformaciones revolucionarias, entendidas estas como al
teraciones sustantivas del regimen de propiedad y producción y ya no 
como reemplazos epídlrmicos o cosméticos de militares y civiles en la 
cúspide del poder polltico ". 

Sostiene la tesis que "el estamento castrense supera las tenta
ciones de casta y tiende a subsumirse como clase en el engranaje más 
activo de la dominación burguesa". Luego de contrastar a los milita
res del Cono Sur con sus pares de Centroamlrica, concluye afirmando 
que "... los muy tecnocratizados y profesionalizados ejlrcitos de la 
mejor parte de los palses de nuestra América, no custodian familias ni 
clanes sino clases dominantes cada vez más engarzadas en los mecanis
mos de la estructura trasnacional de poder". 

Ante la atrocidad de estos reglmenes, sin embargo, se empiezan a 
levantar alternativas en las cuales incluso "instituciones tradicionales 
como la Iglesia, por la vla de algunos de sus sectores más sensibles y 
concientizados, se han sumado al clamor y a la acción de las organiza
ciones obreras, campesinas, profesionales y pollticas en la demanda de 
esas transformaciones revolucionarias". 

No hemos deseado para esta crónica un 
titulo llterario. 

Brotó naturalmente, quizás del contraste na
tural que nos sugirió la rampante bestialidad con 
que el régimen militar guatemalteco, a plena luz 
del ella y frente a las cámaras de televisión, per
petró, ese "jueves negro" 31 de enero de 1980 
contra las decenas de personas que consumaban 

un rito polltico de protesta pacifica dentro de la 
Embajada de Espafla, y ese culto respetuoso a la 
persona humana de que, desde hace mis de seis 
meses, viene oficiando el' gobierno revoluciona
rio de Nicaragua respecto de sus mis de 7 mil 500 
prisioneros, todos ellos ex miembros de la Guar
dia Nacional que no tuvieron ocasión de huir pa
ra seguir el ejemplo de sus jefes, Anastasio So-
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moza Debayle y Anastasio Somoza Portocarre
ro. 

Entre aquella primera "irresponsabilidad 
organizada" de que hablaba para otro tema C. 
Wright Milis, y esta consciente ceremonia de hu
manismo que procura, contra toda legítima rabia 
y padecido dolor, dejar de lado la venganza 
sobre los asesinos de parientes, amigos y camara
das de lucha, media el espacio entre la atrocidad y 
la esperanza. Centroamérica no tuvo muchas 
ocasiones, en sus más de ciento cincuenta aftos de 
vida "independiente", de optar por esa suerte de 
alternativas. Excepción hecha de Costa Rica 
-singularidad que confirma la regla- la histo
ria de Guatemala, El Salvador, Honduras y Ni
caragua semeja una continua ordalía unilateral, 
donde el juicio de Dios de la Edad Media se for
maliza sin posible apelación para el débil, el opri
mido, el inerme. Dios se transmuta en Gobierno, 
y generalitos y togados son sus profetas, bajo la 
denominación de presidentes. ¡Y qué presiden
tes! 

¿Qué maestros hubieran necesitado en 
Guatemala los Enrique Peralta Azurdia, Carlos 
Arana Osorio, Kjell Lauqerand García y Romero 
Lucas Garcia, para aprender algo más de sus an
centros en el poder del tipo de los Rafael Carre
ra, Manuel Estrada Cabrera, 1 Jorge Ubico y Fe
derico Ponce Vaides? 

¿Cuáles enseftanzas demandarían en El Sal
vador- los Fidel Sánchez Hernández, Arturo A. 
Molina y Carlos H. Romero y entes tan in
descriptibles como el general Maximiliano Her
nández Martínez, el "teósofo ametrallador" que 
desató la matanza genocida de principios de 
1932? O en Honduras, ¿qué habrían de aprender 
los Oswaldo López Arellano y Policarpo Paz 
García que no estuviera ya trazado mucho antes 
por Tiburcio Carias Andino? ¿O en Nicaragua 
los cuatro Somoza de este siglo, 2 de su tío
bisabuelo Bernabé, que terminó sus días de ban
dolero ahorcado con dogal al cuello, en la plaza 
principal de Rivas? 

¿De dónde tanto crimen abominable, tanta 
violencia intermitente que se ceba sobre personas 
y pueblos con un rigor y una magnitud que supe
ra los devastadores efectos de terremotos y otros 
cataclismos geológicos? ¿ Y por qué tanto, en las 
dos últimas décadas, sobre nuestra América? 
¿Sería el nuestro un continente donde el horror 
brota como flor silvestre, o es innato en nuestras 
gentes? 

Habría que admitir casos en que la herencia 

genética o cultural siembra rastros repetibles. 
Permítasenos incurrir en algún ejemplo: 

"Continuó [Bernabé] Somoza durante el 
mes de mayo haciendo correrías por los pueblos 
del departamento Oriental, sembrando el espan
to y la consternación a su paso. Perdido en él to
do sentimiento de honor y moralidad por trastor
no mental según unos, y por embriaguez y per
versidad según otros, Somoza cometió excesos y 
atrocidades increíbles y confirmó una vez más la 
horrible reputación de que ya gozaba [ ... ) 

"Somoza era un guerrillero terrible y ade
más llegaba seguido de una fama más terrible 
aún, de ser el bandido más feroz y sanguinario de 
aquellos tiempos en que se producían muchos. 
'Su solo nombre -como dice el doctor don Lo
renzo Montúfar- causaba espanto, no solamen
te en Nicaragua, sino en los Estados de Centro 
América, donde llegaba noticia de las fechorías 
de aquel malvado. La devastación era su ensei'l.a 
y el pillaje su divisa [ ... ] 

"Somoza, mientras tanto, duei'l.o en absolu
to de la situación de Rivas, no tardó en repetir 
sus atrocidades anteriores; parecía poseído de un 
frenesí que lo exaltaba y que sólo podía calmarlo 
derramando por su propia mano y en abundan
cia la sangre de sus semejantes, sin consideración 
al sexo ni a la edad de sus víctimas. Cuentan que 
llegó a tener como Nerón la curiosidad de cono
cer interiormente el vientre de una mujer en esta
do interesante y para satisfacerla sacrificó con su 
propia mano a la primera desgraciada que en
contró en su camino, en cuyo cadáver practicó la 
autopsia con exquisita diligencia; y su locura de 
sangre llegó al extremo de que una tarde que 
atravesaba la plaza de Rivas, montado en corpu
lento y brioso corcel y armado de su descomunal 
lanza que revoloteaba en su diestra con grande 
habilidad, observó que mucha gente salía a las 
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puertas a contemplarle, porque realmente llama
ba la atención su apostura militar, y deseoso de 
despertar mayor admiración, picó espuelas al 
corcel para dar alcance a una infeliz muchacha 
como de nueve años que caminaba con un plato 
en la cabeza, a la cual ensartó su lanza por la es
palda, y después de un nuevo revoloteo la levan
tó en alto, aventándola con pujanza por el aire y 
volviendo en seuida a recibirla con la misma lan
za, ufano de su destreza. (Testigos presenciales 
dicen que Somoza vivía ebrio y que en ese estado 
perdía la razón). 

"El Prefecto del departamento de Oriente, 
que recibía noticias frecuentes de la triste si
tuación de Rivas, informó oficialmente al gobier
no, con fecha 25 de mayo, confirmando los 
horrores que cometían los revolucionarios. 'Ten
go noticias ciertas, decía aquel empleado, de Ni
caragua (Rivas) y sé que Somoza está todavía en 
aquella ciudad cometiendo excesos; fusiló a to
dos los heridos, robó hasta los vasos sagrados de 
las iglesias y acabó de incendiar el resto de la 
ciudad. Desenterró al Teniente Coronel Martínez 
y lo paseó arrastrándolo por las calles. En fin, 
mil y mil horribles hechos han sido ejecutados 
por este hombre bárbaro". J 

Si no se mencionara que este "hombre bár
baro" terminó sus días en l 856, y que se llamó 
Bernabé y no Anastasio, ¿quién dejaría de supo
ner, no mediando la aclaración, que estas líneas 
que bien pudo haber "magizado" un Gabriel 
García Márquez, se referían a los Somoza de hoy 
y uno a un ancestro del siglo XIX? 

La historia, empero, no se explica por los 
ejemplares lombrosianos que cada tanto pueblan 
sus páginas y si nos hemos distraído en la repro
ducción de un texto antiguo fue apenas con la in-

tención de ilustrar -creemos que con pertinen
cia_;_ el fenómeno del reiterado horror que por lo 
menos desde hace dos décadas -como ya lo 
apuntamos- diezma a nuestros pueblos -y no 
solamente a los de Centroamérica- por la vía 
del asesinato abierto, las "desapariciones" que 
tienen el mismo signo exterminador, la prisión y 
el obligado y desintegrador exilio. 

Personas, castas, clases 

Todas las sangres, todos los fuegos y todas 
las terroríficas visiones que tienen los distintos 
tiempos del istmo centroamericano y son tam
bién el cotidiano padecimiento de nuestros días, 
se han corrido hacia el Sur en no casual proceso 
de similitud formal y análoga instancia genera
dora. No hay límites geográficos para los desbor
des de los cuerpos y grupos militares y policíacos 
a los que sólo por irrisión semántica da en lla
marse "fuerzas del orden". Si con mayor pro
piedad merecerían esa designación, lo deberían a 
que lo son de un orden conservador, estático, 
preservador del statu quo tradicional en el que se 
sustenta los principios capitalistas de la pro
piedad privada y de la acumulación de los benefi
cios de la plusvalía. Si se cambia "fuerzas del or
den" por "organismos de seguridad", el 
equívoco subsiste a menos que se clarifique que 
se alude a la seguridad para las clases dirigentes o 
gobernantes y, más recientemente, para la estruc
tura transnácional de poder. 

Por carácter transitivo hemos estado vincu
lando formas dispares de un ejercicio del poder 
violento, que se ha ido transformando desde el 
usufructo personal típico de las satrapías persas 
-de nuevo pensamos en los guatemaltecos 
Carrera, Estrada Cabrera y Ubico, o en el domi
nicano Rafael Leonidas Trujillo y el venezolano 
Juan Vicente Gómez- pasando por modelos más 
recientes del autoritarismo ejercido por aparcería 
-Carlos Castillo Armas colocado, para compla
cer a la United Fruit Company, por conjunción 
operativa de la Casa Blanca, el Departamento de 
Estado y la CIA; Héctor García Godoy y 
Joaquín Balaguer en la República Dominicana 
mediante análoga colusión de lo político, lo eco
nómico y lo estratégico-, hasta los regímenes 
implantados a lo largo y ancho del Continente a 
partir del módulo ejemplificador implantado en 
Brasil en marzo de 1964. 

En cantidad y en magnitud, jamás antes se 
había producido -y difundido con tal creciente 
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prodigalidad- tamai\a escalada hacia la captura 
del poder gubernamental por parte de un esta
mento, el castrense, que hasta la década de 1960 
fungía apenas como uno de los soportes del or
den convencional de las clases dirigentes. El gol
pe de Estado que ubicó en el poder al general 
Humberto Castelo Branco, se convirtió en la pri
mera de las respuestas "cientificas" al modelo 
revolucionario implantado en Cuba en 1959. No 
hubo improvisación neurótica de algunos milites 
de ánimo agriado por ciertas disposiciones "so
cializantes" del gobernante constitucional Joao 
Goulart. De un modo meticuloso y concienzudo, 
los planificadores de la "Sorbonne" brasilefta4 

armaron el dispositivo sedicioso del cual por vez 
primera serla complemento obligado un proyecto 
de gobierno tecnocrático que no dejaria resquicio 
alguno de la actividad nacional librado al az.ar. 

La burguesia brasilefta otorgó asi, por pri
mera vez en su historia, su confianza plena al 
cuerpo militar que, de servidor, pasó a convertir
se paulatinamente en socio además de cómplice; 
de instrumento pasivo, en protagonista activo de 
un proyecto de gobierno, el de Estado clase que 
no se visualiza como excepcional ni de coyuntura 
efimera, sino intemporal y totalizador de cual
quier opción o alternativa posible previsible. In
tuidas las formas de la democracia representativa 
y participativa como un riesgo tras el cual era 
inevitable el peligro mayor, el de una revolución 
generada con todos los respetos debidos a los me
canismos regulares de las elecciones cada tantos 
aftos, las clases dominantes resolvieron prescin
dir de esa fachada que se revelaba cada vez más 
un estorbo en el ejercicio de la dominación de 
clase. El concepto de "no tenemos plazos, tene
mos metas", se convirtió, por lo reiterada en esa 
y las siguientes décadas, en una contrasefta 
cabalistica entre los militares golpistas. La enun
ciaron los teóricos de la "Sorbonne" brasilefta, 
la repitió el grupo que con el general Juan Carlos 
Ongania capturó el gobierno de Argentina en 
1966, y es ya fórmula consagrada entre los voce
ros y titulares del poder autoritario en Chile, Ar
gentina y Uruguay desde Augusto Pinochet, Jor
ge R. Videla y Juan M. Bordaberry en adelante. 

Hasta marzo de 1964, los militares que se al
zaban contra los regímenes constitucionales y ge
neralmente civilistas, de recambio electoral a in
tervalos fijos, proclamaban en sus bandos 
inaugurales su sagrada intención de no ser sino 
meros transeúntes de un poder que -se apresu
raban a reconocerlo- emanaba del pueblo. Jun-

to con ese compromiso de una presencia transito
ria se divulgaban las razones de excepción que 
explicaban -o pretendían hacerlo- las causas 
de su paso inusual por las casas de gobierno, que 
habitualmente coincidian en hacer de ellos 
simples ejecutores de correctivos indispensables 
para la mejor marcha futura de la nación. En 
síntesis, aparecian como cirujanos de urgencia, 
obligados por premuras criticas a convertir los 
despachos presidenciales en quirófanos. Estirpa
dos los tumores, los improvisados técnicos 
retomarian a su quehacer cotidiano, en los cuar
teles y bases de las tres fuerzas armadas. 

Eso fue asi, en América del Sur al menos, 
hasta que la revolución cubana y las expectativas 
que reproduce a través de su efecto demostración 
sobre muchos pueblos del Continente, enciende 
las luces de los semáforos de la burguesía latino
americana. Es el toque de somatén que convoca
rá a la contrarrevolución. Los convocados, en 
primera y en última instancia, serán los militares 
profesionales. Las teorias de la counter
insurgency y de la national securlty serán subpro
ductos de aquella llamada a rebato. En el largo 
plazo, una de sus consecuencias será la mutación 
del rol tradicional de los militares. De su función 
pretoriana de custodios del establishment bur
gués y columna armada de las diversas expre
siones de los partidos liberales y conservadores 
que periódicamente se transmitian la posta de las 
clases dominantes, pasan a integrar ellos mismos 
esas clases, insertándose por la via del matrimo
nio, la asociación comercial y financiera con sec
tores claves de la econonúa por el procedimiento 
de su inclusión en los directorios de las empresas 
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nacionales privadas y transnacionales o, en casos 
que no excluyen las opciones que mencionamos 
precedentemente, por la apropiación de tierras 
rapiñadas a sus propietarios como en no pocos 
casos en Guatemala, u otorgadas como premio a 
la leal servidumbre en los casos de predios fisca
les obsequiados por el clan Somoza en Nicara
gua. 

El fenómeno es nuevo en América Latina 

C. Wright Milis figura entre los primeros 
que llamaron la atención acerca de esa especie de 
matrimonio de conveniencia que se difundió ace
leradamente en Estados Unidos al calor de la Pri
mera Guerra Fría. 5 El Complejo Militar
Industrial (MIL-1-C) al que mencionó con todas 
sus letras el presidente Dwight Eisenhower en el 
discurso de despedida a la nación, pronunciado 
en enero de 1961, descubrió el método de co
optar a los militares de alta graduación a medida 
que éstos iban ganando estrellas y galones, in
tegrándolos a partir de su pase a retiro en los di
rectorios de empresas, como asesores y rela
cionadores públicos. 

Una tarjeta de presentación que mencione el 
rango de general, almirante o brigadier causa 
mucha impresión sobre todo si se entrega en cier
tos despachos vinculados con la tramitación de 
contratos de provisión de equipos y servicios pa
ra la defensa nacional. Esa misma tarjeta, o 
simples llamadas de teléfono de tales personali
dades castrenses a sus amigos personales o ex su
bordinados que continúan en servicio, en posi
ciones elevadas en el Pentágono, obran milagros 
en materia de asignación de pedidos. De hecho, 
no se concibe hoy una empresa industrial o fi
nanciera conectada con el negocio de la guerra, 
que se permita el lujo o el prejuicio moral de ca
recer de uno de tales "goznes" en su nómina de 
pagos. Solamente teniendo en cuenta la influen
cia que tales mediadores pueden ejercer en razón 
de su grado militar, se hace comprensible el gra
do de corrupción que corporaciones tales como 
la Lockheed y la McDonnel-Douglas -por no 
mencionar sino a dos fábricas de aviones de 
guerra-, han utilizado, hasta el punto de sobor
nar a funcionarios de tan alto nivel como los pri
meros ministros de Italia y Japón. 

Como todos los vicios y corruptelas del im
perio, nuestra América hizo una importación 
tardía del sistema que hace de los coroneles y ge
nerales asociados y cómplices del gran capital y 

de los terratenientes. Del mismo modo que lo hi
cieron con los elementos de la Guerra Fría y el 
macartismo, nuestros mílites se apropiaron de 
los elementos sustantivos o básicos del mecanis
mo que los co-optaba bajo la máscara respetable 
de la libre empresa privada, adaptándolos a las 
condiciones objetivas de sus respectivos países. 
El "búscate un general" preconizado en los años 
cincuenta por los colectores de contratos del Pen
tágono, se mimetizó en nuestrns patrias metecas 
por la variable "militar retirado, disponible para 
empresas respetables, se ofrece". Ya a fines de 
los años 60, el fenómeno quedaba descrito, para 
la Argentina, en un libro de gran éxito, de Roge
lio Garcia Lupo. 6 De entonces ahora, y gracias a 
la impunidad que confiere a sus pares el poder 
militar, la colusión se ha hecho un lugar común, 
al igual que lo venía siendo en Brasil desde antes 
de 1964. En Uruguay y en Chile las diferencias, si 
las hay, se deben a sus distintos grados de de
sarrollo económico. En todo caso, en ninguno de 
esos países, existe un mílite que se sustente sólo 
con su paga de retirado, a menos que esté enfer
mo, sea muy viejo ... o muy incapaz. 

El caso de la Nicaragua de Somoza se fue 
haciendo familiar desde que se aflojaron los re
sortes de la censura y hubo una mayor nube de 
periodistas extranjeros cubriendo la información 
de los sucesos en 1978 y 1979. Aquí el escaso de
sarrollo y la tradición artesanal del país favore
cieron el sistema de prebendas, canonjías, privi
legios y recompensas a la totalidad del personal 
de la Guardia Nancional, que hizo de esa singu
lar jerarquía de ingresos un modus vivendi ade
cuado a la languidez impuesta por el clan fami
liar gobernante. 

Un ejemplo típico que podemos referir, lo 
constituyó la asignación de viviendas al personal 
militar. A comienzos de enero de 1980, durante 
una estada en Managua, un embajador amigo, 
de un país latinoamericano, nos invitó a una ve
lada en su residencia del exclusivo barrio Las Co
linas. Como nos llamó la atención la rica boisse
rie de que estaban revestidas las paredes de la re
sidencia, finas maderas talladas de procedencia 
tailandesa, preguntamos a nuestro amigo que 
magnate había vivido allí hasta poco antes. Nos 
respondió que se trataba del general Armandr1 
Fernández, jefe del Estado Mayor de la Guardia 
Nacional, ahora exiliado en Guatemala o Miami. 
Cuando averiguarnos algo después cuál era su 
sueldo según planilla, el cálculo traducido en dó
lares no superaba los 300 mensuales. La diferen-
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cia entre esos 300 dólares y los que en verdad per
cibía en "otros negocios varios" indefinidos, ob
viamente non sanctos ni registrables, fácilmente 
explicaban la suntuosidad de su casa. 

El más conocido de los métodos de los So
moza para premiar a sus oficiales más fieles era 
el de las funciones públicas en las que éstos pu
dieran medrar sin que quedaran rastros del "có
mo". La Dirección de Tránsito se convirtió así 
en la lotería mayor. Cada ai\o asumía su jefatura 
un alto oficial distinto, que con lo que percibía 
pro domo sua en concepto de pago de renovación 
de placas de automóviles, multas por infrac
ciones y otros mecanismos de percepción de 
ingresos por los que no se entregaban recibos 
-ni a nadie se le podía ocurrir pedirlos- podía 
pasar a retiro sin que en lo sucesivo le asaltaran 
temores acerca de su seguridad económica. 7 

Con variantes derivadas de la geografla y de las 
pecularidades nacionales respectivas, este sistema 
viene rigiendo en Paraguay desde su implantación, 
hace más de 25 ai\os, por el general Alfredo Stroess
ner. Una muy conocida frase que le es atribuída, 
"el contrabando es el precio de la paz interna", de
fine sobradamente las características más significati
vas de los mecanismos del poder corrupto en lo que 
se ha dado en llamar el "Hong Kong de América 
Latina''. 8 El contrabando, el trasiego de drogas, el 
juego, la trata de blancas y la prostitución concedi
dos como parcelas de dominio privado de ciertos 
generales y sus asociados familiares civiles, aseguran 
con más eficacia el mecanismo de lealtades al "jefe 
supremo de las fuerzas armadas", que toda la lite
ratura sobre los "valores occidentales y cristianos" y 
el anticomunismo profesional de que están plaga
dos los textos que se utilizan en los institutos mili
tares de países como Paraguay. No es por casuali
dad ni por irremediable urgencia que el clan Somo
za encontró allí refugio y acogida para sus vidas y 
bienes, luego de su desastroso final de julio de 
1979. 

En Honduras, el célebre escándalo que impli
có a su mandatario, el general Oswaldo López 
Arellano, y a su ministro de Hacienda, Abraham 
Benaton Ramos, detonó a principios de 1975 su de
salojo del poder y de paso expuso públicamente 
cierto tipo de mecanismos de corrupción de gober
nantes extranjeros por parte de la corporación trans
nacional United Brands, de la que hoy es parte la 
antigua United Fruit. Posteriormente salpicaduras 
de escandalosas denuncias sobre trasiego de drogas 
procedentes de Colombia mancharon a otros jefes y 
oficiales de las fuerzas armadas hondurefl.as, con 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS 

más la inclusión de muertes no aclaradas de testigos 
o cómplices molestos. 

En Chile, 9 Argentina y Uruguay las colusiones 
son de características menos groseras y abiertas, 
puesto que la estructura económica facilita la inser
ción ya mencionada de los cuadros medios y altos 
en las empresas privadas a partir del pase a retiro de 
los mílites, que como promedio lo hacen, por re
querimientos del escalafón piramidal, entre los 48 y 
los 55 ai\os de edad, o sea cuando sus capacidad.es, 
supuestas o reales, no han entrado en el período ge
neracional de declinación. En Brasil, Argentina y 
Chile, por otra parte, la intervención del Estado en 
la econonúa, incrementada durante y después de la 
Segunda Guerra Mundial, fue confiriendo al esta
mento castrense una participación cada vez mayor 
en los ministerios, secretarías y subsecretarias de Es
tado, departamentos administrativos y gerenciales, 
fenómeno que se acentuó con cada ocasión en que 
por la vía del golpe de Estado los militares acce
dieron al gobierno de facto (Brasil: marzo de 1964; 
Argentina; septiembre de 1955, marzo de 1962, ju
nio de 1966, marzo de 1976; y Chile, septiembre 
de 1973). 

La gestión pública asumida por los militares al 
margen de su llamada (cada vez menos) "función 
específica" en los cuarteles y guarniciones, les ha 
facilitado el conocimiento directo de los dispositi
vos del gobemo civil. Junto con ese acceso al ejercio 
de la función gubernativa, el estamento militar co
noció de cerca los goces, privilegios, usufructos ma
teriales y beneficios de todo orden anexos a aquélla. 
De hecho, han ai\adido a su ingreso mensual como 
militares, sueldos, honorarios, gastos de representa
ción y otros estipendios que multiplican con creces 
sus ya elevadas remuneraciones, sin contar las ex
pectativas de ascenso social y del prestigio -que los 
diversos medios masivos de comunicación refuerzan 
cotidianamente- que se vinculan naturalmente a 
su actuación pública. Pocos registros serían tan 
concluyentes en este sentido, que las secciones "so
ciales" de periódicos como La Prensa, La Nación y 
Clarin de Buenos Aires, o El Mercurio de Santiago 
de Chile. En forma sumamente veloz el estamento 
castrense supera las tentaciones de casta y tiende a 
subsumirse como clase en el engranaje más activo 
de dominación de la burguesía. 

Esto explica más que sobradamente aquello de 
que "no tenemos plazos, sino metas''. Programas 
tales como los puestos en práctica por los tecnócra
tas latinoamericanos educados en la Escuela de 
Economía de la Universidad de Chicago, se insertan 
en el proyecto transnacional de dominación en el 
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cual la abolición de las libertades democráticas que 
alguna vez fueron timbres de orgullo de ciertos 
paises de América del Sur es el precio necesario 
para la instauración sine die de regímenes milita
res autoritarios, a la vez que el premio que éstos 
cosechan por su complicidad participativa. Al 
prescindir como antaño, de la obligatoriedad de 
fijarse plazos para la devolución del gobierno a 
los políticos y funcionarios civiles, los mílites só
lo se sienten obligados para con los objetivos de 
mediano y largo plazo de la clase dominante, de 
cuyos beneficios, réditos y plusvalias ellos perci
ben porciones significativas que alimentan su 
proclividad a la retención indefinida del poder. 

El proceso militarista en Centroamerica 

Si nos hemos detenido con alguna morosi
dad en la descripción de los mecanismos del re
ciente proceso de afianzamiento de ciertos 
regímenes autoritarios militares en la porción sur 
del Continente, ha sido para destacar el contraste 
que expresan con sus pares de Centroamérica. 

Fuera de la obvia y neta diferenciación entre 
países en proceso de fuerte industr.ialización co
mo Brasil y Argentina y los que se caracterizan 
por su vigente estructura total agraria, como 
Guatemala, Nicaragua y Honduras, lo significa
tivo reside en que la asunción del poder por los 
militares en algunos países de América del Sur, 
que otrora fue coyuntural y se autolimitó en el 
tiempo, hoy tiende a congelarse sobre la base del 
más contundente de los fundamentos: el de la 
fuerza armada. Asimétricamente, países como 
Panamá y Nicaragua se orientan hacia direc
ciones de naturaleza civil; El Salvador se debate 
cruentamente en la resolución de su futuro inme
diato luego de que su último dictador, el general 

Carlos H. Romero, se vio derrocado por un gol
pe surgido de las propias filas castrenses en oc
tubre de 1979, y la junta cívico-militar que le re
emplazó ha anunciado reiteradamente su inten
ción de convocar a elecciones limpias como una 
de las vías para marginar a las fuerzas armadas 
del ejercicio del poder; en Honduras, el actual 
clan castrense sustentado sobre un funcionariado 
provisto por el Partido Conservador, también se 
ha comprometido públicamente a no hacer tram
pas en las elecciones previstas para comienzos de 
1980, una promesa que sigue siendo considerada 
con escepticismo por la oposición, la clase obrera 
y campesina sindicalizada y por el sector estu
diantil más radicalizado. Finalmente, Guatemala 
se ofrece como el modelo de más pertinaz re
nuencia al cambio de fachada institucional, lo 
cual es un indicador mayor de la inmutabilidad 
de objetivos de su clase dominante aliada al Esta
do como administrador formal y a las corpora
ciones transnacionales que se han asociado, espe
cialmente a partir de la década de 1960, a la 
explotación neocolonialista del país con apoyo 
en un organigrama represivo sólo comparable al 
vigente en Uruguay, Argentina y Chile. 

La mención de la masacre del "jueves 
negro" con que iniciamos este ensayo respondió 
a un propósito de ubicación de ese fenómeno de 
irracional y desatada violencia sanguinaria, con 
apoyo en un episodio de resonancia interna
cional. Pero ese previsible clímax es apenas un 
dato más que se añade a un cuadro de permanen
te brutalidad y salvajismo inaugurado a partir 
del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz 
Guzmán, a fines de junio de 1954. Con lo cual, 
de paso, apuntamos que la matanza de la Emba
jada de Espai\a podrá no ser el último ni tampo
co el más atroz de los episodios que vienen jalo-
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nando los últimos veinticinco aftos de historia de 
Guatemala, donde el terrorismo de Estado, la 
violencia institucional y el horror cotidiano son 
la expresión congelada de un ejercicio rutinario 
del poder omnímodo de la clase dirigente, que se 
resiste a ceder un milímetro, siquiera a la manera 
postulada por Lampedusa en El Gatopardo, 
cambiando algo para que todo siga igual. En este 
sentido, ni las presiones de la administración 
Carter, ni el crecimiento ostensible de la resisten
cia populasr, inclinan a esa clase a aminorar las 
expresiones de su dominación. 

Por lo que pueda tener de ilustrativo para la 
comprensión de esa obstinada resistencia al cam
bio de la oligarquía guatemalteca, incluiremos 
seguidamente la nómina de los gobernantes que 
se han sucedido en el ejercicio del poder en los úl
timos sesenta aftos: 

Periodo 
1921-1926 
1926-1930 
1930-1931 
1931 
1931-1944 
1944 
1944-1945 

1945-1951 
1951-1954 
1954-1957 
1957 

1957 

1957-1958 

1958-1963 
1963-1966 
1966-1970 

1970-1974 

1974-1978 
1978 

Gobierno de 
General José María Orellana 
General Lázaro Chacón 
General Manuel Orellana 
Doctor José María Reyna Andrade 
General Jorge Ubico 
General Federico Ponce Vaides 
Junta Cívico-Militar, integrada 
por el doctor Jorge Toriello y los 
oficiales Francisco Javier Arana y 
Jacobo Arbenz Guzmán. 
Doctor Juan José Arévalo 
Coronel J acobo Arbenz Guzmán 
Coronel Carlos Castillo Armas 
Doctor Luis Arturo González Ló
pez 
Junta Militar integrada por los co
roneles Osear Mendoza Azurdia, 
Roberto Lorenzana y Gonzalo 
Yurrita. 
Coronel Guillermo Flores A venda
fto 
General Miguel Y dígoras Fuentes 
General Enrique Peralta Azurdia 
Doctor Julio César Méndez Mon
tenegro 
General Carlos Manuel Arana 
Osorio 
General Kjell Laugerud Garcia 
General Romeo Lucas García 

El simple cálculo comparativo arroja una 
abrumadora predominancia de generales y coro
neles sobre los "doctores". A fuer de exactos, el 
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abogado Reyna Andrade estuvo en el poder des
de el 2 de enero hasta el 14 de febrero de 1931, o 
sea algo más de un mes; el doctor Jorge Toriello 
compartió el poder con dos militares algo menos 
de un afto; el doctor González López se mantuvo 
entre fines de julio y octubre de 1957, contados 
meses por cierto, pero suficientes como para al
zarse con beneficios que le asegurarían una tran
quila vejez. Y eso fue todo, salvo los excepciona
les seis aftos de Constitución del maestro Juan 
José Arévalo, el primero de toda la historia de 
Guatemala que además de resultar elegido con 
todas las de la ley, entregó la presidencia con to
das las de la ley también, a su sucesor consagrado 
en comicios limpios, el coronel Jacobo Arbenz, 
el único caso de militar de ejcutoria popular y de
mocrática y que por serlo fue despojado del car
go, en operación en la que se conjugó la traición 
de sus camaradas de armas y la ofensiva múltiple 
de los organismos gubernamentales decisorios de 
los Estados Unidos -especialmente la CIA-, 
con no disimulado respaldo y apoyo de los go
biernos de Costa Rica, Nicaragua, Honduras y 
El Salvador. 

Sobre un total de sesenta años, por lo tanto, 
no llegaron a doce los aftos en que Guatemala es
tuvo gobernada por civiles, y duró un poco más 
de tres aftos el período en que la gobernó un mili
tar que no sólo no masacró a su pueblo indivi
dual o colectivamente, sino que se propuso lle
varlo, a través de una experiencia de democracia 
burguesa, hacia un destino de progreso con 
herramientas tales como la educación, la reforma 
agraria, la nacionalización de bienes improducti
vos y la redistribución del ingreso en beneficio de 
la clase trabajadora y de las masas indígenas has
ta entonces despreciadas y marginadas. Agré
guese a esa experiencia frustrada la participación 
colegiada de Arana y Arbenz junto al civil To
riello en el triunvirato que gobernó a la caída del 
general Ponde Vaides en octubre de 1944, y se 
tendrá que en total apenas si supera el 15 por 
ciento el lapso durante el cual el pais no estuvo 
bajo la férula de las "panteras galonadas" de 
que hablaba Rubén Darlo. 

Galones y charreteras, sables y ametrallado
ras, botas como remate de uniformes, fueron 
también lo característico de la República de El 
Salvador. Con muy contadas excepciones, la 
norma castrense prevaleció en la conducción gu
bernamental en los últimos cincuenta aftos, con 
la diferencia respecto de su vecino Guatemala, de 
que la casta militar se forjó con conciencia de 
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que lo era el modo pretoriano, y que por serlo se 
hacia acreedora a un disfrute del segmento de do
minación. Si en Guatemala el general Ubico 
inauguró la réplica castrense de la perdurabilidad 
en el poder, sen.alada por el civil Estrada Cabre
ra, en El Salvador le imitó su compadre Hernán
dez Martínez. Casualidad o premonición, ambos 
se instalaron en 1931 y ambos fueron derrocados 
en 1944. Permítasenos, al calor de esa coinciden
cia, ilustrar el parecido fenómeno de la preemi
nencia de los militares en el poder, en los últimos 
cincuenta aftos: 

Periodo 
1931-1934 

1934-1935 
1935-1944 

1944 
1945 
1945-1948 

1948-1950 

1950-1956 
1956-1960 
1960-1961 

1961-1962 

1962 
1962-1967 
1967-1972 
1972-1977 
1977-1979 
1979 

Gobierno de 
General Maximiliano Hernández 
Martínez 
General Andrés Ignacio Menéndez 
General Maximiliano Hernández 
Martínez 
General Andrés Ignacio Menéndez 
Coronel Osmín Aguirre Salinas 
General Salvador Castaneda 
Castro 
Consejo de Gobierno Revolu
cionario (3 militares y dos civiles). 
Coronel Osear Osorio 
Coronel José María Lemus 
Junta Revolucionaria de Gobierno 
(3 civiles y dos militares). 
Directorio Cívico-Militar (partici
pan 3 civiles) 
Doctor Rodolfo E. Cordón 
Coronel Julio Adalberto Rivera 
Coronel Fidel Sánchez Hernández 
Coronel Arturo Armando Molina 
General Carlos Humberto Romero 
Junta Cívico-Militar (2 militares y 
3 civiles). 

El derrocamiento del general Romero el 15 
de octubre de 1979 fue visualizado como un gol
pe preventivo destinado a impedir la repetición 
del vecino ejemplo de Nicaragua, donde el 19 de 
julio una formidable rebelión popular armada 
bajo la dirección del Frente Sandinista de Libera
ción Nacional (FSLN), puso fin a más de cuatro 
décadas de ordeftamiento del país por una fami
lia. Al momento en que redactamos estas pági
nas, hay incertidumbre sobre los próximos pasos 
de la junta salvadorefta, ya que su presencia en el 
poder, por otra parte controvertida por los secto
res populares y de izquierda, no ha puesto fin a la 
larga serie de matanzas de obreros, campesinos, 
estudiantes y militantes políticos contestatarios. 

Corresponde destacar que es la primera vez, 
en cincuenta aftos de repetidos generales, corone
les y mayores, que el futuro político del país se 
encuentra tan indefinido e irresuelto. Las cé
lebres decenas de familias que tradicionalmente 
detentaron el poder económico del país y a cuyo 
servicio se sucedieron casi ininterrumpidamente 
los representantes de la casta militar -esta sí 
autoasumida como tal-, sienten por vez primera 
en medio siglo que la tierra tiembla bajo sus pies. 
Muchas familias han preferido emigrar, prece
diéndolas en el viaje cuantiosas exportaciones de 
divisas, presumiblemente ahorros para tiempos 
impredecibles. Pero esto no quiere decir necesa
riamente que hayan dejado el campo libre al 
pueblo. La batalla, los enfrentamientos entre los 
cuerpos represivos, militares y civiles de la 
burguesía, no ha cesado desde octubre y cuenta 
ya miles de bajas, entre muertos, heridos y "de
saparecidos''. 

Nicaragua ha resuelto, en su primer paso ha
cia la reconstrucción de un país destruido por el 
terremoto geológico y el mucho más destructivo 
sismo que durante casi afto y medio desató la 
Guardia Nacional al servicio de los Somoza, el 
problema del estamento militar-policiaco inserto 
en su seno. Del mismo modo con que la hizo la 
revolución cubana en 1959 con el ejército de Ful
gencio Batista, la nueva Nicaragua ha decidido 
prescindir totalmente de los efectivos que sir
vieron a la familia gobernante, reemplazándolos 
con cuadros totalmente nuevos y, de hecho, a 
partir de cero. Sin esa especie de purga radical 
que afecta a aproximadamente 15 mil agentes, el 
riesgo de recidivas castrenses seria una espada de 
Damocles pendiente sobre cualquier proyecto ci
vilista progresivo, revolucionario, nacional y po
pular. 

En esa dirección, el anuncio, formulado a 
los pocos días de asumir el poder la junta de civi
les, sobre la cancelación de cualquier nexo que 
pudiese subsistir con el Consejo de Defensa 
Centroamericano (CONDECA), es una ratifica
ción indispensable para la clarificación de dudas 
y timideces. Aunque en la práctica el CONDECA 
se hallaba en coma desde la última de sus opera
ciones conjuntas ("Aguila VI", Nicaragua, no
viembre de 1976), de la que participaron sólo tres 
de sus miembros (Honduras, Costa Rica y Pana
má se limitaron a enviar observadores), se 
requería declarar el rt1or mortis del organismo 
militar subregional que sobrevivía como resabio 
de la Primera Guerra Fria. Nicaragua lo hizo con 
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tal contundencia, que provocó que fuese 
excluido de la reunión que en Bogotá celebraron 
a fines de 1979 los comandantes en jefe de los 
ejércitos de lberoamérica. Hoy son miembros ac
tivos del CONDECA solamente los regímenes 
militares de Guatemala y El Salvador. 

En Honduras la presencia militar en el apa
rato gubernamental se viene arrastrando desde 
1963, salvo el breve interregno constitucional del 
ingeniero Ramón Ernesto Cruz, a quien privó de 
la presidencia el mismo que le había precedido en 
ella, el general Oswaldo López Arellano. A su 
vez, este prócer redentor fue desalojado luego de 
que organismos oficiales de Estados Unidos ex
pusieron a la luz pública que tanto él como su mi
nistro de Hacienda habían sido sobornados por 
la United Brands con algunos millones de dóla
res, para que accetlieran a reducir ciertos impues
tos que gravaban la exportación del banano. Las 
versiones sobre la persistencia de prácticas de 
corrupción que alcanzan todos los niveles del es
tamento militar, no han desaparecido con el rele
vo de López Arellano. 

En apariencia el régimen está conducido por 
un triunvirato del cual sobresale el general Poli
carpo Paz García; en la práctica, el trío parece 
sujetarse y/o subordinarse al cuerpo de 27 te
nientes coroneles y coroneles, comandantes de 
unidades militares en la capital y el interior del 
país, que se reúnen periódicamente para decidir 
en problemas de importancia. Ese sistema cole
giado de cuadros medios de la oficialidad, con
fiere al gobierno una singularidad que se asocia a 
la imagen idealizada de lo que fue el "peruanis
mo" en tiempos del general Juan Velasco Alva
rado. Se trata, empero, de una versión distor
sionada; a diferencia del llamado "modelo pe
ruano", sobre todo el de la primera etapa (1968-

1974), la oficialidad joven hondureña no ha re
alizado un solo acto concreto tendiente a alterar 
la estructura económica tradicional, ni a restar a 
la clase dominante algunos de sus privilegios y 
beneficios, en favor del campesinado y de la inci
piente clase obrera y su muy mal remunerado 
funcionariado civil. El monocultivo y la depen
dencia respecto de las corporaciones transna
cionales fruteras continúan sumiendo al país en 
un modelo de marasmo y languidez que ya a 
principios de siglo hiciera las delicias del escritor 
norteamericano O'Henry. Ese letargo ni siquiera 
resultó sacudido por la guerra de cien horas con 
El Salvador (julio de 1969), excepción hecha de 
que sirvió de pretexto para adquirir en Estados 
Unidos -al igual que lo hizo el belicoso vecino
material bélico más sofisticado, especialmente 
para la aviación. 

Costa Rica, sin salirse de su fama de país 
con más maestros que soldados, acopió por do
nación o compra modernos equipos bélicos entre 
1978 y 1979, con motivo de las agresiones y ame
nazas de invasión de que le hizo objeto el régi
men de Somoza. Su policía militarizada continúa 
siendo la de menor cuantía y poder efectivo en el 
istmo centroamericano, lo que no ha evitado, sin 
embargo, que haya enfrentado con rigor y armas 
en mano huelgas obreras en su sector bananero, 
produciéndole muertos y heridos. De todos mo
dos, en el cuadro comparativo subregional, sigue 
ostentando legítimamente el récord en lo que va 
del siglo: sólo en el breve período de los herma
nos Tinaco ( 1917-1919) soportó una experiencia 
de "dictablanda" militar. 

Panamá emergió de su nuevo tratado cana
lera con Estados Unidos (septiembre de 1977), 
con un espacio político interno agotado en cuan
to a expectativas populares. A los diez años de 
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producido el golpe de Estado de la Guardia Na
cional contra el presidente constitucional Arnul
fo Arias, el estamento militar personificado en el 
"hombre fuerte", general Ornar Torrijos, ha re
signado posiciones de preeminencia gubernativa, 
en favor del civil Arístides Royo. La oposición 
-mayormente de derecha pero que no excluye 
sectores de izquierda- considera que los cam
bios son cosméticos y que en verdad es Torrijos 
quien continúa ejerciendo el poder detrás del 
sillón presidencial. Se está haciendo cada vez más 
evidente que los tratados Carter-Torrijos fueron 
una muestra palpable de la aplicación del princi
pio gatopardista al que nos referimos páginas 
atrás. Estados Unidos consintió en ceder algo 
-lo menos decisivo- logrando a cambio de que 
lo realmente sustantivo -la retención de las ba
ses en la Zona del Canal y el "derecho" a inter
venir militarmente en esa franja aún después de 
la transferencia devolutoria del territorio a su 
legítimo duei\o, Panamá- continúe intangible. 
Los sentimientos nacionalistas del pueblo, así lo 
creemos, permanecerán latentes hasta que se pro
duzcan los inevitables estallidos que se derivarán 
de la percepción de cuán aparentes fueron los 
logros tras la trabajosa negociación bilateral. 
Esos estallidos se vincularán a dos elementos cla
ves de la socioeconomía local: el inmovilismo de 
las clases dominantes y la creciente pauperiza
ción de la clase trabajadora, y el factor distor
sionante, en todo proyecto nacionalizador, de la 
presencia de un centro financiero internacional 
en su se.ao, a modo de enclave no menos neocolo
nial que las bases y guarniciones del antiguo Ca
nal Zone. 

Entre la atrocidad y la esperanza 

Todas las sangres y todos los fuegos que han 
estado nutriendo las páginas principales de los 
periódicos de todo el mundo, durante la trágica 
década que ha fenecido y la no menos trágica que 
promete ser ésta de 1980 en que ingresamos, no 
se habrían multiplicado de no haber tenido bases 
de generación y sustento. 

Nuestra tierra iberoamericana prefigura una 
sola y única tragedia en la que las diferencias del 
padecer resultan sutilezas bizantinas. Un rayo 
que no cesa fulgura, incendia, hiere y hace horno 
crematorio para individuos, grupos, colectivida
des y pueblos. Lo atroz ya no desciende sólo des
de los olimpos individuales donde la sífilis, el al
cohol y la locura fueron simiente de nerones, 
calígulas, ubicos y trujillos, o de lúgubres arana 
osorio, laugerud y lucas, cargándoles manos y 
zarpas con el pui\al, el veneno, la pistola o la tea, 
o produciendo el brillo de los ojos fascinados por 
la agonía de las víctimas sometidas a sádico tor
mento. Sin despreciar el dato de que tales volun
tades individuales aún deciden, importa no enga
i\arse sobre la naturaleza de su papel. Los Arana 
Osorio y los Lucas, bestiales y vesánicos, son es
cogidos por su eficacia como represores inmiseri
cordes de protestas y rebeldías populares y na
cionales. Es cierto que los Somoza se autoesco
gieron, forjando sobre la marcha el sistema de 
adhesiones a sus personas y a sus bienes, que hi
cieron de la Guardia Nacional un cuerpo poli
cíaco con apariencia militar, lanzado a auto abas
tecerse mediante un dispositivo de complicida
des jerárquicas de tipo piramidal en cuya cúspi-
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de brillaba el dador de bienes y el exculpador de 
excesos y crímenes. Pero los Somoza eran, como 
dan, la clase dominante por antonomasia, no 
una parte de ella, y la guardia, más que nacional, 
era la guardia de ese clan y custodio de sus 
bienes. 

En cambio, los muy tecnocratizados y pro
fesionalizados ejércitos de la mayor parte de los 
países de nuestra América no custodian familias 
ni clanes, sino clases dominantes cada vez más 
engarzadas en los mecanismos de la estructura 
transnacional de poder. Calidades y perfecciones 
que se adquieren con dineros que pagan pueblos 
sometidos, para remachar las cadenas de su suje
ción. Son ejércitos policías cuya función no es la 
de preservar la intangibilidad de las fronteras 
patrias sino tutelar las muy vastas y sacrosantas 
arcas de la propiedad privada de grupos de po
der. Por las técnicas de la counter-insurgency y 
las pseudo doctrinas de la "seguridad nacional", 
el Estado-gendarme vela armas para que oligar
quías cada vez más desnacionalizadas conserven 
algunos meses, algunos años más los frutos de 
sus latrocinios. En países más pequeños, los de 
Centroamérica por ejemplo, calidades y perfec
ciones en el arte militar-policiaco, sólo son herra
mientas algo más complicados que el sable y el 
fusil de los años 20 y 30, sin que haya sido altera
do sustancialmente el papel de Constabulary que 
asignó a las guardias locales el Imperio, antes de 
retirar sus propias fuerzas de ocupación. 

Sin embargo; los pueblos se están desemba
razando de cargas y sofocones opresores. León 
Tolstoy decía que los ricos harían cualquier cosa 
por los pobres, menos bajarse de sus espaldas. 
Los pobres han estado asimilando las experien
cias de esa verdad tan elemental y a su propio 
costo han producido consecuencias cotidianas 
que son algo muy distinto de la resignada y pasi
va aceptación de antaño: 

"Queremos comenzar con una palabra 
sobre los logros del proceso revolucionario que 
nos llevan a: 

"a) Reconocer que nuestro pueblo ha veni
do acumulando a través de años de sufrimiento y 
marginación social, la experiencia necesaria para 
convertirla ahora en una acción amplia profun
damente liberadora. 

"Nuestro pueblo luchó heroicamente por 
defender su derecho a vivir con dignidad, en paz 
y en justicia. Este ha sido el significado profundo 
de esa acción vivida contra un régimen que viola-
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ba y reprimía los derechos humanos, personales 
y sociales [ ... ) 

"b) Reconocer que la sangre de aquéllos que 
dieron su vida en ese prolongado combate, la 
entrega de una juventud que desea forjar una so
ciedad justa, así como el papel sobresaliente de la 
mujer -secularmente postergada- en todo este 
proceso, significan el despliegue de fuerzas 
nuevas en la construcción de una nueva Nicara
gua. Todo esto subraya la originalidad de la ex
periencia histórica que estamos viviendo [ ... ] 

"c) Ver en la alegría de un pueblo pobre 
que, por primera vez en mucho tiempo, se siente 
dueño de su país, la expresión de una creatividad 
revolucionaria que abre espacios amplios y fe
cundos al compromiso de todos los que quieren 
luchar contra un sistema injusto y/o opresor y 
construir un hombre nuevo [ ... ]" 10 

Los párrafos precedentes pertencen a los al
tos dignatarios eclesiásticos de Nicaragua, mon
señores Miguel Obando Bravo, arzobispo de Ma
nagua, Pablo A. Vega M., obispo prelado de 
Juigalpa, Manuel Salazar Espinoza, obispo de 
León, Julián Barní, obispo de Matagalpa, Rubén 
López Ardón, obispo de Estelí, Leovigildo Ló
pez F., obispo de Granada y Salvador Schleefer, 
obispo de Vicariato de Bluefields, en documento 
redactado muchos meses después de derrocado el 
corrupto régimen del clan Somoza, sin urgencias 
ni compulsiones. En ese texto extenso, en el cual 
la jerarquía católica advierte sobre ciertos riesgos 
del proceso revolucionario, no está empero 
ausente esta observación totalmente inusual en 
documentos de cúpulas eclesiales: 

"Si, en cambio, el socialismo significa, co
mo debe significar, preeminencia de los intereses 
de la mayoría de los nicaragüenses y un modelo 
de economía planificada nacionalmente, solida
ria y progresivamente participativa, nada tene
mos que objetar. Un proyecto nacional que ga
rantice el destino común de los bienes y recursos 
del país y permita que, sobre esta base de satis
facción de las necesidades fundamentales de ba
ses, vaya progresando la calidad humana de la vi
da, nos parece justa. Si socialismo implica una 
creciente disminución de las injusticias y de las 
tradicionales desigualdades entre las ciudades y 
el campo, entre la remuneración del trabajo inte
lectual y del manual; si significa participación del 
trabajador en los productos de su trabajo, supe
rando la alienación económica, nada hay en el 
cristianismo que implique contradicción con este 
proceso. Más bien el Papa Juan Pablo II acaba 
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de recordar en la ONU la preocupación causada 
por la separación radical entre el trabajo y la pro
piedad. 

"Si socialismo supone poder ejecutivo desde 
la perspectiva de las grandes mayorías y compar
tido crecientemente por el pueblo organizado, de 
modo que vaya hacia una verdadera transferen
cia del poder haci~ las clases populares, de nuevo 
no encontrará en la fe sino motivación y apoyo. 

"Si el socialismo lleva a procesos culturales 
que despierten la dignidad de nuestras masas y 
les comunique el coraje para asumir responsabili
dades y exigir sus derechos, se trata de una hu
manización convergente con la dignidad humana 
que proclama nuestra fe". 11 

Lo nuevo en materia de cartas pastorales, 
está dado en este caso por un desinhibido recono
cimiento de los valores materiales y espirituales 
del socialismo, encarado como una fórmula de 
sistema de gobierno carente de las imputaciones 
demononíacas y satanizadoras típicas de lfJs tex
tos de las iglesias conservadoras. No hay reparo, 
en este documento, en aludir al "hecho dinámico 
de la lucha de clases, que debe llevar a una justa 
transformación de las estructuras" ni tampoco 
en declarar la confianza de los obispos en que "el 
proceso revolucionario será algo original, creati
vo, profundamente nacional y de ninguna mane
ra imitativo", porque lo que les importa y pre
tenden "con las mayorías nicaragüenses" 
-dicen- "es un proceso que camine firmemen
te hacia una sociedad plena y auténticamente ni
caragüense, no capitalista, ni dependiente, ni to
talitaria". 

eSE 
EJ"EMPLD 

iPtJBATI .• 
• t. '• ... •• 

Semanas después de expedido el documento 
que glosamos, otro documento de similar factura 
y entrafta cristiana, producido por la comunidad 
de jesuitas de Centroamérica y Panamá, sacudió 
de una manera totalmente distinta a las clases di
rigentes de Guatemala: 

"[ ... ] basta abrir los ojos en Guatemala para 
darnos cuenta de que aquí domina un sistema de 
poder anticristiano que mata la vida y persigue a 
quienes luchan por esa misma vida [ ... ] 

"Las ganancias de las grandes fincas de ca
fé, caña y algodón, dentro de este sistema, han 
ido en aumento cada día [ ... ] Mientras tanto los 
salarios son mantenidos estables para los traba
jadores del campo. Las ganancias que de esta re
lación se derivan son millonarias (y en el caso del 
algodón con reiterado desprecio de la salud y aun 
de la vida de numerosos guatemaltecos). No se 
trata más que de un ejemplo de lo que el Papa 
Juan Pablo II llama el surgimiento de 'ricos cada 
vez más ricos a costa de pobres cada vez más 
pobres' [ ... ] En Guatemala se promete subir los 
salarios de los empleados públicos pero se anun
cia inmediatamente el ascenso en los precios del 
pan, del gas, de la luz, del agua ... ; y en general 
las condiciones de vida en las ciudades, p. ej. el 
desempleo, la vivienda escasa y miserable, etc., 
hunden a los asalariados cada día más en una mi
seria comparable relativamente a la del agro. 

"Esta situación angustiosa se mantiene con 
una represión que emula a las más grandes que 
ha conocido la historia reciente de Guatemala. 
Un régimen de fuerza injusta trata asi de evitar 
que el pueblo trabajador reclame sus justos de-
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rechos. En nuestro pais se secuestra, tortura y 
asesina al amparo de vehículos sin placa, embos
cadas nocturnas y terror selectivo y a la vez masi
vo e indiscriminado. Las autoridades informaron 
recientemente que en los diez primeros meses del 
año 1979 ha habido en este país 3.252 asesinados 
por el así llamado 'Escuadrón de la Muerte' [ ... ] 
Todos estos crímenes horrendos quedan en abso
luta impunidad. Por otro lado, ya es proverbial 
que en Guatemala no hay presos políticos, sólo 
muertos y desaparecisos. 

"Los indígenas de Guatemala, más de la mi
tad de la población y productores de la mayor 
parte de la riqueza nacional, son explotados y 
discriminados tanto en las grandes fincas a don
de se dirigen para el trabajo de las cosechas de 
agroexportación corno en sus comunidades de 
origen, donde la tierra pobre y escasa ya no les 
ofrece ni trabajo ni sustento [ ... ] 

''Sabernos que declaraciones corno la pre
sente disgustan a los poderosos y pueden atraer 
la represión hacia nosotros. Pero somos seguido
res de Jesucristo y El mismo anunció persecución 
para quienes siguieran sus pasos ... La Iglesia la
tinoamericana nos ha exhortado a todos los cris
tianos de este continente, sin distinción de clases, 
'a aceptar y asumir la causa de los pobres', a la 
cual llama 'la causa de Cristo' ( ... ]" 12 
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La violentísirna reacción que la publicación 
de este documento produjo en Guatemala, anti
cipó, no obstante la ponderación y mesura de su 
redacción, la sanguinaria represalia del "jueves 
negro" (31 de enero de 1979) contra los pacíficos 
intrusos de la Embajada de España, en su mayor 
parte indios de la región de El Quiché. Aunque la 
operación le tocó a la policía del régimen de Lu
cas, la respuesta fue de la clase dominante, que 
dispuso así sentar un escarmiento a la vez que un 
disuasivo ejernplarizador, de una magnitud que 
por sus características atroces superara la matan
za anterior de Panzós (mayo de 1978), en la que 
perecieron no menos de 115 indígenas por obra 
del ejército. 13 

Retornamos así al punto inicial de nuestra 
exposición, en la que se confundieron la historia 
y la socioeconornía, y a veces se vincularon, para 
las semejanzas y las asimetrías, países y pueblos 
del centro y del sur de nuestra América. El hecho 
de que la hayamos iniciado con la reproducción 
de un texto del siglo pasado referente a un perso
naje bestial ancestro colateral de los Sornoza de 
este siglo, y que le pongamos fin con párrafos se
leccionados de sendos documentos eclesiales de 
muy reciente data, ilustra fragmentariamente 
acerca de la pervivencia de problemas sociales en 
la misma subregión centroamericana, no obstan-
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te el lapso secular que los separa. En un caso la 
barbarie de individuos, en otros, la barbarie de 
las clases dominantes vinculadas con la estructu
ra transnacional de poder. Guatemala, El Salva
dor y Honduras mantienen arcaicas y obsoletas 
estructuras económicas que reclaman urgentes 
cambios. Instituciones tradicionales como la 
Iglesia, por la vía de algunos de sus sectores je
rárquicos más sensibles y concientizados, se han 
sumado al clamor y a la acción de las organiza
ciones obrera, campesina, profesional y política 
en la demanda de transformaciones revoluciona
rias, entendidas estas como alteraciones· sustanti
vas del régimen de propiedad y producción y ya 
no como reemplazos epidérmicos o cosméticos 
de militares y civiles en la cúspide del poder 
político. Los obispos de Nicaragua, los jesuitas 
de Centroamérica, los sacerdotes de Honduras y 
El Salvador (en este último caso el arzobispo Ro
mero ha llegado a la "temeridad" de justificar la 
"violencia" revolucionaria de las masas, si se 
cierra toda otra alternativa de cambio pacífico) y 
el clero de Costa Rica, se suman crecientemente 
al clamor • 'de los que no tienen voz", y no es ca
sual que curas y monjas hayan sido asesinados o 
"desaparecidos", del mismo modo nada sutil 
con que lo fueron estudiantes, campesinos, obre
ros y dirigentes políticos. 

Los plazos son cada vez más cortos. La his
toria ni se detiene ni retrocede. La violencia de 
arriba, el terrorismo de Estado, abierto o disfra
zado, es cada vez menos efectivo aunque los ins
trumentos de la represión resulten cada vez más 
groseros, aberrantes y bárbaros. Y no es dificil 
deducir que esas formas extremas de la violencia 
de clase preanuncien los síntomas de la desespe
ración final de las minorías que se resisten al 
cambio, tanto como a renunciar a sus privilegios. 
Lenta e inexorablemente, los pueblos más poster
gados inician o prosiguen la tarea de su reden
ción. Centenares o miles de gentes, con concien
cia de clase o sin ella, van dejando sangre y 
huesos en la brega. Otrora eran exterminados sin 
que llegaran a saber por qué policías y soldados 
se ensaftaban con ellos y sus familias. Hoy, que 
ya lo saben de sobra, se niegan a ser pacíficos 
corderos, y de hecho lo son cada vez menos, para 
portarse como leones. 

Es, sin duda, esta diferencia, la que esté de
cidiendo la suerte de los pueblos y naciones de 
nuestra América. Esa diferencia es la que marca 
la distancia, cada vez más estrecha, entre la atro
cidad y la esperanza. 
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NOTAS 

Se trata del personaje inmortalizado por Miguel Angel 
Asturias en El Sellor Presidente. Una caracterización 
menos literaria figura en Rafael Arévalo Martínez, ¡Ec
ce Perlclesl, Tipografia Nacional, Guatemala, 1945; fue 
reeditada por EDUCA, San José, Costa Rica, 1971. 
Anastasio Somoza García, Luis A. Somoza Debayle, 
Anastasio Somoza Debayle -estos tres dictadores-, y 
el hijo de este último, Anastasio 'iomoza Portocarrero, 
resumidero paranoide de su padre, tio y abuelo, como lo 
probaron hasta el hartazgo todas sus actuaciones al 
frente de la EEBI (Escuela de Entrenamiento Básico de 
lnfanteria), organismo especializado militar represivo 
adiestrado por expertos de Estados Unidos, responsable 
principal de las matanzas de Estell, Masaya y otras 
ciudades de 1978 y 1979. 
José Dolores Gámez, Historia moderna de Nlcanpa. 
Complemento a mi Historia de Nlcarqaa, libro que 
concluye con los acontecimientos de la década de 1850. 
Fue reeditado por el Banco de América, Serie Histórica 
No. 7, Managua, 1975. Los trozos reproducidos figuran 
en las páginas 460 a 466. 
Se trata de una denominación burlona que alude a los 
jefes y oficiales que siguen los cursos de la Escuela Supe
rior de Guerra del Brasil, uno de los centros de la cons
piración que culminó con el cuartelazo contra Goulart. 
C. Wright Milis, La élite del poder. México, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1957, también, del mismo 
autor, Poder, poUdca, pueblo. México, Fondo de Cul
tura Económica, 1964. 
Cfr. Rogelio García Lupo, cap. 23, "Los generales de 
negocios", en Contra la ocupacl6n utnnjer■ , Buenos 
Aires, Editorial Sudestada, 1969, pp. 161-168; y Apén
dice 2, "Los militares en las empresas", pp. 179-187. 
Cfr. Gregorio Selser, "Por qué los oficiales de la Guar
dia Nacional siguen sosteniendo a Somoza", en El Ola, 
México, 3 de junio de 1979; "El modo de producción 
Somoza", en El Dla, México, 10 de junio de 1979; "Las 
empresas transnacionales en Nicaragua", en El Dla, 
México, 10 de julio de 1979 (estas dos últimas notas, 
también reproducidas en la antologia La batalla de Nl
caraaua, juntamente con trabajos de Ernesto Cardenal, 
Gabriel García Márquez y Daniel Waksman Schinca, 
México, Bruguera Ediciones, 1979); en "El por qué de 
la fidelidad de la Guardia Nacional a Somoza", en El 
Dla, México, 29 de agosto de 1979; incluimos un plano 
oficial del instituto Agrario Nicaragüense, en el que se 
trazan las asignaciones de tierras en el departaento Zela
ya a 32 oficiales de la Guardia Nacional. Es sumamente 
importante a este respecto, el libro de Richard Millett, 
Guardlans of tbe Dynuty. A Hlatory of tbe U. S. Cre
ated Gurdla Nadonal de Nlcarqaa ud tbe Somoza 
Famlly. New York: Orbis Books, 1977. Su traducción al 
espaflol, Gurdlues de la dlnud■ , en EDUCA Edito
rial Universitaria Centroamericana, San José, Costa Ri
ca, 1979. 
Cfr. Gregorio Selser. "Paraguay, contrabando y nar
cotrafico", "Paraguay drogas con destino a la Argenti
na", y "Paraguay enfrentamientos entre militares en 
torno al contrabando", en El Dla, México, respectiva
mente 19 y 20 de septiembre de 1979, y 24 de diciembre 
de 1979. 
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9 Cfr. Gregorio Selser, "Corrupción en las fuerzas arma
das chilenas", en El Ola, México, 18 de septiembre de 
1979. 

10 "Cana pastoral de los Obispos nicarag(lenses", fecha
do en managua el 17 de noviembre de 1979 y leida en to
das las iglesias del pais. Consta de tres partes: 
"Compromiso cristiano por una Nicaragua nueva", 
"Motivación evangélica" y "Responsabilidad y desafio 
en la hora presente". 

11 lbid. 
12 "Ante el dolor y la esperanza del pueblo de 

Guatemala", documento expedido por el Supremo Pro
vincial de la Compafha de Jesús en Centroamérica y Pa
namé, el Consejo Nacional de los Jesuitas de Guatemala 
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y los Superiores de Comunidades de Jesuitas en Centro
america y Panamé, y publicado solitariamene -como 
aviso pago- por el periódico El GriDco, Guatemala, 
16 de enero de 1980, p. 22. El documento en si esté 
fechado el 11 del mismo mes y afio. 

13 Cfr. Gregorio Selser, ''El régimen militar de Guatemala 
quiso escarmentar a los campesinos", "Guatemala: la 
matanza de indigenas como un modo de apropiación de 
sus tierras" y "Una explicación de por qué Lucas orde
nó la matanza en la embajada", anículos publicados en 
El Ola, México, los dias 4, S y 6 de febrero de 1979, res
pectivamente. 

México, 11 de febrero de 1980. 
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