
Nicaragua: el maíz nuestra raíz 

"Chicha de malz./ chicha pujagual 
chicha raiz.udal pelo de malz.l 
¡el atoool! ... 
tiste, bufluelo, tortilla .. . 
montuca, empanada ... ¡el atoool! 
Es decir, 
el macizo e irreversible alimento del pueblo". 

E l domingo 3 de mayo se celebró en 
Masaya la I Fiesta Nacional del 

Maíz, dedicada a Xilonem, la diosa maya del elo­
te tierno (el xilote) y bajo el lema de "El maíz 
nuestra raíz". Miles de personas acudieron a sa­
borear los muchísimos platos que se hacen a base 
de maíz (en Nicaragua se conocen unos 180). Hu­
bo música, baile, premios a los mejores cocine­
ros. Fue una fiesta popular, revolucionaria. 
Alegre: en el más exacto sentido que esta palabra 
tiene para los nicaragüenses. Definitivamente 
alegre. 

Quizá si los norteamericanos no hubieran 
hecho lo que hicieron no se hubiera celebrado la 
fiesta. En marzo la administración Reagan con­
geló parte del préstamo de 75 millones que Carter 
concedió a Nicaragua para su reconstrucción. 
Esa parte estaba destinada a la compra de trigo. 

La decisión norteamericana está inscrita 
dentro de la estrategia que los políticos del Pen­
tágono bautizan como "Uso de los alimentos co­
mo arma política" o "Estrategia de desestabili­
zación basada en los alimentos". Ni más ni me­
nos que rendir por hambre. 

En Nicaragua hay gran cantidad de personas 
que viven de la elaboración del pan. Lo hacen en 
hornos familiares, venden en la calle pan dulce, 
reposterías, tienen muy pocas ganancias pero así 
se mantienen ... El golpe fue duro. La falta de tri­
go dejaría desempleados a muchos artesanos tra­
dicionales del horno y de la harina. 
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El gobierno sandinista encajó el golpe y res­
pondió de diversas maneras y en distintos cam­
pos. La respuesta política se resumía en la con­
signa pan con dignidad. 

Está escrito, y fue escrito precisamente en 
momentos de "tentación" (que es una forma 
más tradicional de referirse a "estrategias de de­
sestabilización") que "no sólo de pan vive el 
hombre". También el hombre necesita de la dig­
nidad para vivir. Justamente, para llegar a ser 
hombre. 

A esa respuesta de carácter político, que se 
tradujo en una amplia campafta nacional de con­
cientización (hacer historia de las agresiones nor­
teamericanas contra el pais, contra otros países, 
enseftar a distinguir pueblo USA de gobierno 
USA,cantos, manifestaciones, suscripción masi­
va de la llamada "Carta de la dignidad" ... ) se 
aftadió a nivel internacional otra campafta con la 
consigna pan para Nicaragua. Se buscaba com­
prometer a otras naciones en una más amplia so­
lidaridad con Nicaragua. No era sólo la negativa 
del trigo. Está claro que después del pan vendrá 
la sal... Vendrán los repuestos, las medicinas ... 
El intento es ir ahogando la revolución, no con 
un bloqueo a lo Cuba, sino con pequeftos estran­
gulamientos parciales. 

Esta campafta a nivel internacional atrajo 
oleadas de solidaridad económica y moral con 
Nicaragua. 

A todas estas respuestas, finalmente, se afta­
dió la fiesta. Si pedimos pan con dignidad, de 
momento ya tenemos dignidad con tortillas. Con 
la tortilla, con el maíz venceremos el hambre y no 
nos rendirán. Resistiremos. 

De estas convicciones nació la Fiesta del 
Maíz, que no sólo se improvisó al calor de los 
hechos políticos, sino que venía brotando de 
tierras más profundas. Por eso tuvo tanto éxito. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



Porque surgía de la misma carne y sangre del 
pueblo nicaragüense, que como las de todo el 
pueblo centroamericano están hechas con maíz 
por los dioses de la historia. 

Celebrar el maíz y la tierra de la que nace, 
las manos que lo siembran, lo tapiscan y lo ama­
san, fue celebrar al pueblo, a la colectividad 
acechada por el peligro del hambre, pero espe­
ranzada en una victoria que conseguirá siempre 
con su esfuerzo y con su unión. 

Celebrar el maíz fue celebrar a los abuelos 
mayas, celebrar una historia, una cultura secular 
que hay que rescatar de un olvido de siglos. Fue 
celebrar las raíces. 

Celebrar el maíz fue desafiar alegremente al 
agresor imperialísta. Desafio a lo David. El arma 
era una mazorca, y las balas, los granos dorados. 
Con humor y alboroto, aquello era un ingenioso 
desafio. 

La revolución sandinista fue indudablemen­
te original al dar con un signo tan completo, con 
esa especie de respuesta en "lenguaje total" que 

fue la celebración de Xilonem. 
La imaginación en el poder. Y el poder revo­

lucionario en la calle. En las estrechas calles de 
Masaya, abarrotadas de gente, estuvieron aquel 
día el Canciller D'Escoto, el comandante Daniel 
Ortega, Sergio Ramírez y muchos otros miem­
bros del gobierno. Con collares de sacuanjoche 
al cuello iban saboreando nacatamales o bebien­
do cususa para después dar premios a los mejo­
res. También estuvo el ministro-sacerdote-poeta 
Ernesto Cardenal, en nombre del Ministerio de 
Cultura, organízador de la Fiesta. Recordó lapa­
rábola del grano de trigo que muere para dar fru­
to y que en Nicaragua se ha convertido en la del 
grano, en la de los miles de granos de maíz que 
murieron para dar el fruto de una tierra liberada. 

A la administración Reagan le salió el tiro 
por la culata. O en lenguaje pinolero: aquel día a 
los gringos los "tistearon" en Masaya. 

A.P. 
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