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Hombre mítico, modernidad 
y liberación 

RESUMEN 

El tema de este articulo es esclarecer cuál es el sujeto liberador del 
continente latinoamericano teniendo en cuenta pr;,r una-parte la opre
sión de sus mayorlas y por otra el fenómeno de la modernidad que in
cide tambiln realmente en el continente. Antes de presentar la propia 
tesis, se analivin dos respuestas usuales en su relación con la moderni
dad. El sujeto liberador serfa el pueblo, como algo exterior al proceso 
de moderniiación, o el proletariado como algo interior a ese proceso. 
Aunque ambas respuestas contengan elementos válidos, no satisfacen. 
La solución está más bien en lo que el autor denomina el "hombre 
mltico", que caracterivi idealmente, y tipifica históricamente como el 
"cholo". 

Para el intelectual orgánico de la bur
guesía el problema filosófico fundamental es 
el de encontrar sentido a lo que existe. Pa
ra el pensador de clase media el asunto típi
co sería el de la identidad. Desde la perspec
tiva del pueblo la pregunta filosófica es la 
pregunta por la esperanza. Si la esperanza se 
plantea según los parámetros del orden esta
blecido (como esperanza de ascenso indivi
dual en la escala inalterada de la sociedad) 
la pregunta por la esperanza es la pregunta 
por las condiciones individuales, las oportu
nidades y la fortuna como requisitos para 
"superarse", que aquí significa dejar de ser 
pueblo. Pero si preguntamos por la esperanza 
para el pueblo como tal, estamos preguntan
do si las cosas pueden ser distintas de lo que 
son y quién operará esa transformación. La 
pregunta por la esperanza se concreta como 
pregunta por el sujeto liberador. 

Las respuestas tradicionales en América 
Latina (realidades históricas antes que for
mulaciones teóricas) han sido dos: el prole
tario (como interior al proceso de moderni
zación) y el pueblo (como exterior a lamo
dernidad). Ambas respuestas contienen ver
dad, pero consideradas de un modo absoluto 
se revelan cada día más insuficientes. 

Pueblo como exterioridad al sistema. 

Dualidad cultural básica. 

Consideremos brevemente esta caracteri
zación del pueblo que se encuentra en boga 
en cierto tipo de intelectuales y que funcio
na fácticamente como horizonte real en pro
posiciones práxicas importantes. Para nues
tra consideracion nos referiremos a algunas 
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caracterizaciones que aparecen en el libro co
lectivo Cultura Popular y Filosofía de la 
Liberación. Tomaremos las expresiones no 
tanto como síntesis adecuada del pensamien
to de sus autores cuanto como representati
vas de una perspectiva bastante extendida. 

O. Ardites presenta la situación como 
oposición absolutamente incomponible, ya 
que no se trata de términos contradictorios 
en un horizonte único sino de proposiciones 
que se inscriben en coordenadas dispares: 
"De un lado, las masas populares con su 'nú
cleo ético-mítico' definido como resistencia 
a la opresión y a la penetración cultural: del 
otro, las élites subdominadoras con sus cate
gorializaciones enajenadas y enajenantes que 
tienden a integramos a un sistema central de 
valores dictados por el mundo metropolita
no. No se trata, por lo tanto, ni de una uni
dad cultural (a la que menos podríamos lla
mar 'nacional'), ni de un monopolio cultural, 
sino de dos proyectos en pugna por la defini
ción de un proceso histórico" (o.e. 25). 

Los dos sujetos serían las masas y las 
élites. Al ser incomponibles no pueden dar 
lugar a ningún tipo de unidad. El resultado 
sería por el contrario "una dualidad cultural 
básica: cultura imperial y cultura popular" 
(o. c. 27). "El antagonismo entre ellas impi
de hablar de subcultura o contra-cultura. Al 
no existir convenios de base ni aspiración de 
una a alcanzar los valores culturales de la 
otra sólo se puede hablar de conflicto políti
co-cultural" (o.e. 27-28). 
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La caracterización de pueblo como re
sistencia a la opresión y penetración cultural 
de la élite subdominadora es en sí una carac
terización formal. La pretensión de este tipo 
de discursos es que es también una caracteri
zación material: denota a las mayorías. Esta 
adecuación se funda en un postulado: lama
yoría como tal "sustenta y anhela el bien co
mún (la liberación)" (o.e. 72). Establecida 
esta tesis, puede M. Casalla afirmar que el 
pueblo es "el oprimido que busca liberarse" 
(o.e. 57) y por lo tanto (es decir, porque la 
mayoría busca la liberación) el pueblo (la 
mayoría) "es siempre revolucionario" (o.e. 
61-62). 

A la pregunta por el sujeto de libera
ción se nos responde no con un sujeto empí
rico sino con un sujeto trascendental, no con 
un sujeto histórico sino con un sujeto escato
lógico. A la pregunta filosófica no se nos res
ponde con hipótesis razonadas y contrastadas 
con los hechos sino con tesis filosóficas cuya 
adecuación con la realidad se da por descon
tada, presuponiéndose como una especie de 
esquema trascendental a cuya luz se lee la 
experiencia. Ante este modo de razonar sólo 
parecería caber el asentimiento o el rechazo. 

Cuando desde este esquema se lee la 
realidad argentina pretendiendo invertir los 
términos de Sarmiento, llamando simple
mente barbarie a lo modernizado y civiliza
ción a lo criollo (síntesis indo hispánica), 
nuestra confusión aumenta ya que podemos 
comprender la inversión como punzante 
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slogan político pero no como interpretación 
plausible. 

Pero nuestra extrañeza llega al estupor 
cuando se llega a afinnar que la pretendida 
civilización no existe, es simplemente un ca
dáver: "No es posible pensar en una nueva 
síntesis similar a la que se produjo una vez, 
en la época de la colonización espai'lola (. .. ) 
Para que pudiera producirse una síntesis ten
dría que haber dos culturas que se encuen
tran, y lo que tenemos nosotros es apenas un 
alma y un cadáver. La única alternativa posi
tiva es dejar que este alma y esta vida se de
sarrollen libremente y así se constituya su 
propio cuerpo orgánico. La cultura ilustrada, 
la de las academias tendrá que destruirse" (o. 
c. 134). 

El alma criolla se desarrolla libremente 
y se fabrica su propio cuerpo. Si no quere
mos recaer en el más craso romanticismo del 
espíritu de los pueblos y su idealismo vitalis
ta organicista ¿Qué significan estas metáfo
ras? ¿El desarrollo inmanente de la cultura 
popular parirá la técnica y burocracia moder
nas? ¿O su cuerpo no necesitará de tales ele
mentos? Si no los contiene y los precisa, los 
tiene que asimilar de la cultura moderna ac
tualmente existente. Pero esta asimilación 
¿podrá entenderse al modo de una adquisi
ción meramente instrumental y exterior o 
llevará consigo la transformación del alma 
popular? ¿La "destrucción" de la cultura po
pular ilustrada no acarreará también la "des
trucción" de la cultura popular? ¿ Y no po
demos llamar síntesis a lo que de aquí salga? 

Hegemonía de la burguesía sobre el pueblo. 

Pero ¿existe esa alma popular que bus
ca desarrollarse libremente y dotarse de un 
cuerpo orgánico? ¿es cierto que no existen 
convenios entre la cultura del pueblo y la de 
la modernidad tal como se da entre nosotros, 
enajenada? ¿es cierto que el pueblo real se 
define como resistencia a la cultura domi
nante? ¿es verdad que no aspira a alcanzar 
los valores de la cultura dominante? ¿corres
ponde a la realidad afinnar que las mayorías 
latinoamericanas son revolucionarias? 

Me cuesta creer que ese sea el caso de 
Argentina. No es desde luego el caso de Ve
nezuela. Aquí existen de algún modo toda
vía, aunque en acelerado proceso de mesti
zaje y/o descomposición, culturas indígenas 
y campesinas. Existen subculturas suburba
nas sobreexplotadas, y hacia eso derivan las 
culturas campesinas. Pero no puede hablarse 
con la misma sustantividad de la cultura do
minada. Su falta ele consistencia no llega al 
extremo de poder afirmar que sólo existe en 
forma objetiva, es decir corpo objeto de con
sumo, objeto producido o por lo menos dise
i'lado por la clase dominante y por lo tanto 
poseído sólo por ella en forma subjetiva. 
También hay cultura popular desde sí y para 
sí, pero como reductos, como resistencia o 
bien en forma disglósica (Meliá) fundamen
talmente depotenciada. 

En Venezuela se puede hablar de con
flicto político-cultural; se puede hablar con 
más razón de diferencias culturales que a ve-
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ces conviven y se interpenetran y a veces no 
se conocen ni se encuentran; pero se puede 
hablar más aún de aspiración de gente del 
pueblo a alcanzar los valores y antivalores de 
la burguesía. En Venezuela, la burguesía he
gemoniza a las masas. Claro que este proceso 
no está acabado ni se da sin contradicciones 
ni contaminaciones. 

La hegemonía se da como cultura de 
masas. No habría que entenderla como uni
direccional: de la burguesía productora y 
controladora hacia las masas meramente con
sumidoras. Las masas producen en buena 
medida, imponen en parte sus vigencias y 
reinterpretan los productos que consumen. 
Aunque la burguesía controla los circuitos 
de producción y distribución y desde ellos 
difunde sus mensajes y sobre todo impide 
que los producidos por el pueblo tengan un 
alcance extrasistemático, aunque para man
tener la audiencia deba aceptar contradiccio
nes no antagónicas. 

Sin embargo, el costo mayor que tiene 
que pagar la burguesía para hegemonizar 
al pueblo es la aceptación de una suerte de 
"democracia social" mucho más profunda 
que la democracia política. Se da la explota
ción económica y política; la dictadura de la 
burguesía es fuerte a estos niveles. Pero para 
no verse obligada al uso constante del ejérci
to y la policía, la burguesía renuncia en par
te a sus atributos de honorabilidad y acepta 
una relativa igualdad a nivel de relaciones so
ciales a fin de conservar su situación de pri
vilegio en las relaciones de producción y en 
la conducción del todo social desde sus pro
pios intereses. 

La exterioridad como momento. 

De la tesis de la exterioridad irreducti
ble del pueblo, respecto del sistema hemos 
pasado a caracterizar la situación por la hege
monía relativa de la burguesía sobre el pue
blo. Creemos que ambas tipificaciones son 
válidas como aproximaciones a situaciones 
regionales de América Latina. Pero, más allá 
de su significado descriptivo particular, fun
girían como las coordenadas en las que se 
inscribe la situación del pueblo en A.L. Nos 
preguntamos entonces por la dinámica de la 
situación. ¿La brecha creciente entre ricos y 
pobres determinará un creciente dualismo 
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cultural o logrará la burguesía pasar de un 
dominio despótico a liderizar el proceso de 
desarrollo? El esquema que eclosiona en el 
primer lustro de los afios 60 ¿ha quedado de
finitivamente barrido o acabará por imponer
se con las modificaciones del caso? Para refe
rirnos a un caso límite, la convulsión que 
hoy estremece a Centroamérica ¿significará 
la superación del capitalismo o su implanta
ción más orgánica, desprendiéndose de las 
oligarquías tradicionales y concediendo al 
pueblo parte de sus reivindicaciones en algu
na fórmula socialdemócrata? Esta última al
ternativa que hoy parece inviable ¿no se im
pondrá a la larga'! ¿El fantasma que ronda 
Latinoamérica es el del socialismo o el del 
capitalismo por fin desembarazado de la so
ciedad tradicional? 

Creemos que aún en el caso en que se 
diera el socialismo lo que triunfaría no sería 
ya la cultura popular concebida como exte
rioridad sino la síntesis llevada a cabo por el 
pueblo entre su propia cultura y la moderni
dad, incluso en alguna medida en lo que ésta 
tiene de dependiente y alienada. 

Puede ser que el pueblo, concebido co
mo exterioridad al sistema no triunfe; pero 
si triunfara se habría transformado. Así pues 
el pueblo caracterizado por la exterioridad al 
sistema no parece que sea el sujeto histórico de 
la liberación en A.L. Y sin embargo, sólo si 
conserva alguna reserva de exterioridad, po
drá el pueblo constituirse en sujeto de un 
proceso que merezca el nombre de liberador 
y no sea un nuevo avatar de lo mismo. 

Proletario como contradicción interna del 
sistema. 

La contradicción interna como momento. 

La otra respuesta tradicional a la pre
gunta por el sujeto histórico de la liberación 
en A. L. sería el proletario. Es la respuesta 
marxista. El exterior, el marginal, el "lum
pen" sólo puede provocar las revueltas de la 
desesperación. Pero la revuelta es esponta
neísta y desarticulada y no logra mantenerse, 
provocando más bien una mayor organiza
ción del aparato represivo. Frente al campe
sino tradicional o al subempleado suburbano 
estaría el proletario que surge, como contra
dicción interna, en el proceso capitalista. Es 
por tanto un sujeto modernizado, tan inter-
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no al proceso, que por haberse hecho cargo 
de él (conciencia de clase y capacitación téc
nica y organizativa) es capaz de encargarse de 
él (revolución como apropiación de los me
dios de producción y del control del Estado). 

Desde esta caracterización no nos inte
resa la polémica de en qué sector de la pro
ducción (primario, secundario o terciario) se 
ubique en cada caso este sujeto. Nos basta 
con haber asentado su posición interna res
pecto al proceso de modernización. 

Además de la crítica intra-sistemática, 
comienza ahora a surgir con fuerza, al menos 
en Venezuela, una crítica interna de la pro
pia izquierda revolucionaria. La crítica se re
fiere a lo que conserva el marxismo de ideo
logía del desarrollo, a los supuestos de razón 
racionalista y mitología del progreso que 
comparte con el capitalismo. 

La contradicción principal entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de pro
ducción se daría porque éstas llegan a vol
verse inadecuadas para seguir desarrollando 
aquéllas; por eso el cambio de sujeto históri
co sería en orden a que prosiguiera el desa
rrollo de las fuerzas productivas entendido 
decimonónicamente de un modo indefinido. 
La relación hombre-naturaleza prevalecería 
sobre la relación hombre-hombre y la pon
dría a su servicio. 

Si triunfara una revolución regida por 
esos cánones traería ciertamente muchas 
conquistas históricas, pero no sería la libera
ción que anhelamos. No tiene sentido repetir 
el ciclo de los países desarrollados. Y además 
es imposible ya que su desarrollo está estruc
turalmente ligado a nuestro subdesarrollo. 

Suscribimos la crítica enunciada, pero 
nos parece que ella no invalida el esquema: 
sin poseer teórica y prácticamente el secreto 
de la modernidad no solamente no puede 
vencerse a sus portadores sino que, aunque 
se lograra el poder, no se estaría en capaci
dad de asegurar la vida material de las mayo
rías ni su eficiente organización social. Este 
mínimo indispensable no puede lograrse ni 
manteniéndose exterior a la modernidad ni 
integrándose adialécticamente en ella como 
pretende en vano el esquema desarrollista de 
marginación-integración. 

Este núcleo primordial de lo que enten
demos por proletariado como sujeto histó
rico de la liberación latinoamericana debe 

mantenerse. Lo que debe redimensionarse se
ría el momento de la dialecticidad, de la rup
tura interior, que en el esquema marxista tra
dicional y en sus realizaciones históricas es 
insuficiente. La ruptura, para que sea libera
dora, debe serlo también con el horizonte de 
la modernidad. Debe mantenerse el momen
to de exterioridad a la modernidad que ca
racterizaba a la noción del pueblo que estu
diamos, aunque no como totalidad sino co
mo momento. 

¿El concepto de proletario está histórica
mente superado? 

Apuntábamos que tanto el pueblo co
mo exterioridad al sistema como el proleta
rio como contradicción interna del sistema 
no reunían las condiciones para constituirse 
en sujetos adecuados del proceso de libera
ción. Aunque ambas caracterizaciones con
tienen elementos imprescindibles para el su
jeto liberador. Creemos que, a diferencia de 
lo que prevaleció en la coyuntura pasada, na
die tiene hoy empacho en reconocer la im
portancia del momento de exterioridad re
presentado por el concepto de pueblo. Como 
por parte del status se propone sin ningún di
simulo y casi sin resistencia ideológica el es
quema marginación-integración. Lo verdade
ramente contestado hoy es la noción de pro
letario, y no sólo por la adherencia que noso
tros también hemos criticado aquí, sino por 
lo que hemos calificado de núcleo primordial 
imprescindible. Y creemos que se critica por 
lo que implica de cesura y porque sólo él im
plica esta ruptura instauradora. Mantenerse 
en la interioridad o adaptarse son dos formas 
de permanecer en lo mismo. Más aún lo pri
mero es imposible sin ningún grado de lo se
gundo, es más descansa sobre ello y a la larga 
acaba reducido a un modo de permanecer en 
el sistema, aunque no se quiera tomar con
ciencia de ello. Desde este punto de vista ha
bría que revisar nuestros proyectos políticos 
y pastorales: ¿Se trata de ayudar al pueblo 
tradicional a preservarse y resistir o de esti
mularlo a meterse en la contradicción? 

En este sentido es un verdadero reto 
leer el momento actual desde nuestra histo
ria. De acuerdo con la onda vigente, Puebla 
lo lee como de reconciliación de las élites 
con el pueblo tras más de siglo y medio de 
distanciamiento, desprecio y esterilidad. Vol-
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vemos a subrayar que esta interpretación 
contiene un momento de verdad insoslaya
ble. Pero que se transformaría en ideología 
encubridora si esa interpretación diera por li
quidado el momento del proletariado tal co
mo lo hemos diseñado. Porque bien puede 
ocurrir (y esa es nuestra apuesta) que ese 
momento sea ascendente. Si el proceso de 
modernización capitalista triunfa en nuestros 
países a raíz de la II Guerra Mundial y en los 
sesenta se inicia, débil e inestable, la hegemo
nía de la burguesía sobre el pueblo, no ha si
do posible aún la constitución de ese sujeto 
histórico. Ni siquiera en Cuba habría culmi
nado ese proceso. La crisis del marxismo y 
sus organizaciones políticas y sindicales pue
de ser intepretada como señal de su desapari
ción definitiva; pero también pudiera ocurrir 
que fuera el tránsito hacia su definitiva lati
noamericanización, que significaría (además 
de reajustes conceptuales, organizativos y es
tratégicos) la inclusión del momento de exte
rioridad que significamos con la noción del 
pueblo. 
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Concepto ideológico de mestizo. 

El concepto de mestizo parecería supe
rar, mediándolos, a los conceptos de pueblo 
y de proletario. Sería un concepto que en
cierra la complejidad que faltaría a los dos 
anteriores. Desde este punto de vista el con
cepto se estructura sobre la metáfora biológi
ca o química: no se trata de una simple agre
gación o mezcla sino de una combinación, 
una nueva síntesis, cualitativamente distinta 
de sus componentes. El proceso está en mar
cha, el sujeto histórico de la liberación se es
tá formando. Es principalmente cuestión de 
tiempo. Somos naciones jóvenes, seremos na
ciones adultas. Aquí el elemento principal 
sería el de la mediación: de razas, culturas y 
clases. El componente de tensión, violencia. 
choque se internaliza como energía telúrica 
que aún no ha creado sus cauces, como her
vor y agite, condición y efecto secundario 
del proceso. No se trata de acusar a nadie: es 
la temperatura del momento histórico. En 
él la tarea de todos y de cada uno es la de 
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contaminamos, interpenetrarnos: mediamos. 
Idealmente la tarea se concebiría como parti
cipación y comunión. 

De un modo genérico el concepto de 
mestizaje parecería adecuado, pero hasta 
hoy casi siempre fue usado ideológicamente. 
Lo ideológico de este concepto se daría en el 
enfoque y en lo que encubre. Un texto de' 
Puebla nos serviría para ilustrarlo: "América 
Latina tiene su origen en el encuentro de la 
raza hispano-lusitana con las culturas preco
lombinas y las africanas. El mestizaje racial y 
cultural ha marcado fundamentalmente este 
proceso y su dinámica indica que también lo 
seguirá marcando en el futuro" ( 409). 

Como podemos percibir, el encuadre 
sutilmente se hace desde el blanco, él sería el 
sujeto principal. El texto habla del encuen
tro de la raza hispano-lusitana con las cultu
ras precolombinas y africanas. La óptica es la 
de allende los mares; ellos son quienes se en
cuentran con los indígenas y negros. Y en el 
mestizaje él será el polo dominante en tanto 
que los otros entrarán como ingredientes re
cesivos. Desde esta posición, lo que se oculta 
es obviamente que ese encuentro no fu~ sim
biótico sino asimétrico, implicó como com
ponerrte fundamental la violencia. De ahí re
sultó que unos vencieron y se impusieron co
mo sefiores y otros fueron vencidos y perma
necieron como siervos. En estas condiciones 
se desarrollaron procesos de mestizaje racial 
y cultural que sin embargo no han acabado 
en casi ningún país de romper la polaridad 
de ambas posiciones. 

Esta noción es usada de un modo ideo
lógico por los partidos y los intelectuales que 
a lo largo del siglo vienen llamando al pueblo 
a participar en los procesos públicos dentro 
de esquemas democráticos de tipo reformista 
o populista. Son los partidos radicales o el 
APRA o AD, que se llaman partidos del pue
blo dentro de una estructura policlasista y 
encuadrados en el esquema de desarrollo ca
pitalista; son los sindicatos que, reconocien
do el hecho de la lucha de clases y la contra
dicción objetiva entre capitalistas y obreros, 
proponen sin embargo, el camino de la armo
ma pero dentro del actual sistema capitalis
ta; son aquellas fuerzas que en la Iglesia lati
noamericana buscan realizar la opción prefe
rencial por los pobres, pero sin romper con 
una situación que ahonda (como reconocen) 

la brecha entre ricos y pobres. 
Desde esta perspectiva mestizaje signifi

ca sociedad occidental y cristiana con folklo
re, con colorido y ritmo locales, pero en la 
que lo decisivo (el modo de producción, la 
organización social, el aparato ideológico y 
las alianzas, dependencias en realidad) es la 
filiación netamente occidental. Lo mismo a 
nivel religioso: la religiosidad popular sería 
una transacción en la que lo que la institu
ción eclesiástica considera decisivo (dogma, 
disciplina, sacramentos, moral y funcionarios 
dirigentes) lo determina ella y deja al pueblo 
lo que considera accesorio (lo devocional) y 
aún esto lo supervisa hasta donde puede. 

¿Hombre mítico como sujeto liberador? 

Resulta relativamente fácil disei\ar un 
concepto de mestizaje que sea realmente 
simbiótico y que incluya por tanto la libera
ción de la opresión y de cualquier otra asi
metría. Pero si se quiere ir más allá de juegos 
intelectuales y captar dialécticas reales, si 
queremos designar a un sujeto histórico que 
sea portador de esperanzas para las mayo
rías, la dialéctica no resulta tan fácil. La pre
gunta crucial sería si es componible el pue
blo (tal como lo hemos descrito) con lamo
dernidad. El proceso de modernización en la 
medida en que se consume ¿no irá acabando 
con este pueblo? ¿Esta oposición es intrínse
ca al proceso de modernización o depende 
en buena medida de las condiciones históri
cas en que hasta ahora se ha realizado? 

Caracterizamos al hombre del pueblo 
como hombre mítico y nos preguntamos si 
la participación en los procesos tecnológicos, 
en la burocracia y en la lucha política no lo 
transformará en un tipo humano incompati
ble con aquél. Desde luego que en la caracte
p.zación habitual hombre mítico equivale a 
hombre primitivo y se contrapone por tanto 
a modernizado o histórico. Sí no es posible 
eludir esta contraposición nos encontramos 
atrapados en un dilema trágico: en tanto el 
pueblo resista desde su exterioridad mítica 
conserva su esencia humana, pero no puede 
sobrevivir: desde la modernidad es siempre 
vencido como la primera vez y masacrado. 
En tanto se integre a la modernidad salva su 
vida, pero pierde su humanidad. 
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Trataremos de describir las caracterís
ticas del hombre mítico tal como lo hemos 
encontrado en nuestras investigaciones y en 
nuestra experiencia pastoral. En esta primera 
aproximación hipotética estableceremos al
gunos rasgos, prescindiendo hasta donde es 
posible de su modo de existencia. En un se
gundo momento nos fijamos en ésta. Y en 
un tercero trataremos de esbozar lo que se 
perfila como resultado de estas transforma
ciones. 

Caracterización del hombre mítico. 

En primer lugar se trataría de un ser liga
do, ligado a toda la realidad: es hombre en el 
mundo, es hijo de hombre y está sobre todo 
ligado a la fuente sagrada de la existencia. 
Esta constitución concreta le da una digni
dad y le marca una misión y un destino. Por 
esta religación dinámica e interpelante el 
hombre mítico está extendido en el espacio 
y en el tiempo. Esta tensión temporal es vi
vida como una existencia recibida que él ha 
de dar cumplimiento. De ahí esa responsabi
lidad ante la comunidad, la madre tierra, 
Dios. Que no es una responsabilidad que an
gustie, ya que quien impone la misión da la 
fuerza. Y la misión no es un contenido de la 
conciencia escindida sino un mandato del co
razón. 

En segundo lugar habría que insistir en 
que esta ligazón no es automática, no se tra
ta de un instinto animal. Frente al colectivis
mo sin subjetividad con que suele caracteri
zarse a las sociedades primitivas, habría que 
insistir en el elemento decisional. La solidari
dad se forja y al hacerlo aparecen miedos, va
cilaciones, cambios de opinión, traiciones. Se 
trata de una verdadera historia, con sus hé
roes, sus opresores, sus traidores, sus márti
res. No se trata de personajes que represen
tan papeles predeterminados, sino de verda
deras personas que a través de decisiones van 
perfilando una trayectoria. 

Ahora bien las decisiones no son actos 
formales de voluntad práctica. Se dan en el 
espacio concreto al que antes aludimos. Así 
pues la actitud mágica, mítica o sagrada de la 
existencia, que percibe la implicación de to
do lo creado y busca la comunión y la armo
nía no es una actitud generalizada que une 
indiferenciando. En el mundo sagrado cabe 
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la profanación, el anticristo y el demonio, 
como caben Dios y los ángeles. Claro que el 
Mal rompe la armonía y da dolor al que la an
sía. Pero el Mal es una posibilidad inherente a 
esta concepción de la existencia, y el dolor si 
lacera la vida también ahonda al sujeto que lo 
enfrenta adecuadamente. Porque la sobrena
turalización del conflicto no relega al hombre 
a la condición de espectador del combate nu
minoso, sino que por el contrario lo obliga a 
definirse y actuar. 

El centro desde el que este hombre ac
túa puede ser adecuadamente descrito con la 
palabra corazón, tanto en el sentido de em
puje para afrontar dificultades como en el de 
sensibilidad, nobleza y entrafias de misericor
dia; también se usa equivaliendo a concien
cia; pero es sobre todo ese centro por el que 
el hombre es persona, uno mismo, incanjea
ble y concretamente ubicado, ese centro del 
que brota al mundo luz de vida. Alude, pues, 
al hombre como espíritu en el mundo. 

Así pues este hombre mítico (a diferen
cia de lo que nos dicen los antropólogos de 
sus antepasados amerindios), cree de algún 
modo en la trascendencia del espíritu. A tra
vés de esta creencia la ligazón solidaria deja 
de ser trágica. En el concepto mítico conven
cional estarían el que los hombres viven de 
los hombres: si en la naturaleza nada se crea 
ni se destruye, la transformación en muerte 
de unos conlleva la transformación en vida 
de otros. Esto es lo que se expresaría religio
samente con la idea azteca de los sacrificios 
humanos. Los hombres alimentan a los dio
ses que sostienen a los hombres. En este ci
clo no hay solución de continuidad ni posibi
lidad de liberación. En un ciclo trágico. 

Frente a esta concepción se alzaría la 
noción de destino, como algo sin duda que 
trasciende, pero no como algo exterior. El 
destino tiene que ver siempre de algún modo 
con la muerte, y aunque es algo que adviene, 
es sin embargo la obra más personal, lo que 
define en definitiva toda la vida. Por eso, el 
destino se acepta con naturalidad (aunque a 
veces con supremo esfuerzo) porque se ve 
como consumación y porque se palpa oscu
ramente su fecundidad. Esta aceptación del 
destino puede parecer una actitud reservada 
para situaciones límites. Sin embargo no es 
así. Está presente como horizonte real a lo 
largo de toda la vida. A su luz se toman las 
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decisiones y se sigue el camino que desembo
ca en esa meta. Sólo el hombre ligado, el 
hombre concreto, extendido por la solidari
dad en el espacio y en el tiempo, es capaz de 
asumir la vida como destino y al hacerlo es 
invulnerable, porque es capaz de trascender 
la muerte. 

La posibilidad de trascender no es expe
rimentada por el hombre mítico como una 
fe ciega, como una esperanza sin prendas. La 
condición de ligado no es algo sólo masivo, 
es sobre todo cualitativa y se refiere a los 
hombres epónimos. El hombre mítico es el 
que sigue paradigmas. No se trata de imitar 
un modelo sino de seguir de una manera 
creativa a los que van delante, a los que uno 
considera hombres cabales y a los símbolos 
que ellos crearon o recrearon como expresio
nes conjuntamente de lo que realizaron y de 
aquello infinitamente más vasto que perse
guían. Vivir es entonces tratar de encarnar 
estos símbolos y de ser fieles a estos caminos 
Y esta referencia común al horizonte simbó
lico y este discipulado respecto a los mode
los transforma a esta masa de oprimidos, po
sibles competidores encarnizados por causa 
de la escasez, en un pueblo solidario que 
conserva su dignidad en la opresión y marcha 
todo lo que es posible hacia su liberación. 

Modo de existencia del hombre mítico en la 
modernidad. 

Hemos visto que el hombre mítico no 
es el buen salvaje, su mundo no es la natura
leza que pare indiferente la vida y la muerte; 
es un mundo dotado de dialecticidad inte
rior, un mundo verdaderamente histórico. 
Sin embargo,la dialecticidad le adviene sobre 
todo hoy al hombre mítico de un modo pe
rentorio desde la modernidad. En América 
Latina fuera de algunos reductos el hombre 
mítico vive en la modernidad ¿cómo la vive? 
Frecuentemente sucumbiendo a ella, dejan
do de ser un hombre concreto y convirtién
dose en un individuo dentro de la masa y en 
un ser abstracto, componencial (Berger). 

Pero la concepción mítica, unanimiza
dora, puede sin embargo procesar dentro de 
sí el desgarrón. No se deben confundir deter
minadas concreciones con una concepción 
fundamental. Esta sería en síntesis: la rea
lidad es un conglomerado, nada existe autár
ticamente, todo se relaciona con los demás y 
la propia existencia es una red de relaciones. 
Esta ontología implica una ética: el hombre 
debe mantenerse límpido, abierto y en soli
daridad; para el hombre se trata de fluir, de 
resonar, de establecer y expresar la armonía 
total. Se trata de una ética porque es una ta
rea y porque es posible seguir otro camino: 
la opacidad interior, la rabia, la falta de soli
daridad, la instrumentalización de todo, la 
opresión. Esto lo sabe el pensamiento mítico 
que es lúcido. De ahí que la tarea humana 
sea custodiar este orden sagrado y restaurar
lo cuando ha sido profanado. Es que lo míti
co no se opone a lo histórico transformador. 
Más aún es precisamente en esta acción libe
radora cuando actúa más esta dimensión má
gica. lo ético y lo mágico no serían, pues, mag-' 
nitudes de dos universos heterogéneos que se 
destruyen. Lo mágico incluye una ética y la 
ética mide la verdad de la pretensión mágica 
y la profundiza. No se daría pues oposición 
trágica entre la intención unanimizadora y 
la existencia escindida de la sociedad actual. 
Las oposiciones son históricas y tienden a re
solverse por la acción, bien sea ésta de purifi
cación interior para acabar con la opacidad, 
con la dispersión de impulsos y sentimientos 
o bien se trate de enfrentamientos con las 
clases dominantes para acabar con la dicoto
mía social. 
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En ésta ética mítica el bien puede ser 
designado como ternura y la ternura sería la 
respuesta humana a este misterio de comu
nión y armonía que no está expresado sino 
negado en la actual estructuración social. La 
ternura entonces, como actitud ética funda
mental, no es sólo trascendente en el sentido 
de que aún en un mundo armónico no es al
go automático sino algo por lo que el hom
bre debe optar, sino que es trascendente por
que niega y supera este mundo-de-vida vigen
te. Por eso optar por el bien es despertar de 
este sopor, de esta opacidad y violencia y re
cordar ese mundo de dignidad, de limpieza, 
solidaridad y armonía que, aunque no tiene 
vigencia social en este espacio contaminado, 
mantiene sin emlYargo intacta su prestancia; 
recordar. ese mundo y acordarse con él. Esto 
será la ternura. 

De aquí se interfiere la importancia de 
la memoria. Si la visión mítica de la vida, ba
sada en la armonía entre el hombre comuni
tario y el mundo, no es la que estructura el 
espacio social, los elementos de esta visión 

. sólo pueden ser representados. Entonces la 
memoria no es ya un modo de estar en el 
mundo, sino la resistencia a este orden im
puesto y al modo correspondiente de ser 
hombre, y al anhelo y la exigencia de que 
venciendo la dicotomía actual se restaure 
esa visión unitaria y sagrada. La memoria, 
de una dimensión neutra (el modo como una 
cultura aprehende la realidad) ha adquirido 
también una dimensión ética: a través de ella 
el pueblo oprimido resiste y edifica simbóli
camente su liberación. Es la memoria de un 
pueblo vencido, pero no disgregado. Ella 
permite al pueblo no repetir ni convertirse 
en un ser acóndicionado que responde auto
máticamente a los estímulos. Ella posibilita 
y exige elaborar respuestas. La memoria tie
ne canales simbólicos y rituales: la fiesta, la 
"contemplación" de la naturaleza, la músi
ca ... La música p. ej. es memoria: no repro
duce ei espacio y la circunstancia en que 
fue concebida. Se ejecuta en tierra extrafia, 
no sólo por la distancia geográfica sino sobre 
todo ¡,orque de todos modos es ajena. Sin 
embargo eso no significa que se desnaturali
ce. Por el contrario, al ceder su carácter de
notativo y convertirse en memoria, resalta 
todo su poder simbólico ya que se muestra 
capaz de trascender su condición material y 
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condensar su mundo (que en ella resulta in
destructible), y convertirse así en memoria 
subversiva y voz liberadora. 

Pero la ternura y la memoria tienen 
hoy un modo de existencia peculiar que es la 
obsesión. En efecto actualmente, no sólo en 
el hecho sino incluso en las utopías de los 
que tienen el poder, el pueblo no puede salir 
de una posición subordinada, es imposible 
acabar con la explotación y lograr el recono
cimiento de la propia dignidad. La razón vi
gente dice que es imposible. Pero está la ob
sesión como una fuerza primigenia e indoma
ble. Una fuerza que dirige oscura pero certe
ramente. Esta potencia tendría su asiento en 
el corazón humano, esa palabra tan manosea
da en el continente, pero sin duda la más sa
grada y aquella por la que el pueblo gusta de
finirse a sí mismo. La obsesión estaría carac
terizada como un olor de libertad que se ras
trea, como una sed tle fraternidad que se 
busca sin tregua saciar. Parece a veces cerril y 
a veces conduce a extravíos; pero es la po
tencia de lo imposible, la que ha permitido al 
pueblo subsistir, la que mantiene prendida y 
secreta su rebeldía y su esperanza. Esta obse
sión no se para ante la muerte sino que la 
trasciende. Por eso es invencible. 
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Tal como las hemos caracterizado, la 
memoria, la ternura, la obsesión, no son sólo 
características del hombre mítico, son antes 
que eso los caminos por los que el hombre 
mítico se constituye. Porque lo mítico no es 
hoy supervivencia sino construcción. Es el 
sujeto quien a través de la memoria, el rito y 
los aetos de solidaridad social, se erige como 
hombre mítico. Pero si lo mítico es resulta
do de una elección, no es entonces lo primi
tivo, un estadio previo y elemental caracte
rizado por la falta de individuación y de 
conciencia. Lo mítico es por el contrario un 
punto de llegada, una meta conquistada en 
una lucha dura y larga contra el individualis
mo y la desvalorización, características de la 
modernidad. No se trata entonces de un con
tacto traumatizante con la modernidad que 
provoca la regresión como reacción patológi
ca. La sensación de soledad y culpa no es 
anulada por la negación del sujeto. Al con
trario; el sujeto se constituye superando res
ponsablemente esas situaciones. Por lo tanto 
lo mítico como superador de la modernidad 
es una posibilidad moderna. Ahora bien si 
mítico es religado, la religación mítica no 
puede mantenerse en un plano idealista ya 
que en ese caso degenera en nostalgia. Por 
eso lo mítico como construcción del sujeto 
exige la constitución social del espacio míti
co. 

El espacio mítico tradicional se desplo
mó por agotamiento interno o por el adveni
miento de la modernidad, con su modo de 
producción marcado por la técnica y su bu
rocracia estatal. Lo mítico como resistencia 
mostrenca no tiene futuro. Lo mítico como 
mundo-de-vida sólo podrá mantenerse si, pa
sando al ataque, vence al proyecto histórico 
de la modernidad. Para eso necesita asimilar 
sus logros. Lo mítico es así el resultado de 
una concertación en la que unos elementos 
caen y otros permanecen pero todo se trans
forma. Esto significa que lo mítico integra la 
característica de componencialidad y por lo 
tanto de planificación, típica de la moderni
dad. 

El mestizo como hombre mítico. 

Pero este hombre mítico, resultado de 
una concertación, es un hombre mestizo. 
¿Es que cabe esta posibilidad? La respuesta 

sería no sólo que cabe sino que quizás el 
mestizo sería la única posibilidad de hombre 
mítico en A.L. Valgan dos citas de A. Rama 
sobre J.J. Arguedas (antropólogo y novelis
ta) para expresar nuestro pensamiento: Ar
guedas ''vio claramente que las comunidades 
económicamente fuertes (que es lo mismo 
que decir: aquellas que ya tenían cumplido 
un proceso de mestización, incorporando 
elementos de la estructura económica occi
dental) eran capaces de defenderse con posi
bilidades de éxito reemplazando sus viejas 
instituciones indias por otras más modernas 
sin que ello acarreara pérdida de identidad, y 
aun permitiendo que forjaran soluciones ori
ginales. En cambio las comunidades pobres, 
o sea, las que no habían accedido a ningún 
grado de mestización, se desintegraban veloz
mente". "De ahí el papel protagónico que en 
su literatura fue conquistando, progresiva
mente, un determinado tipo de mestizo: 
aquel que podríamos llamar el heredero pia
doso (en oposición al renegado) el que trans
porta a sus padres de un universo a otro cum
pliendo dentro de sí las transmutaciones ne
cesarias para permitirles la supervivencia". 

Caracterización. 

Este mestizo sigue siendo un hombre li
gado, pero en sus representaciones se ha ope
rado un giro antropológico. El desencanta
miento de la naturaleza no lleva a la soledad 
del hombre en el mundo, rota la comunica
ción con ella; significa por el contrario el es
tablecimiento de la recta correspondencia, 
de la sacralidad liberada ya que ha suprimido 
las representaciones fantásticas pero logra 
mantener la comunión vital y desde ahí recu
pera las imágenes como símbolos. 

Otro tanto podemos decir de la religa
ción con los suyos. "Hermano de hombre soy" 
se define a sí mismo el personaje de Argue
das que mejor encarna a este tipo. Esta pro
posición es por un lado la expresión más ca
bal del humanismo, pero expresa también el 
punto en el que el humanismo resulta inte
riormente trascendido, ya que se trata de 
una proposición mítica. Decirse hermano de 
hombre puede significar en efecto tan sólo 
una metáfora sobre la semejanza en la natu
raleza humana o el piadoso pero imposible 
deseo de extender a todos los hombres los 
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lazos familiares. Pero sí, como en este caso, 
debe entenderse como una proposición pro
pia, que además desborda el ámbito de la 
propia comunidad, es una proposición que 
postula la existencia concreta en el hombre 
de un principio trascendente de fraternidad 
que aspira a su plena realización histórica y 
significa además que uno se define por este 
espíritu. 

Pero el modo de existencia de este mes
tizo no es el arraigo en la tierra de los padres 
ni la pertenencia a la comunidad ancestral. 
La metáfora que lo expresa sería la del cami
no. No tiene lugar propio; todos lo son en 
cierto modo, pero sólo transitoriamente. 
Puede asumirlos, pero no puede apropiarse
los. Su gran dolor es su relativo desarraigo, pe
ro eso lo faculta para entablar relaciones más 
adecuadas con la realidad. No posee estable
mente cosas; pero por eso puede disfrutar 
enteramente del instante y fundar con su 
práctica social lazos liberadores. 

El cholo como hombre mítico. 

Contra la utilización ideológica del con
cepto de mestizaje, hemos visto emerger la 
figura del mestizo mítico. Hemos descrito a 
un tipo humano liberador. Nos preguntamos 
ahora cuál es la figura concreta de este mesti
zo y su matriz social. Una respuesta puede 
ser la revitalización de las comunidades cam
pesinas que se está operando en muchos pun
tos dispares de A.L.: en Centroamérica, en 
Brasil, por toda la sierra, en Paraguay, la 
efervescencia de Colombia, hasta algunos vi
gorosos intentos organizativos en Venezuela 
donde muchos pensaban que ya estaban 
muertas ... 

Segmentos de la sociedad tradicional 
reaccionan ante las agresiones del sistema, no 
al modo tradicional de las montoneras, sino 
asimilando la logística del enemigo. Más aún, 
en la lucha toman conciencia progresivamen
te de las fuerzas que se mueven en el escena
rio nacional, ubicando en esa complicada tra
ma dónde están sus propios intereses, con 
qué sectores pueden aliarse y hasta dónde 
pueden ir con ellos. También van compren
diendo cómo funciona el circuito económico 
y tratan de mejorar su posición en él. 

Creemos que es imprevisible hasta dón
de dé este proceso. Pero desde luego sería de 
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una torpeza inexcusable minimizarlo. Y sin 
embargo a nivel global latinoamericano pen
samos que no es posible olvidar otro proceso 
en marcha en una escala mucho mayor; un 
proceso portador, quizás, de una novedad 
histórica y de unas potencialidades insospe
chadas. Se trata de lo que en los países andi
nos se llama proceso de cholificación. Con
fiamos que de él saldrá, vislumbramos que 
está naciendo ya el heredero piadoso, el ros
tro inédito del mestizo mítico, el que des
bordará quizás el esquema de estos 500 años 
de historia. 

El momento de la cesura. 

La primera imagen del cholo es negati
va, es el forastero: el que salió de la comuni
dad y no es vecino viejo de la ciudad, el que 
perdió las costumbres y valores de la socie
dad tradicional y no acaba de ubicarse en los 
de la sociedad moderna. El que se desgajó y 
aún no se inserta. Un cholo deviene frecuen
temente en Ecuador un chulla: el que conce
bido como pareja (como comunidad) se en
cuentra sólo, "íngrimo y solo" como se dice 
en Venezuela. El cholo patentiza ante todo 
el momento de la cesura: huído, arrojado a 
un modo hostil, reducido a la condición de 
individuo que oculta su estirpe. 

Creemos que este momento de la nega
tividad no puede ser ahorrado ni debe ser 
ahorrado. Sin embargo, a pesar de nuestra 
profesión de dialécticos, no acabamos de 
aceptar teóricamente este momento que co
mo tal no puede ser pensado. El acto de de
jar cualquier logos previo y lanzarse a "bus
car la vida" nos parece una especie de suici
dio que nos causa horror. Y por eso mante
nemos la distancia o si nos toca estar cerca, 
movidos por una falsa piedad (que es disfraz 
de nuestra inseguridad, de nuestra angustia, 
de nuestro anquilosamiento vital) tratamos 
de llenar el abismo con palabras (normas, 
consejos, pistas), andamios imposibles con 
que nuestro horror al vacío pretende anular 
el salto. 

Desde el logos vigente el cholo no es 
sujeto de confianza: traicionero, logrero, 
pantallero, inmoral, ridículo, inconstante ... 
Gran parte del rechazo expresado en esos ca
lificativos es simplemente rechazo a la ruptu
ra de fondo que ellos implican. 
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La ruptura implica tiempo, un tiempo 
que no puede ser ahorrado. Desde esta cesu
ra aparecen frágiles y condenados al fracaso 
esos intentos de apresurada taxonomía, esa 
manía de poner orden desde fuera, desde 
arriba, artificialmente. El cholo aspira pro
fundamente a hacer nacer un orden, a reco
nocer hitos, a acostumbrarse. Pero este pro
ceso sólo desde dentro puede acompañarse y 
alumbrarse. 

Sólo aceptando esta cesura podemos 
acercarnos adecuadamente a la figura del 
cholo. Naturalmente que no se trata de sa
cralizarlo como si fuera un superhombre, se
ría un racismo al revés y recaeríamos en la 
trampa denunciada del mesianismo vitalista. 
El cholo mítico del que hablamos no es un 
producto automático sino el resultado de 
casi diarias y heroicas decisiones, es el que 
vence a la tentación del orden establecido y 
sus distintas instancias que proponen casi 
irresistiblemente entregarse a ellas, venderles 
el alma a cambio de la promesa de la riqueza, 
el poder y la gloria. 

Caracterización. 

El cholo del que hablamos no es una fi
gura neta. Diríamos que no tiene figura ya 
que es íntegramente un proyecto. En la ter
minología sartreana diríamos que en él la 
existencia precede a la esencia. No sólo la 
precede temporalmente, sino en el sentido 
más radical de que desconoce quién es; más 
aún sabe que no es nadie y que su consisten
cia la tiene rigurosamente que inventar. Y 
para eso está solo, sin ubicación y sin presti
gio, y de ahí su avidez que nunca podrá cal
mar, de ahí su violencia; pero también lamo
vilidad, creativa, aunque también su desam
paro: dolor y búsqueda. El comienzo de su 
camino está marcado por la frustración y el 
desconcierto. 

Al carecer de relaciones horizontales 
como punto de partida tiene que dialogar 
consigo mismo para poderse encontrar, para 
fabricarse una imagen e imponerla a sí mis
mo y a los demás. Por eso es un retórico, no 
sólo ante los demás sino también en su casa 
y aún hablando consigo mismo. La retórica 
es el índice de que nada en él es natural; to
do ha sido penosamente adquirido y se ve 
aún postizo. Pero es también indicio de su 
voluntad de adquirir respeto y también de 

sembrar un clima de respeto. 
Es consciente de su posición inestable, 

es sensible al ridículo, sabe el recelo que a su 
paso despierta; pero también percibe satisfe
cho sus avances, sus victorias, la fecundidad 
de su esfuerzo. Por eso este hombre no bus
cará crecer haciéndose sin más sicario de los 
que mandan. 

Es un molde sin hacer, una tierra sin ha
bitar, pero hay en él una enorme fuerza ge
nesíaca que le impulsa a buscar su propio ca
mino. Es por eso un personaje compacto, a 
pesar de su tanteo constante. Es un hombre 
siempre en trance de aprender, asimilando 
siempre, un hombre marcado por una sustan
tiva voluntad de ser. Un ser que por su cons
tante dinamismo es capaz de sostenerse en sí 
mismo. Este es el cholo, un personaje riguro
samente nuevo en América. 

El núcleo primario de conciencia de sí 
y seguridad y la plataforma para la acepta
ción de los demás y la proyección en el con
glomerado naciente sería la constitución te
sonera de una posición económica estable. 
Bn este afán sostenido de tantos años se for
ma su carácter: el conocimiento de los meca
nismos sociales y de las virtualidades propias 
y el acrisolamiento del hacerse a sí mismo 
sin ensuciarse y sin ofender a nadie. Este 
afán se corona con la fundación del hogar 
(no necesariamente dentro de las pautas tra
dicionales), casa y familia propias. 

Desde esta experiencia fundamental es
te hombre será siempre un hombre de conve
niencias. En su vida se dará la búsqueda ince
sante de convergencia entre diversas motiva
ciones y pautas de conducta. La novedad de 
esta figura estaría en que sopesando las con
veniencias de su entorno y las suyas propias 
comprende (en contra de lo que propone el 
sistema), que estas últimas dependen de las 
primeras. De este modo la tarea de realizar
se a sí mismo estaría en función de su capa
cidad para ayudar a levantar a la comunidad 
abatida y dispersa. Es este un proyecto mo
derno ya que se trata de la constitución del 
individuo, de su gloria en sentido renacentis
ta o romántico. La novedad consiste en ligar 
este proyecto con la constitución del bien 
general entendido de un modo solidario. No 
se trata ante todo de revolver, aunque sus in
flamadas arengas lo logren fácilmente, sino 
de embarcar a la gente en proyectos cons
tructivos. 
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.· Todo en él es desmesura, de ahí que en 
el hombre instalado (en la tradición o en la 
modernidad) provoque reacciones de burla o 
de recelo. Pero es cuando no se capta toda la 
profundidad de su empeño que es nada me
nos que el de establecerse, el de fundar un 
hogar, es decir una cultura, un pueblo. En es
te sentido, el más radical, se trata de un pro
yecto mítico. 

Este hombre sería sobre todo a nuestro 
parecer el sujeto histórico de la liberación la
.tinoamericana. Será necesario que colaboren 
también mestizos que evolucionaron orgáni
camente desde sus comunidades tradiciona
les así como intelectuales provenientes de la 
modernidad. Pero si la burguesía lograra he
gemonizar totalmente a este tipo humano 
creemos que hoy por hoy no habría esperan-
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zas de liberación para Latinoamérica. Y con 
la burguesía colaboran quienes, llamándose 
revolucionarios, desprecian a este tipo o lo 
marginan; quienes no reconocen que lo me
jor de este hombre es aquello por lo cual no 
es "confiable": el que no se entregue, el que 
disimule, el que se mimetice, el que trabaje 
para sí y los suyos (que no somos nosotros). 
Y si alguien encuentra especial dificultad en 
admitir esto, somos los cristianos, la institu
ción eclesiástica que para bien y para mal ha 
abierto las conciencias de los hombres lati
noamericanos, señoreándolas. Desde la Con
quista. 

Caracas, Venezuela, 19 81 . 
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