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RESUMEN 

El tema de este articulo es esclarecer cuál es el sujeto liberador del 
continente latinoamericano teniendo en cuenta pr;,r una-parte la opre­
sión de sus mayorlas y por otra el fenómeno de la modernidad que in­
cide tambiln realmente en el continente. Antes de presentar la propia 
tesis, se analivin dos respuestas usuales en su relación con la moderni­
dad. El sujeto liberador serfa el pueblo, como algo exterior al proceso 
de moderniiación, o el proletariado como algo interior a ese proceso. 
Aunque ambas respuestas contengan elementos válidos, no satisfacen. 
La solución está más bien en lo que el autor denomina el "hombre 
mltico", que caracterivi idealmente, y tipifica históricamente como el 
"cholo". 

Para el intelectual orgánico de la bur­
guesía el problema filosófico fundamental es 
el de encontrar sentido a lo que existe. Pa­
ra el pensador de clase media el asunto típi­
co sería el de la identidad. Desde la perspec­
tiva del pueblo la pregunta filosófica es la 
pregunta por la esperanza. Si la esperanza se 
plantea según los parámetros del orden esta­
blecido (como esperanza de ascenso indivi­
dual en la escala inalterada de la sociedad) 
la pregunta por la esperanza es la pregunta 
por las condiciones individuales, las oportu­
nidades y la fortuna como requisitos para 
"superarse", que aquí significa dejar de ser 
pueblo. Pero si preguntamos por la esperanza 
para el pueblo como tal, estamos preguntan­
do si las cosas pueden ser distintas de lo que 
son y quién operará esa transformación. La 
pregunta por la esperanza se concreta como 
pregunta por el sujeto liberador. 

Las respuestas tradicionales en América 
Latina (realidades históricas antes que for­
mulaciones teóricas) han sido dos: el prole­
tario (como interior al proceso de moderni­
zación) y el pueblo (como exterior a lamo­
dernidad). Ambas respuestas contienen ver­
dad, pero consideradas de un modo absoluto 
se revelan cada día más insuficientes. 

Pueblo como exterioridad al sistema. 

Dualidad cultural básica. 

Consideremos brevemente esta caracteri­
zación del pueblo que se encuentra en boga 
en cierto tipo de intelectuales y que funcio­
na fácticamente como horizonte real en pro­
posiciones práxicas importantes. Para nues­
tra consideracion nos referiremos a algunas 
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caracterizaciones que aparecen en el libro co­
lectivo Cultura Popular y Filosofía de la 
Liberación. Tomaremos las expresiones no 
tanto como síntesis adecuada del pensamien­
to de sus autores cuanto como representati­
vas de una perspectiva bastante extendida. 

O. Ardites presenta la situación como 
oposición absolutamente incomponible, ya 
que no se trata de términos contradictorios 
en un horizonte único sino de proposiciones 
que se inscriben en coordenadas dispares: 
"De un lado, las masas populares con su 'nú­
cleo ético-mítico' definido como resistencia 
a la opresión y a la penetración cultural: del 
otro, las élites subdominadoras con sus cate­
gorializaciones enajenadas y enajenantes que 
tienden a integramos a un sistema central de 
valores dictados por el mundo metropolita­
no. No se trata, por lo tanto, ni de una uni­
dad cultural (a la que menos podríamos lla­
mar 'nacional'), ni de un monopolio cultural, 
sino de dos proyectos en pugna por la defini­
ción de un proceso histórico" (o.e. 25). 

Los dos sujetos serían las masas y las 
élites. Al ser incomponibles no pueden dar 
lugar a ningún tipo de unidad. El resultado 
sería por el contrario "una dualidad cultural 
básica: cultura imperial y cultura popular" 
(o. c. 27). "El antagonismo entre ellas impi­
de hablar de subcultura o contra-cultura. Al 
no existir convenios de base ni aspiración de 
una a alcanzar los valores culturales de la 
otra sólo se puede hablar de conflicto políti­
co-cultural" (o.e. 27-28). 
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La caracterización de pueblo como re­
sistencia a la opresión y penetración cultural 
de la élite subdominadora es en sí una carac­
terización formal. La pretensión de este tipo 
de discursos es que es también una caracteri­
zación material: denota a las mayorías. Esta 
adecuación se funda en un postulado: lama­
yoría como tal "sustenta y anhela el bien co­
mún (la liberación)" (o.e. 72). Establecida 
esta tesis, puede M. Casalla afirmar que el 
pueblo es "el oprimido que busca liberarse" 
(o.e. 57) y por lo tanto (es decir, porque la 
mayoría busca la liberación) el pueblo (la 
mayoría) "es siempre revolucionario" (o.e. 
61-62). 

A la pregunta por el sujeto de libera­
ción se nos responde no con un sujeto empí­
rico sino con un sujeto trascendental, no con 
un sujeto histórico sino con un sujeto escato­
lógico. A la pregunta filosófica no se nos res­
ponde con hipótesis razonadas y contrastadas 
con los hechos sino con tesis filosóficas cuya 
adecuación con la realidad se da por descon­
tada, presuponiéndose como una especie de 
esquema trascendental a cuya luz se lee la 
experiencia. Ante este modo de razonar sólo 
parecería caber el asentimiento o el rechazo. 

Cuando desde este esquema se lee la 
realidad argentina pretendiendo invertir los 
términos de Sarmiento, llamando simple­
mente barbarie a lo modernizado y civiliza­
ción a lo criollo (síntesis indo hispánica), 
nuestra confusión aumenta ya que podemos 
comprender la inversión como punzante 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



slogan político pero no como interpretación 
plausible. 

Pero nuestra extrañeza llega al estupor 
cuando se llega a afinnar que la pretendida 
civilización no existe, es simplemente un ca­
dáver: "No es posible pensar en una nueva 
síntesis similar a la que se produjo una vez, 
en la época de la colonización espai'lola (. .. ) 
Para que pudiera producirse una síntesis ten­
dría que haber dos culturas que se encuen­
tran, y lo que tenemos nosotros es apenas un 
alma y un cadáver. La única alternativa posi­
tiva es dejar que este alma y esta vida se de­
sarrollen libremente y así se constituya su 
propio cuerpo orgánico. La cultura ilustrada, 
la de las academias tendrá que destruirse" (o. 
c. 134). 

El alma criolla se desarrolla libremente 
y se fabrica su propio cuerpo. Si no quere­
mos recaer en el más craso romanticismo del 
espíritu de los pueblos y su idealismo vitalis­
ta organicista ¿Qué significan estas metáfo­
ras? ¿El desarrollo inmanente de la cultura 
popular parirá la técnica y burocracia moder­
nas? ¿O su cuerpo no necesitará de tales ele­
mentos? Si no los contiene y los precisa, los 
tiene que asimilar de la cultura moderna ac­
tualmente existente. Pero esta asimilación 
¿podrá entenderse al modo de una adquisi­
ción meramente instrumental y exterior o 
llevará consigo la transformación del alma 
popular? ¿La "destrucción" de la cultura po­
pular ilustrada no acarreará también la "des­
trucción" de la cultura popular? ¿ Y no po­
demos llamar síntesis a lo que de aquí salga? 

Hegemonía de la burguesía sobre el pueblo. 

Pero ¿existe esa alma popular que bus­
ca desarrollarse libremente y dotarse de un 
cuerpo orgánico? ¿es cierto que no existen 
convenios entre la cultura del pueblo y la de 
la modernidad tal como se da entre nosotros, 
enajenada? ¿es cierto que el pueblo real se 
define como resistencia a la cultura domi­
nante? ¿es verdad que no aspira a alcanzar 
los valores de la cultura dominante? ¿corres­
ponde a la realidad afinnar que las mayorías 
latinoamericanas son revolucionarias? 

Me cuesta creer que ese sea el caso de 
Argentina. No es desde luego el caso de Ve­
nezuela. Aquí existen de algún modo toda­
vía, aunque en acelerado proceso de mesti­
zaje y/o descomposición, culturas indígenas 
y campesinas. Existen subculturas suburba­
nas sobreexplotadas, y hacia eso derivan las 
culturas campesinas. Pero no puede hablarse 
con la misma sustantividad de la cultura do­
minada. Su falta ele consistencia no llega al 
extremo de poder afirmar que sólo existe en 
forma objetiva, es decir corpo objeto de con­
sumo, objeto producido o por lo menos dise­
i'lado por la clase dominante y por lo tanto 
poseído sólo por ella en forma subjetiva. 
También hay cultura popular desde sí y para 
sí, pero como reductos, como resistencia o 
bien en forma disglósica (Meliá) fundamen­
talmente depotenciada. 

En Venezuela se puede hablar de con­
flicto político-cultural; se puede hablar con 
más razón de diferencias culturales que a ve-
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ces conviven y se interpenetran y a veces no 
se conocen ni se encuentran; pero se puede 
hablar más aún de aspiración de gente del 
pueblo a alcanzar los valores y antivalores de 
la burguesía. En Venezuela, la burguesía he­
gemoniza a las masas. Claro que este proceso 
no está acabado ni se da sin contradicciones 
ni contaminaciones. 

La hegemonía se da como cultura de 
masas. No habría que entenderla como uni­
direccional: de la burguesía productora y 
controladora hacia las masas meramente con­
sumidoras. Las masas producen en buena 
medida, imponen en parte sus vigencias y 
reinterpretan los productos que consumen. 
Aunque la burguesía controla los circuitos 
de producción y distribución y desde ellos 
difunde sus mensajes y sobre todo impide 
que los producidos por el pueblo tengan un 
alcance extrasistemático, aunque para man­
tener la audiencia deba aceptar contradiccio­
nes no antagónicas. 

Sin embargo, el costo mayor que tiene 
que pagar la burguesía para hegemonizar 
al pueblo es la aceptación de una suerte de 
"democracia social" mucho más profunda 
que la democracia política. Se da la explota­
ción económica y política; la dictadura de la 
burguesía es fuerte a estos niveles. Pero para 
no verse obligada al uso constante del ejérci­
to y la policía, la burguesía renuncia en par­
te a sus atributos de honorabilidad y acepta 
una relativa igualdad a nivel de relaciones so­
ciales a fin de conservar su situación de pri­
vilegio en las relaciones de producción y en 
la conducción del todo social desde sus pro­
pios intereses. 

La exterioridad como momento. 

De la tesis de la exterioridad irreducti­
ble del pueblo, respecto del sistema hemos 
pasado a caracterizar la situación por la hege­
monía relativa de la burguesía sobre el pue­
blo. Creemos que ambas tipificaciones son 
válidas como aproximaciones a situaciones 
regionales de América Latina. Pero, más allá 
de su significado descriptivo particular, fun­
girían como las coordenadas en las que se 
inscribe la situación del pueblo en A.L. Nos 
preguntamos entonces por la dinámica de la 
situación. ¿La brecha creciente entre ricos y 
pobres determinará un creciente dualismo 
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cultural o logrará la burguesía pasar de un 
dominio despótico a liderizar el proceso de 
desarrollo? El esquema que eclosiona en el 
primer lustro de los afios 60 ¿ha quedado de­
finitivamente barrido o acabará por imponer­
se con las modificaciones del caso? Para refe­
rirnos a un caso límite, la convulsión que 
hoy estremece a Centroamérica ¿significará 
la superación del capitalismo o su implanta­
ción más orgánica, desprendiéndose de las 
oligarquías tradicionales y concediendo al 
pueblo parte de sus reivindicaciones en algu­
na fórmula socialdemócrata? Esta última al­
ternativa que hoy parece inviable ¿no se im­
pondrá a la larga'! ¿El fantasma que ronda 
Latinoamérica es el del socialismo o el del 
capitalismo por fin desembarazado de la so­
ciedad tradicional? 

Creemos que aún en el caso en que se 
diera el socialismo lo que triunfaría no sería 
ya la cultura popular concebida como exte­
rioridad sino la síntesis llevada a cabo por el 
pueblo entre su propia cultura y la moderni­
dad, incluso en alguna medida en lo que ésta 
tiene de dependiente y alienada. 

Puede ser que el pueblo, concebido co­
mo exterioridad al sistema no triunfe; pero 
si triunfara se habría transformado. Así pues 
el pueblo caracterizado por la exterioridad al 
sistema no parece que sea el sujeto histórico de 
la liberación en A.L. Y sin embargo, sólo si 
conserva alguna reserva de exterioridad, po­
drá el pueblo constituirse en sujeto de un 
proceso que merezca el nombre de liberador 
y no sea un nuevo avatar de lo mismo. 

Proletario como contradicción interna del 
sistema. 

La contradicción interna como momento. 

La otra respuesta tradicional a la pre­
gunta por el sujeto histórico de la liberación 
en A. L. sería el proletario. Es la respuesta 
marxista. El exterior, el marginal, el "lum­
pen" sólo puede provocar las revueltas de la 
desesperación. Pero la revuelta es esponta­
neísta y desarticulada y no logra mantenerse, 
provocando más bien una mayor organiza­
ción del aparato represivo. Frente al campe­
sino tradicional o al subempleado suburbano 
estaría el proletario que surge, como contra­
dicción interna, en el proceso capitalista. Es 
por tanto un sujeto modernizado, tan inter-
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no al proceso, que por haberse hecho cargo 
de él (conciencia de clase y capacitación téc­
nica y organizativa) es capaz de encargarse de 
él (revolución como apropiación de los me­
dios de producción y del control del Estado). 

Desde esta caracterización no nos inte­
resa la polémica de en qué sector de la pro­
ducción (primario, secundario o terciario) se 
ubique en cada caso este sujeto. Nos basta 
con haber asentado su posición interna res­
pecto al proceso de modernización. 

Además de la crítica intra-sistemática, 
comienza ahora a surgir con fuerza, al menos 
en Venezuela, una crítica interna de la pro­
pia izquierda revolucionaria. La crítica se re­
fiere a lo que conserva el marxismo de ideo­
logía del desarrollo, a los supuestos de razón 
racionalista y mitología del progreso que 
comparte con el capitalismo. 

La contradicción principal entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de pro­
ducción se daría porque éstas llegan a vol­
verse inadecuadas para seguir desarrollando 
aquéllas; por eso el cambio de sujeto históri­
co sería en orden a que prosiguiera el desa­
rrollo de las fuerzas productivas entendido 
decimonónicamente de un modo indefinido. 
La relación hombre-naturaleza prevalecería 
sobre la relación hombre-hombre y la pon­
dría a su servicio. 

Si triunfara una revolución regida por 
esos cánones traería ciertamente muchas 
conquistas históricas, pero no sería la libera­
ción que anhelamos. No tiene sentido repetir 
el ciclo de los países desarrollados. Y además 
es imposible ya que su desarrollo está estruc­
turalmente ligado a nuestro subdesarrollo. 

Suscribimos la crítica enunciada, pero 
nos parece que ella no invalida el esquema: 
sin poseer teórica y prácticamente el secreto 
de la modernidad no solamente no puede 
vencerse a sus portadores sino que, aunque 
se lograra el poder, no se estaría en capaci­
dad de asegurar la vida material de las mayo­
rías ni su eficiente organización social. Este 
mínimo indispensable no puede lograrse ni 
manteniéndose exterior a la modernidad ni 
integrándose adialécticamente en ella como 
pretende en vano el esquema desarrollista de 
marginación-integración. 

Este núcleo primordial de lo que enten­
demos por proletariado como sujeto histó­
rico de la liberación latinoamericana debe 

mantenerse. Lo que debe redimensionarse se­
ría el momento de la dialecticidad, de la rup­
tura interior, que en el esquema marxista tra­
dicional y en sus realizaciones históricas es 
insuficiente. La ruptura, para que sea libera­
dora, debe serlo también con el horizonte de 
la modernidad. Debe mantenerse el momen­
to de exterioridad a la modernidad que ca­
racterizaba a la noción del pueblo que estu­
diamos, aunque no como totalidad sino co­
mo momento. 

¿El concepto de proletario está histórica­
mente superado? 

Apuntábamos que tanto el pueblo co­
mo exterioridad al sistema como el proleta­
rio como contradicción interna del sistema 
no reunían las condiciones para constituirse 
en sujetos adecuados del proceso de libera­
ción. Aunque ambas caracterizaciones con­
tienen elementos imprescindibles para el su­
jeto liberador. Creemos que, a diferencia de 
lo que prevaleció en la coyuntura pasada, na­
die tiene hoy empacho en reconocer la im­
portancia del momento de exterioridad re­
presentado por el concepto de pueblo. Como 
por parte del status se propone sin ningún di­
simulo y casi sin resistencia ideológica el es­
quema marginación-integración. Lo verdade­
ramente contestado hoy es la noción de pro­
letario, y no sólo por la adherencia que noso­
tros también hemos criticado aquí, sino por 
lo que hemos calificado de núcleo primordial 
imprescindible. Y creemos que se critica por 
lo que implica de cesura y porque sólo él im­
plica esta ruptura instauradora. Mantenerse 
en la interioridad o adaptarse son dos formas 
de permanecer en lo mismo. Más aún lo pri­
mero es imposible sin ningún grado de lo se­
gundo, es más descansa sobre ello y a la larga 
acaba reducido a un modo de permanecer en 
el sistema, aunque no se quiera tomar con­
ciencia de ello. Desde este punto de vista ha­
bría que revisar nuestros proyectos políticos 
y pastorales: ¿Se trata de ayudar al pueblo 
tradicional a preservarse y resistir o de esti­
mularlo a meterse en la contradicción? 

En este sentido es un verdadero reto 
leer el momento actual desde nuestra histo­
ria. De acuerdo con la onda vigente, Puebla 
lo lee como de reconciliación de las élites 
con el pueblo tras más de siglo y medio de 
distanciamiento, desprecio y esterilidad. Vol-
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vemos a subrayar que esta interpretación 
contiene un momento de verdad insoslaya­
ble. Pero que se transformaría en ideología 
encubridora si esa interpretación diera por li­
quidado el momento del proletariado tal co­
mo lo hemos diseñado. Porque bien puede 
ocurrir (y esa es nuestra apuesta) que ese 
momento sea ascendente. Si el proceso de 
modernización capitalista triunfa en nuestros 
países a raíz de la II Guerra Mundial y en los 
sesenta se inicia, débil e inestable, la hegemo­
nía de la burguesía sobre el pueblo, no ha si­
do posible aún la constitución de ese sujeto 
histórico. Ni siquiera en Cuba habría culmi­
nado ese proceso. La crisis del marxismo y 
sus organizaciones políticas y sindicales pue­
de ser intepretada como señal de su desapari­
ción definitiva; pero también pudiera ocurrir 
que fuera el tránsito hacia su definitiva lati­
noamericanización, que significaría (además 
de reajustes conceptuales, organizativos y es­
tratégicos) la inclusión del momento de exte­
rioridad que significamos con la noción del 
pueblo. 
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Concepto ideológico de mestizo. 

El concepto de mestizo parecería supe­
rar, mediándolos, a los conceptos de pueblo 
y de proletario. Sería un concepto que en­
cierra la complejidad que faltaría a los dos 
anteriores. Desde este punto de vista el con­
cepto se estructura sobre la metáfora biológi­
ca o química: no se trata de una simple agre­
gación o mezcla sino de una combinación, 
una nueva síntesis, cualitativamente distinta 
de sus componentes. El proceso está en mar­
cha, el sujeto histórico de la liberación se es­
tá formando. Es principalmente cuestión de 
tiempo. Somos naciones jóvenes, seremos na­
ciones adultas. Aquí el elemento principal 
sería el de la mediación: de razas, culturas y 
clases. El componente de tensión, violencia. 
choque se internaliza como energía telúrica 
que aún no ha creado sus cauces, como her­
vor y agite, condición y efecto secundario 
del proceso. No se trata de acusar a nadie: es 
la temperatura del momento histórico. En 
él la tarea de todos y de cada uno es la de 
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contaminamos, interpenetrarnos: mediamos. 
Idealmente la tarea se concebiría como parti­
cipación y comunión. 

De un modo genérico el concepto de 
mestizaje parecería adecuado, pero hasta 
hoy casi siempre fue usado ideológicamente. 
Lo ideológico de este concepto se daría en el 
enfoque y en lo que encubre. Un texto de' 
Puebla nos serviría para ilustrarlo: "América 
Latina tiene su origen en el encuentro de la 
raza hispano-lusitana con las culturas preco­
lombinas y las africanas. El mestizaje racial y 
cultural ha marcado fundamentalmente este 
proceso y su dinámica indica que también lo 
seguirá marcando en el futuro" ( 409). 

Como podemos percibir, el encuadre 
sutilmente se hace desde el blanco, él sería el 
sujeto principal. El texto habla del encuen­
tro de la raza hispano-lusitana con las cultu­
ras precolombinas y africanas. La óptica es la 
de allende los mares; ellos son quienes se en­
cuentran con los indígenas y negros. Y en el 
mestizaje él será el polo dominante en tanto 
que los otros entrarán como ingredientes re­
cesivos. Desde esta posición, lo que se oculta 
es obviamente que ese encuentro no fu~ sim­
biótico sino asimétrico, implicó como com­
ponerrte fundamental la violencia. De ahí re­
sultó que unos vencieron y se impusieron co­
mo sefiores y otros fueron vencidos y perma­
necieron como siervos. En estas condiciones 
se desarrollaron procesos de mestizaje racial 
y cultural que sin embargo no han acabado 
en casi ningún país de romper la polaridad 
de ambas posiciones. 

Esta noción es usada de un modo ideo­
lógico por los partidos y los intelectuales que 
a lo largo del siglo vienen llamando al pueblo 
a participar en los procesos públicos dentro 
de esquemas democráticos de tipo reformista 
o populista. Son los partidos radicales o el 
APRA o AD, que se llaman partidos del pue­
blo dentro de una estructura policlasista y 
encuadrados en el esquema de desarrollo ca­
pitalista; son los sindicatos que, reconocien­
do el hecho de la lucha de clases y la contra­
dicción objetiva entre capitalistas y obreros, 
proponen sin embargo, el camino de la armo­
ma pero dentro del actual sistema capitalis­
ta; son aquellas fuerzas que en la Iglesia lati­
noamericana buscan realizar la opción prefe­
rencial por los pobres, pero sin romper con 
una situación que ahonda (como reconocen) 

la brecha entre ricos y pobres. 
Desde esta perspectiva mestizaje signifi­

ca sociedad occidental y cristiana con folklo­
re, con colorido y ritmo locales, pero en la 
que lo decisivo (el modo de producción, la 
organización social, el aparato ideológico y 
las alianzas, dependencias en realidad) es la 
filiación netamente occidental. Lo mismo a 
nivel religioso: la religiosidad popular sería 
una transacción en la que lo que la institu­
ción eclesiástica considera decisivo (dogma, 
disciplina, sacramentos, moral y funcionarios 
dirigentes) lo determina ella y deja al pueblo 
lo que considera accesorio (lo devocional) y 
aún esto lo supervisa hasta donde puede. 

¿Hombre mítico como sujeto liberador? 

Resulta relativamente fácil disei\ar un 
concepto de mestizaje que sea realmente 
simbiótico y que incluya por tanto la libera­
ción de la opresión y de cualquier otra asi­
metría. Pero si se quiere ir más allá de juegos 
intelectuales y captar dialécticas reales, si 
queremos designar a un sujeto histórico que 
sea portador de esperanzas para las mayo­
rías, la dialéctica no resulta tan fácil. La pre­
gunta crucial sería si es componible el pue­
blo (tal como lo hemos descrito) con lamo­
dernidad. El proceso de modernización en la 
medida en que se consume ¿no irá acabando 
con este pueblo? ¿Esta oposición es intrínse­
ca al proceso de modernización o depende 
en buena medida de las condiciones históri­
cas en que hasta ahora se ha realizado? 

Caracterizamos al hombre del pueblo 
como hombre mítico y nos preguntamos si 
la participación en los procesos tecnológicos, 
en la burocracia y en la lucha política no lo 
transformará en un tipo humano incompati­
ble con aquél. Desde luego que en la caracte­
p.zación habitual hombre mítico equivale a 
hombre primitivo y se contrapone por tanto 
a modernizado o histórico. Sí no es posible 
eludir esta contraposición nos encontramos 
atrapados en un dilema trágico: en tanto el 
pueblo resista desde su exterioridad mítica 
conserva su esencia humana, pero no puede 
sobrevivir: desde la modernidad es siempre 
vencido como la primera vez y masacrado. 
En tanto se integre a la modernidad salva su 
vida, pero pierde su humanidad. 
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Trataremos de describir las caracterís­
ticas del hombre mítico tal como lo hemos 
encontrado en nuestras investigaciones y en 
nuestra experiencia pastoral. En esta primera 
aproximación hipotética estableceremos al­
gunos rasgos, prescindiendo hasta donde es 
posible de su modo de existencia. En un se­
gundo momento nos fijamos en ésta. Y en 
un tercero trataremos de esbozar lo que se 
perfila como resultado de estas transforma­
ciones. 

Caracterización del hombre mítico. 

En primer lugar se trataría de un ser liga­
do, ligado a toda la realidad: es hombre en el 
mundo, es hijo de hombre y está sobre todo 
ligado a la fuente sagrada de la existencia. 
Esta constitución concreta le da una digni­
dad y le marca una misión y un destino. Por 
esta religación dinámica e interpelante el 
hombre mítico está extendido en el espacio 
y en el tiempo. Esta tensión temporal es vi­
vida como una existencia recibida que él ha 
de dar cumplimiento. De ahí esa responsabi­
lidad ante la comunidad, la madre tierra, 
Dios. Que no es una responsabilidad que an­
gustie, ya que quien impone la misión da la 
fuerza. Y la misión no es un contenido de la 
conciencia escindida sino un mandato del co­
razón. 

En segundo lugar habría que insistir en 
que esta ligazón no es automática, no se tra­
ta de un instinto animal. Frente al colectivis­
mo sin subjetividad con que suele caracteri­
zarse a las sociedades primitivas, habría que 
insistir en el elemento decisional. La solidari­
dad se forja y al hacerlo aparecen miedos, va­
cilaciones, cambios de opinión, traiciones. Se 
trata de una verdadera historia, con sus hé­
roes, sus opresores, sus traidores, sus márti­
res. No se trata de personajes que represen­
tan papeles predeterminados, sino de verda­
deras personas que a través de decisiones van 
perfilando una trayectoria. 

Ahora bien las decisiones no son actos 
formales de voluntad práctica. Se dan en el 
espacio concreto al que antes aludimos. Así 
pues la actitud mágica, mítica o sagrada de la 
existencia, que percibe la implicación de to­
do lo creado y busca la comunión y la armo­
nía no es una actitud generalizada que une 
indiferenciando. En el mundo sagrado cabe 

1004 

la profanación, el anticristo y el demonio, 
como caben Dios y los ángeles. Claro que el 
Mal rompe la armonía y da dolor al que la an­
sía. Pero el Mal es una posibilidad inherente a 
esta concepción de la existencia, y el dolor si 
lacera la vida también ahonda al sujeto que lo 
enfrenta adecuadamente. Porque la sobrena­
turalización del conflicto no relega al hombre 
a la condición de espectador del combate nu­
minoso, sino que por el contrario lo obliga a 
definirse y actuar. 

El centro desde el que este hombre ac­
túa puede ser adecuadamente descrito con la 
palabra corazón, tanto en el sentido de em­
puje para afrontar dificultades como en el de 
sensibilidad, nobleza y entrafias de misericor­
dia; también se usa equivaliendo a concien­
cia; pero es sobre todo ese centro por el que 
el hombre es persona, uno mismo, incanjea­
ble y concretamente ubicado, ese centro del 
que brota al mundo luz de vida. Alude, pues, 
al hombre como espíritu en el mundo. 

Así pues este hombre mítico (a diferen­
cia de lo que nos dicen los antropólogos de 
sus antepasados amerindios), cree de algún 
modo en la trascendencia del espíritu. A tra­
vés de esta creencia la ligazón solidaria deja 
de ser trágica. En el concepto mítico conven­
cional estarían el que los hombres viven de 
los hombres: si en la naturaleza nada se crea 
ni se destruye, la transformación en muerte 
de unos conlleva la transformación en vida 
de otros. Esto es lo que se expresaría religio­
samente con la idea azteca de los sacrificios 
humanos. Los hombres alimentan a los dio­
ses que sostienen a los hombres. En este ci­
clo no hay solución de continuidad ni posibi­
lidad de liberación. En un ciclo trágico. 

Frente a esta concepción se alzaría la 
noción de destino, como algo sin duda que 
trasciende, pero no como algo exterior. El 
destino tiene que ver siempre de algún modo 
con la muerte, y aunque es algo que adviene, 
es sin embargo la obra más personal, lo que 
define en definitiva toda la vida. Por eso, el 
destino se acepta con naturalidad (aunque a 
veces con supremo esfuerzo) porque se ve 
como consumación y porque se palpa oscu­
ramente su fecundidad. Esta aceptación del 
destino puede parecer una actitud reservada 
para situaciones límites. Sin embargo no es 
así. Está presente como horizonte real a lo 
largo de toda la vida. A su luz se toman las 
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decisiones y se sigue el camino que desembo­
ca en esa meta. Sólo el hombre ligado, el 
hombre concreto, extendido por la solidari­
dad en el espacio y en el tiempo, es capaz de 
asumir la vida como destino y al hacerlo es 
invulnerable, porque es capaz de trascender 
la muerte. 

La posibilidad de trascender no es expe­
rimentada por el hombre mítico como una 
fe ciega, como una esperanza sin prendas. La 
condición de ligado no es algo sólo masivo, 
es sobre todo cualitativa y se refiere a los 
hombres epónimos. El hombre mítico es el 
que sigue paradigmas. No se trata de imitar 
un modelo sino de seguir de una manera 
creativa a los que van delante, a los que uno 
considera hombres cabales y a los símbolos 
que ellos crearon o recrearon como expresio­
nes conjuntamente de lo que realizaron y de 
aquello infinitamente más vasto que perse­
guían. Vivir es entonces tratar de encarnar 
estos símbolos y de ser fieles a estos caminos 
Y esta referencia común al horizonte simbó­
lico y este discipulado respecto a los mode­
los transforma a esta masa de oprimidos, po­
sibles competidores encarnizados por causa 
de la escasez, en un pueblo solidario que 
conserva su dignidad en la opresión y marcha 
todo lo que es posible hacia su liberación. 

Modo de existencia del hombre mítico en la 
modernidad. 

Hemos visto que el hombre mítico no 
es el buen salvaje, su mundo no es la natura­
leza que pare indiferente la vida y la muerte; 
es un mundo dotado de dialecticidad inte­
rior, un mundo verdaderamente histórico. 
Sin embargo,la dialecticidad le adviene sobre 
todo hoy al hombre mítico de un modo pe­
rentorio desde la modernidad. En América 
Latina fuera de algunos reductos el hombre 
mítico vive en la modernidad ¿cómo la vive? 
Frecuentemente sucumbiendo a ella, dejan­
do de ser un hombre concreto y convirtién­
dose en un individuo dentro de la masa y en 
un ser abstracto, componencial (Berger). 

Pero la concepción mítica, unanimiza­
dora, puede sin embargo procesar dentro de 
sí el desgarrón. No se deben confundir deter­
minadas concreciones con una concepción 
fundamental. Esta sería en síntesis: la rea­
lidad es un conglomerado, nada existe autár­
ticamente, todo se relaciona con los demás y 
la propia existencia es una red de relaciones. 
Esta ontología implica una ética: el hombre 
debe mantenerse límpido, abierto y en soli­
daridad; para el hombre se trata de fluir, de 
resonar, de establecer y expresar la armonía 
total. Se trata de una ética porque es una ta­
rea y porque es posible seguir otro camino: 
la opacidad interior, la rabia, la falta de soli­
daridad, la instrumentalización de todo, la 
opresión. Esto lo sabe el pensamiento mítico 
que es lúcido. De ahí que la tarea humana 
sea custodiar este orden sagrado y restaurar­
lo cuando ha sido profanado. Es que lo míti­
co no se opone a lo histórico transformador. 
Más aún es precisamente en esta acción libe­
radora cuando actúa más esta dimensión má­
gica. lo ético y lo mágico no serían, pues, mag-' 
nitudes de dos universos heterogéneos que se 
destruyen. Lo mágico incluye una ética y la 
ética mide la verdad de la pretensión mágica 
y la profundiza. No se daría pues oposición 
trágica entre la intención unanimizadora y 
la existencia escindida de la sociedad actual. 
Las oposiciones son históricas y tienden a re­
solverse por la acción, bien sea ésta de purifi­
cación interior para acabar con la opacidad, 
con la dispersión de impulsos y sentimientos 
o bien se trate de enfrentamientos con las 
clases dominantes para acabar con la dicoto­
mía social. 
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En ésta ética mítica el bien puede ser 
designado como ternura y la ternura sería la 
respuesta humana a este misterio de comu­
nión y armonía que no está expresado sino 
negado en la actual estructuración social. La 
ternura entonces, como actitud ética funda­
mental, no es sólo trascendente en el sentido 
de que aún en un mundo armónico no es al­
go automático sino algo por lo que el hom­
bre debe optar, sino que es trascendente por­
que niega y supera este mundo-de-vida vigen­
te. Por eso optar por el bien es despertar de 
este sopor, de esta opacidad y violencia y re­
cordar ese mundo de dignidad, de limpieza, 
solidaridad y armonía que, aunque no tiene 
vigencia social en este espacio contaminado, 
mantiene sin emlYargo intacta su prestancia; 
recordar. ese mundo y acordarse con él. Esto 
será la ternura. 

De aquí se interfiere la importancia de 
la memoria. Si la visión mítica de la vida, ba­
sada en la armonía entre el hombre comuni­
tario y el mundo, no es la que estructura el 
espacio social, los elementos de esta visión 

. sólo pueden ser representados. Entonces la 
memoria no es ya un modo de estar en el 
mundo, sino la resistencia a este orden im­
puesto y al modo correspondiente de ser 
hombre, y al anhelo y la exigencia de que 
venciendo la dicotomía actual se restaure 
esa visión unitaria y sagrada. La memoria, 
de una dimensión neutra (el modo como una 
cultura aprehende la realidad) ha adquirido 
también una dimensión ética: a través de ella 
el pueblo oprimido resiste y edifica simbóli­
camente su liberación. Es la memoria de un 
pueblo vencido, pero no disgregado. Ella 
permite al pueblo no repetir ni convertirse 
en un ser acóndicionado que responde auto­
máticamente a los estímulos. Ella posibilita 
y exige elaborar respuestas. La memoria tie­
ne canales simbólicos y rituales: la fiesta, la 
"contemplación" de la naturaleza, la músi­
ca ... La música p. ej. es memoria: no repro­
duce ei espacio y la circunstancia en que 
fue concebida. Se ejecuta en tierra extrafia, 
no sólo por la distancia geográfica sino sobre 
todo ¡,orque de todos modos es ajena. Sin 
embargo eso no significa que se desnaturali­
ce. Por el contrario, al ceder su carácter de­
notativo y convertirse en memoria, resalta 
todo su poder simbólico ya que se muestra 
capaz de trascender su condición material y 
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condensar su mundo (que en ella resulta in­
destructible), y convertirse así en memoria 
subversiva y voz liberadora. 

Pero la ternura y la memoria tienen 
hoy un modo de existencia peculiar que es la 
obsesión. En efecto actualmente, no sólo en 
el hecho sino incluso en las utopías de los 
que tienen el poder, el pueblo no puede salir 
de una posición subordinada, es imposible 
acabar con la explotación y lograr el recono­
cimiento de la propia dignidad. La razón vi­
gente dice que es imposible. Pero está la ob­
sesión como una fuerza primigenia e indoma­
ble. Una fuerza que dirige oscura pero certe­
ramente. Esta potencia tendría su asiento en 
el corazón humano, esa palabra tan manosea­
da en el continente, pero sin duda la más sa­
grada y aquella por la que el pueblo gusta de­
finirse a sí mismo. La obsesión estaría carac­
terizada como un olor de libertad que se ras­
trea, como una sed tle fraternidad que se 
busca sin tregua saciar. Parece a veces cerril y 
a veces conduce a extravíos; pero es la po­
tencia de lo imposible, la que ha permitido al 
pueblo subsistir, la que mantiene prendida y 
secreta su rebeldía y su esperanza. Esta obse­
sión no se para ante la muerte sino que la 
trasciende. Por eso es invencible. 
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Tal como las hemos caracterizado, la 
memoria, la ternura, la obsesión, no son sólo 
características del hombre mítico, son antes 
que eso los caminos por los que el hombre 
mítico se constituye. Porque lo mítico no es 
hoy supervivencia sino construcción. Es el 
sujeto quien a través de la memoria, el rito y 
los aetos de solidaridad social, se erige como 
hombre mítico. Pero si lo mítico es resulta­
do de una elección, no es entonces lo primi­
tivo, un estadio previo y elemental caracte­
rizado por la falta de individuación y de 
conciencia. Lo mítico es por el contrario un 
punto de llegada, una meta conquistada en 
una lucha dura y larga contra el individualis­
mo y la desvalorización, características de la 
modernidad. No se trata entonces de un con­
tacto traumatizante con la modernidad que 
provoca la regresión como reacción patológi­
ca. La sensación de soledad y culpa no es 
anulada por la negación del sujeto. Al con­
trario; el sujeto se constituye superando res­
ponsablemente esas situaciones. Por lo tanto 
lo mítico como superador de la modernidad 
es una posibilidad moderna. Ahora bien si 
mítico es religado, la religación mítica no 
puede mantenerse en un plano idealista ya 
que en ese caso degenera en nostalgia. Por 
eso lo mítico como construcción del sujeto 
exige la constitución social del espacio míti­
co. 

El espacio mítico tradicional se desplo­
mó por agotamiento interno o por el adveni­
miento de la modernidad, con su modo de 
producción marcado por la técnica y su bu­
rocracia estatal. Lo mítico como resistencia 
mostrenca no tiene futuro. Lo mítico como 
mundo-de-vida sólo podrá mantenerse si, pa­
sando al ataque, vence al proyecto histórico 
de la modernidad. Para eso necesita asimilar 
sus logros. Lo mítico es así el resultado de 
una concertación en la que unos elementos 
caen y otros permanecen pero todo se trans­
forma. Esto significa que lo mítico integra la 
característica de componencialidad y por lo 
tanto de planificación, típica de la moderni­
dad. 

El mestizo como hombre mítico. 

Pero este hombre mítico, resultado de 
una concertación, es un hombre mestizo. 
¿Es que cabe esta posibilidad? La respuesta 

sería no sólo que cabe sino que quizás el 
mestizo sería la única posibilidad de hombre 
mítico en A.L. Valgan dos citas de A. Rama 
sobre J.J. Arguedas (antropólogo y novelis­
ta) para expresar nuestro pensamiento: Ar­
guedas ''vio claramente que las comunidades 
económicamente fuertes (que es lo mismo 
que decir: aquellas que ya tenían cumplido 
un proceso de mestización, incorporando 
elementos de la estructura económica occi­
dental) eran capaces de defenderse con posi­
bilidades de éxito reemplazando sus viejas 
instituciones indias por otras más modernas 
sin que ello acarreara pérdida de identidad, y 
aun permitiendo que forjaran soluciones ori­
ginales. En cambio las comunidades pobres, 
o sea, las que no habían accedido a ningún 
grado de mestización, se desintegraban veloz­
mente". "De ahí el papel protagónico que en 
su literatura fue conquistando, progresiva­
mente, un determinado tipo de mestizo: 
aquel que podríamos llamar el heredero pia­
doso (en oposición al renegado) el que trans­
porta a sus padres de un universo a otro cum­
pliendo dentro de sí las transmutaciones ne­
cesarias para permitirles la supervivencia". 

Caracterización. 

Este mestizo sigue siendo un hombre li­
gado, pero en sus representaciones se ha ope­
rado un giro antropológico. El desencanta­
miento de la naturaleza no lleva a la soledad 
del hombre en el mundo, rota la comunica­
ción con ella; significa por el contrario el es­
tablecimiento de la recta correspondencia, 
de la sacralidad liberada ya que ha suprimido 
las representaciones fantásticas pero logra 
mantener la comunión vital y desde ahí recu­
pera las imágenes como símbolos. 

Otro tanto podemos decir de la religa­
ción con los suyos. "Hermano de hombre soy" 
se define a sí mismo el personaje de Argue­
das que mejor encarna a este tipo. Esta pro­
posición es por un lado la expresión más ca­
bal del humanismo, pero expresa también el 
punto en el que el humanismo resulta inte­
riormente trascendido, ya que se trata de 
una proposición mítica. Decirse hermano de 
hombre puede significar en efecto tan sólo 
una metáfora sobre la semejanza en la natu­
raleza humana o el piadoso pero imposible 
deseo de extender a todos los hombres los 

1007 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



lazos familiares. Pero sí, como en este caso, 
debe entenderse como una proposición pro­
pia, que además desborda el ámbito de la 
propia comunidad, es una proposición que 
postula la existencia concreta en el hombre 
de un principio trascendente de fraternidad 
que aspira a su plena realización histórica y 
significa además que uno se define por este 
espíritu. 

Pero el modo de existencia de este mes­
tizo no es el arraigo en la tierra de los padres 
ni la pertenencia a la comunidad ancestral. 
La metáfora que lo expresa sería la del cami­
no. No tiene lugar propio; todos lo son en 
cierto modo, pero sólo transitoriamente. 
Puede asumirlos, pero no puede apropiarse­
los. Su gran dolor es su relativo desarraigo, pe­
ro eso lo faculta para entablar relaciones más 
adecuadas con la realidad. No posee estable­
mente cosas; pero por eso puede disfrutar 
enteramente del instante y fundar con su 
práctica social lazos liberadores. 

El cholo como hombre mítico. 

Contra la utilización ideológica del con­
cepto de mestizaje, hemos visto emerger la 
figura del mestizo mítico. Hemos descrito a 
un tipo humano liberador. Nos preguntamos 
ahora cuál es la figura concreta de este mesti­
zo y su matriz social. Una respuesta puede 
ser la revitalización de las comunidades cam­
pesinas que se está operando en muchos pun­
tos dispares de A.L.: en Centroamérica, en 
Brasil, por toda la sierra, en Paraguay, la 
efervescencia de Colombia, hasta algunos vi­
gorosos intentos organizativos en Venezuela 
donde muchos pensaban que ya estaban 
muertas ... 

Segmentos de la sociedad tradicional 
reaccionan ante las agresiones del sistema, no 
al modo tradicional de las montoneras, sino 
asimilando la logística del enemigo. Más aún, 
en la lucha toman conciencia progresivamen­
te de las fuerzas que se mueven en el escena­
rio nacional, ubicando en esa complicada tra­
ma dónde están sus propios intereses, con 
qué sectores pueden aliarse y hasta dónde 
pueden ir con ellos. También van compren­
diendo cómo funciona el circuito económico 
y tratan de mejorar su posición en él. 

Creemos que es imprevisible hasta dón­
de dé este proceso. Pero desde luego sería de 
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una torpeza inexcusable minimizarlo. Y sin 
embargo a nivel global latinoamericano pen­
samos que no es posible olvidar otro proceso 
en marcha en una escala mucho mayor; un 
proceso portador, quizás, de una novedad 
histórica y de unas potencialidades insospe­
chadas. Se trata de lo que en los países andi­
nos se llama proceso de cholificación. Con­
fiamos que de él saldrá, vislumbramos que 
está naciendo ya el heredero piadoso, el ros­
tro inédito del mestizo mítico, el que des­
bordará quizás el esquema de estos 500 años 
de historia. 

El momento de la cesura. 

La primera imagen del cholo es negati­
va, es el forastero: el que salió de la comuni­
dad y no es vecino viejo de la ciudad, el que 
perdió las costumbres y valores de la socie­
dad tradicional y no acaba de ubicarse en los 
de la sociedad moderna. El que se desgajó y 
aún no se inserta. Un cholo deviene frecuen­
temente en Ecuador un chulla: el que conce­
bido como pareja (como comunidad) se en­
cuentra sólo, "íngrimo y solo" como se dice 
en Venezuela. El cholo patentiza ante todo 
el momento de la cesura: huído, arrojado a 
un modo hostil, reducido a la condición de 
individuo que oculta su estirpe. 

Creemos que este momento de la nega­
tividad no puede ser ahorrado ni debe ser 
ahorrado. Sin embargo, a pesar de nuestra 
profesión de dialécticos, no acabamos de 
aceptar teóricamente este momento que co­
mo tal no puede ser pensado. El acto de de­
jar cualquier logos previo y lanzarse a "bus­
car la vida" nos parece una especie de suici­
dio que nos causa horror. Y por eso mante­
nemos la distancia o si nos toca estar cerca, 
movidos por una falsa piedad (que es disfraz 
de nuestra inseguridad, de nuestra angustia, 
de nuestro anquilosamiento vital) tratamos 
de llenar el abismo con palabras (normas, 
consejos, pistas), andamios imposibles con 
que nuestro horror al vacío pretende anular 
el salto. 

Desde el logos vigente el cholo no es 
sujeto de confianza: traicionero, logrero, 
pantallero, inmoral, ridículo, inconstante ... 
Gran parte del rechazo expresado en esos ca­
lificativos es simplemente rechazo a la ruptu­
ra de fondo que ellos implican. 
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La ruptura implica tiempo, un tiempo 
que no puede ser ahorrado. Desde esta cesu­
ra aparecen frágiles y condenados al fracaso 
esos intentos de apresurada taxonomía, esa 
manía de poner orden desde fuera, desde 
arriba, artificialmente. El cholo aspira pro­
fundamente a hacer nacer un orden, a reco­
nocer hitos, a acostumbrarse. Pero este pro­
ceso sólo desde dentro puede acompañarse y 
alumbrarse. 

Sólo aceptando esta cesura podemos 
acercarnos adecuadamente a la figura del 
cholo. Naturalmente que no se trata de sa­
cralizarlo como si fuera un superhombre, se­
ría un racismo al revés y recaeríamos en la 
trampa denunciada del mesianismo vitalista. 
El cholo mítico del que hablamos no es un 
producto automático sino el resultado de 
casi diarias y heroicas decisiones, es el que 
vence a la tentación del orden establecido y 
sus distintas instancias que proponen casi 
irresistiblemente entregarse a ellas, venderles 
el alma a cambio de la promesa de la riqueza, 
el poder y la gloria. 

Caracterización. 

El cholo del que hablamos no es una fi­
gura neta. Diríamos que no tiene figura ya 
que es íntegramente un proyecto. En la ter­
minología sartreana diríamos que en él la 
existencia precede a la esencia. No sólo la 
precede temporalmente, sino en el sentido 
más radical de que desconoce quién es; más 
aún sabe que no es nadie y que su consisten­
cia la tiene rigurosamente que inventar. Y 
para eso está solo, sin ubicación y sin presti­
gio, y de ahí su avidez que nunca podrá cal­
mar, de ahí su violencia; pero también lamo­
vilidad, creativa, aunque también su desam­
paro: dolor y búsqueda. El comienzo de su 
camino está marcado por la frustración y el 
desconcierto. 

Al carecer de relaciones horizontales 
como punto de partida tiene que dialogar 
consigo mismo para poderse encontrar, para 
fabricarse una imagen e imponerla a sí mis­
mo y a los demás. Por eso es un retórico, no 
sólo ante los demás sino también en su casa 
y aún hablando consigo mismo. La retórica 
es el índice de que nada en él es natural; to­
do ha sido penosamente adquirido y se ve 
aún postizo. Pero es también indicio de su 
voluntad de adquirir respeto y también de 

sembrar un clima de respeto. 
Es consciente de su posición inestable, 

es sensible al ridículo, sabe el recelo que a su 
paso despierta; pero también percibe satisfe­
cho sus avances, sus victorias, la fecundidad 
de su esfuerzo. Por eso este hombre no bus­
cará crecer haciéndose sin más sicario de los 
que mandan. 

Es un molde sin hacer, una tierra sin ha­
bitar, pero hay en él una enorme fuerza ge­
nesíaca que le impulsa a buscar su propio ca­
mino. Es por eso un personaje compacto, a 
pesar de su tanteo constante. Es un hombre 
siempre en trance de aprender, asimilando 
siempre, un hombre marcado por una sustan­
tiva voluntad de ser. Un ser que por su cons­
tante dinamismo es capaz de sostenerse en sí 
mismo. Este es el cholo, un personaje riguro­
samente nuevo en América. 

El núcleo primario de conciencia de sí 
y seguridad y la plataforma para la acepta­
ción de los demás y la proyección en el con­
glomerado naciente sería la constitución te­
sonera de una posición económica estable. 
Bn este afán sostenido de tantos años se for­
ma su carácter: el conocimiento de los meca­
nismos sociales y de las virtualidades propias 
y el acrisolamiento del hacerse a sí mismo 
sin ensuciarse y sin ofender a nadie. Este 
afán se corona con la fundación del hogar 
(no necesariamente dentro de las pautas tra­
dicionales), casa y familia propias. 

Desde esta experiencia fundamental es­
te hombre será siempre un hombre de conve­
niencias. En su vida se dará la búsqueda ince­
sante de convergencia entre diversas motiva­
ciones y pautas de conducta. La novedad de 
esta figura estaría en que sopesando las con­
veniencias de su entorno y las suyas propias 
comprende (en contra de lo que propone el 
sistema), que estas últimas dependen de las 
primeras. De este modo la tarea de realizar­
se a sí mismo estaría en función de su capa­
cidad para ayudar a levantar a la comunidad 
abatida y dispersa. Es este un proyecto mo­
derno ya que se trata de la constitución del 
individuo, de su gloria en sentido renacentis­
ta o romántico. La novedad consiste en ligar 
este proyecto con la constitución del bien 
general entendido de un modo solidario. No 
se trata ante todo de revolver, aunque sus in­
flamadas arengas lo logren fácilmente, sino 
de embarcar a la gente en proyectos cons­
tructivos. 
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.· Todo en él es desmesura, de ahí que en 
el hombre instalado (en la tradición o en la 
modernidad) provoque reacciones de burla o 
de recelo. Pero es cuando no se capta toda la 
profundidad de su empeño que es nada me­
nos que el de establecerse, el de fundar un 
hogar, es decir una cultura, un pueblo. En es­
te sentido, el más radical, se trata de un pro­
yecto mítico. 

Este hombre sería sobre todo a nuestro 
parecer el sujeto histórico de la liberación la­
.tinoamericana. Será necesario que colaboren 
también mestizos que evolucionaron orgáni­
camente desde sus comunidades tradiciona­
les así como intelectuales provenientes de la 
modernidad. Pero si la burguesía lograra he­
gemonizar totalmente a este tipo humano 
creemos que hoy por hoy no habría esperan-
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zas de liberación para Latinoamérica. Y con 
la burguesía colaboran quienes, llamándose 
revolucionarios, desprecian a este tipo o lo 
marginan; quienes no reconocen que lo me­
jor de este hombre es aquello por lo cual no 
es "confiable": el que no se entregue, el que 
disimule, el que se mimetice, el que trabaje 
para sí y los suyos (que no somos nosotros). 
Y si alguien encuentra especial dificultad en 
admitir esto, somos los cristianos, la institu­
ción eclesiástica que para bien y para mal ha 
abierto las conciencias de los hombres lati­
noamericanos, señoreándolas. Desde la Con­
quista. 

Caracas, Venezuela, 19 81 . 
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