Sangre y tierra

El suelo salvadorefio es un amasijo de
sangre y tierra desde hace casi medio milenio.
Arena estéril de los minifundios, que apenas pro-
ducen un ruin alimento por el sudor y la sangre
de la familia campesina. Lava volcanica y plani-
cies sedimentarias, para las plantaciones, fecun-
dadas por la sangre y el sudor de generaciones de
indigenas y pobladores del agro. Sangre y arena,
tierra y sangre han estado hermanadas siempre
en la historia de El Salvador, desde la conquista y
colonia espaiolas, pasando por el alzamiento de
Aquino, por la reforma agraria liberal, por el le-
vantamiento de 1932, por la guerra con Hondu-
ras, hasta la crisis actual. La tierra pide sangre
para ser fecundada, y la sangre retorna a la tierra
para darle vigor, como a otros Huitzilopchtli. En
la tierra y por la tierra se han librado las batallas
y se han izado las banderas. Tierra y sangre,
sangre y arena, son una sintesis y un simbolo de
la historia de El Salvador.

El “20. Informe Checchi’’ (enero 1983),
sobre ‘‘la Reforma Agraria en El Salvador’’,
afirma que muchas disputas en el agro salvadore-
no son resueltas por medio de la violencia, y re-
comienda la creacion de tribunales agrarios para
ayudar a solucionar los conflictos (pags. 70-73 y
161-2). Pero es una violencia mucho mas profun-
da y estructural, basada en el expolio de la tierra
a los indigenas y campesinos, la que despierta en
los momentos mas agudos de crisis una violencia
defensiva —hitos esporadicos en la pacifica y re-
signada vida rural—, para poder subsistir.

La tierra ha estado siempre en El Salvador
amasada con sangre. Se han reprimido a sangre y
fuego las demandas de los campesinos por
tierras, pero se ha percibido que habia que echar
arena para apagar el fuego de esa sangre. A la
sangre vertida en el campo se la quiso anegar con
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un puilado de tierra en la timida y parca ‘‘trans-
formaciéon agraria’’, pero los seflores del agro
prefirieron abonar el campo con sangre para ter-
minar con el problema. Sin embargo, los gobier-
nos surgidos después del 15 de octubre de 1979

" vieron que para detener el bafio de sangre no

habia mas remedio que echarle arena, repartir las
tierras. Pero, como aclar6 Mons. Romero, ‘‘la
tierra manchada con sangre no fructificara’’. La
reforma agraria en El Salvador ha sido esteriliza-
da con rios de sangre. Sangre derramada en la
guerra, en ambos bandos, por jovenes en su
mayoria campesinos; sangre a torrentes de los mi-
les de victimas de la poblacion civil, también pre-
dominantemente campesinos; sangre de decenas
de cooperativistas y beneficiarios de la misma re-
forma agraria, asesinados en los sitios de traba-
jo.

El dia martes, 22 de febrero de 1983, a las
6.30 a.m., llegaron tres vehiculos militares con
soldados a la finca Las Hojas (una propiedad
cooperativa de indigenas en las proximidades de
Sonsonate), capturaron a varios hombres de esa
finca y de otras cercanas (entre ellos a un nifioy a
un anciano de 76 aiios), y los fusilaron en la
orilla del rio Cuyuapa, donde fueron encontra-
dos los cadaveres de 18 con las manos amarradas
en la espalda. Una persona destacada al lugar de
los hechos para recabar informacion, oy6 a los
campesinos que otros 74 mas habian sido asesi-
nados, aunque no pudo encontrar evidencias. El
presidente de la Asociaciéon Nacional de
Indigenas Salvadorefios (ANIS), a la que
pertenecian las victimas, recibid promesas del
Presidente de la Repuablica y del Ministro de De-
fensa de que se investigaria el asunto; pero en el
cuartel de Sonsonate primero se le negd una
entrevista con el comandante, quien mas tarde le
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dijo que ‘“‘mejor se cuidara porque andaban tras
¢l también”’. El dolor por los muertos, la suspi-
cacia y reserva propias de indigenas y campesi-
nos, el temor a represalias, la memoria de 1932,
impedian que la gente hablara y aclarara algo
mas sobre los hechos (New York Times, 28 de
febrero de 1983). Otros testimonios afirman que
ademés de los 18 cadaveres encontrados en Las
Hojas, en una finca vecina fueron igualmente
asesinados 28 campesinos mas, y otro que
procedia de un poco mas lejos; ademas de éstos,
54 habian ‘‘desaparecido’. Estos datos
confirmarian la versién proporcionada por habi-
tantes del lugar de que habian sido asesinados
ademas 74, aunque no se pudieran encontrar en
ese momento pruebas.

La causa de la sangre fue, como siempre, la
tierra. La zona de la masacre no esta agitada por
la guerra. Las organizaciones campesinas no
tienen bases por alli, La Fuerza Armada controla
pacificamente la region. Segun los informes reci-
bidos, el lider local creia que la masacre se debid
a que las victimas se opusieron al proyecto de
unos terratenientes de la zona que pretendian
construir un camino a través de la propiedad de
los indigenas, por lo que pasaron al cuartel una
lista de nombres, acusandolos de ‘‘subversivos®’
(ibid). Si fue esa la razon, o si hubo algin otro
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motivo; si las victimas apoyaban a la UPD en el
reclamo de la prorroga del decreto 207, y podian
movilizar mucha gente a la manifestacion convo-
cada; no lo llegaremos a saber probablemente
nunca. Una cosa si es cierta, y es que se prueba
una vez mas la constante de que la tierra clama
por sangre, que los terratenientes tienen mas cre-
dibilidad que los campesinos, que hay institu-
ciones (o fracciones en ellas) que estan mas dis-
puestas a defender los intereses de los terrate-
nientes que los derechos de los indigenas, que esa
sangre inocente derramada se une al rio que este-
riliza la tierra salvadorefia.

La reforma agraria ha sido el foco de discu-
si6bn mas violento en El Salvador. El gobierno de
los Estados Unidos la planifico, la impuso y la
sostiene. Los terratenientes y sus organizaciones
la adversan, propician la represion, intentan por
todos los medios volver a la situacioén pasada. El
resultado de las elecciones del 28 de marzo de
1982 y la conformacion de la Asamblea, hicieron
tambalearse las reformas, que s6lo se sostuvieron
precariamente por la decidida presion norteame-
ricana. El decreto 207 (“‘la tierra para el que la
trabaja'’) se convirti6 en el punto mas débil, que
se intentd eliminar con el decreto 6 de la
Asamblea, pero que fue prorrogado hasta el 3 de
marzo de 1983. En visperas de su discusion se
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renovaria el temor de que fuera suprimido, asi
como la lucha por prorrogarlo. En ese contexto
sucedi6 la masacre de Sonsonate, aunque tal vez
no tenga conexion directa.

Desde las primeras horas del dia martes, lo.
de marzo, varios miles de campesinos de la UPD,
beneficiarios del decreto 207, se congregaron en
los alrededores de la Asamblea y alli permane-
cieron dia y noche, a la intemperie, aun cuando
la discusion en el plenario se postergo hasta el dia
3, presionando en la plaza y en la barra misma de
la Asamblea, hasta que el decreto fue prorrogado
por otros diez meses.

(Cudles fueron las razones para organizar
esta concentracion, y para permitir, sin repri-
mirla, a pesar del Estado de Sitio vigente, una
manifestacion de este tipo y volumen, la primera
y unica en muchos meses? Es posible que las
reacciones ante la masacre de Sonsonate hu-
bieran impedido otro hecho de sangre tan proxi-
mo. Es posible que la inminente visita del Papa
hubiera inducido especiales precauciones para no
cometer un grave error politico. Es posible que se
quiera mantener la capital como un escaparate
del pais para dar la impresion de tranquilidad y
mas en esas fechas en que se encontraba tras la
lente mundial. Es posible que se buscara dar una
imagen de proceso democratico e incluso de cier-
to populismo. Lo mas probable es que ya estaba
tomada al mas alto nivel la decision de prorrogar
el decreto y de debilitar politicamente a los oposi-
tores de la reforma agraria, para lo cual venia co-
mo anillo al dedo el espectaculo de campesinos
planteando sus demandas que son satisfechas.

El gobierno de los Estados Unidos ha man-
tenido insistentemente que la continuacion de las
reformas es una condicion para la ayuda militar
y econdmica y lo volvié a ratificar la embajadora
Kirkpatrick en su reciente visita al pais. Sin re-
formas, aunque sean superficiales y aparentes,
no hay ayuda; sin ayuda no hay guerra y sin
guerra no s6lo no se acaba con la guerrilla, sino
que ésta acaba con el ejército y con el actual pro-
yecto, La logica es sencilla y clara. Si ARENA y
los intereses que estan detras, se oponen a las re-
formas, no hay otro camino que debilitarla en
aras al bien supremo. En el momento en que la
administracion Reagan endurece su linea milita-
rista para El Salvador, tras la evaluacion del fra-
caso de la guerra, el incremento en la ayuda ar-
mada tiene que legitimarse con la fachada de las
reformas, y no se puede suspender el decreto 207.
Habra que echar tierra para empapar la sangre
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que flota sobre el suelo salvadorefio y luego
derramar mas sangre que fertilice esa tierra.

Ante la Asamblea se pronunciaron en contra
del decreto todos los miembros de ARENA que
ocupan altos puestos vinculados con su aplica-
cion. Pero el presidente de FINATA, militar de
alta, se pronuncio a favor del mismo. En la vota-
cion definitiva ARENA y PCN se opusieron y el
resto de partidos se pronuncié por la prorroga,
logrando una ‘‘victoria’’. Se habian salvado las
apariencias. ARENA tenia que ser consecuente
con sus principios y sobre todo con las fuerzas
que la sustentan, tanto mas con el horizonte pro-
ximo de las elecciones; tenia que votar en contra
del decreto 207. Como el PCN se habia pronun-
ciado publicamente contra el decreto, llamando-
lo la ‘“‘contra-reforma’’, debia portarse conse-
cuente, mostrar una linea politica autobnoma,
sobre todo después de la escision y de las acusa-
ciones de coqueteos con la formacion de un
“Centro Democratico’, aunque su voto le pu-
diera restar apoyo para unas inminentes elec-
ciones que de ningin modo puede ganar; y por
eso quiso explicarlo, aunque la barra de la UPD
se lo impidiera. Si el decreto debia ser prorroga-
do generosamente, todos los demas partidos
debian votar a favor, incluidos PAIS y PPS, que
se suponian mas proximos a ARENA y opuestos
a las reformas, pero que con su gesto pueden por
anadidura, capitalizar, ideologicamente algunos
votos en el campesinado y en las capas popula-
res, como intentaron hacerlo ante la barra de la
UPD.

Una parte del pueblo que esta con el actual
proyecto ha ganado esta magra batalla —se la
han regalado— pero no ha ganado la guerra. Ese
puiiado de tierra que le han arrojado a la cara es
posible que solo sirva para enjugar su sangre que
después vaya a ser derramada. Las masacres en el
campo no se prevé que hayan terminado. Esos
miles de campesinos que se han manifiestado an-
te la Asamblea es posible que estén
‘‘quemados”’. Sus rostros pueden ser reconoci-
dos. Dias antes la UCS (miembro de la UPD) de-
nunciaba que han asesinado a mas de 100 de sus
dirigentes y afiliados (incluido su secretario gene-
ral y presidente del ISTA, Rodolfo Viera) y que
las fuerzas que se oponen a las reformas tratan
de dividirlos y de formar una directiva a su gus-
to. El futuro nos ira diciendo cuantos de esos
campesinos pagaran con su sangre la osadia de
pedir un puilado de tierra.
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El diputado del PPS dijo claramente que ya
estaba decidido (y que para qué habian hecho
que los campesinos estuvieran a la interperie),
pues ni la DC ni la F.A. han hecho las reformas,
sino que aqui s6lo se hace lo que quiere Estados
Unidos. El Presidente D’Aubuisson expreso su
esperanza de que con eso se impidiera el asalto al
poder de los grupos subversivos. Esta es la reali-
dad. Esta es la intencién y el objetivo fundamen-
tal. Y para lograrlo, incluso se haran reformas, si
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es preciso. Para acallar el clamor de la sangre se
le echara arena y tierra, para luego empaparla
con mds sangre de campesinos. Y si algin dia se
ha llegado a derramar tanta sangre que ya nadie
ose reclamar la tierra, se volvera atras de las re-
formas, se volvera a acumular la tierra, fecunda-
da con la sangre y los cadaveres de los que han
muerto apretando un puflado de arena.

W.Z.
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