
Juan Pablo 11 llega a Nicaragua 

l. Antes del viaje del Papa 

Desde que el 6 de febrero la Junta de Go­
bierno de Nica1 agua anunció oficialmente que el 
Papa vendría al país, se crearon comités naciona­
les y departamentales para garantizar, tanto la 
seguridad y correcta acogida del Papa como la 
misma movilización popular, especialmente para 
los actos masivos del programa: celebración de la 
Palabra en León y misa campal en Managua. 
Antes de que estos comités comenzaran a fun­
cionar, y a partir de mitad de diciembre de 1982, 
se habían dado enfrentamientos entre el arzobis­
po de Managua y representantes de la curia arzo­
bispal con mie.mbros del gobierno sobre el viaje, 
que desde un principio comenzó a ser polémico. 
Eran enfrentamientos a distintos niveles 
-declaraciones públicas o reuniones preparato­
rias del clero- que no ponían en cuestión la im­
portancia del viaje ni la calidad espiritual del 
viajero, sino que se centraban fundamentalmente 
en la organización de los actos, en detalles de 
protocolo, en preeminencias de algunas persona­
lidades, en formas de movilización, etc. Después 
del anuncio oficial, nunca desaparecieron total­
mente estas discusiones, pero a medida que se 
aproximaban las fechas de la llegada del Papa, sí 
se fue consiguiendo, por las mismas condiciones 
infraestructurales del país, una amplia unifica­
ción de criterios. Los problemas ideológicos que 
había, propios de una situación conflictiva como 
la que se vive en Nicaragua, pasaron en las últi­
mas semanas a ser problemas prácticos que había 
que resolver unidos para que el viaje resultara 
bien, tanto como acto de dimensiones pastorales 
y religiosas y como acontecimiento de unidad na­
cional. En este empeño se concentraron esfuer­
zos humanos y materiales de todo tipo por parte 
del gobierno y de la Iglesia, tanto de la compro­
metida con el proceso revolucionario como de la 
que se opone a él. 

Se puede afirmar que el pueblo de Nicara­
gua, en su inmensa mayoría, se preparó mucho 
para esta visita. A nadie escapó la trascendencia 
del visitante. Las comunidades eclesiales de base 
y los organismos de masa revolucionarios, a la 
par que otros grupos confesionales o no, muy 
amplios y menos fáciles de clasificar, dedicaron 
mucho tiempo y muchas energías en prepararse 
para recibir al Papa. El grupo "Católicos de Ni-
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caragua" publicó 4 folletos populares para 
contribuir con material escrito, pedagógicamente 
orientado, a que los fieles tomaron parte activa 
en la preparación Casi un millón de estos folle­
tos circularon por todo el país y llegaron prácti­
camente a todo el pueblo. Fueron reproducidos 
también por grupos católicos de Costa Rica, Pa­
namá y El Salvador, con gran aceptación. La 
preparación popular se expresó de muchas mane­
ras: gran número de comunidades cristianas 
escribieron cartas colectivas al Papa en las que 
concretaban sus expectativas sobre el viaje, se 
idearon consignas, cantos, mantas de saludo. La 
prensa escrita y los medios radiales -de todas las 
tendencias- contribuyeron a crear, tanto con in­
formru:ión como con propaganda, un gran clima 
de expectación. En los medios que apoyan el pro­
ceso esta expectación se resumiría así: el Papa 
nos ayudará a conseguir la paz y denunciará las 
amenazas de agresión norteamericanas. En los 
medios opositores se insistía mucho en el carácter 
religioso del viaje y la expectación era más vaga: 
el Papa viene a bendecirnos. Resumiendo más 
aún: las expectativas de los cristianos comprome­
tidos con el proceso revolucionario se podrían 
concretar en estas dos frases; "Bienvenido a Ni­
caragua libre, gracias a Dios y a la revolución" y 
"Entre cristianismo y revolución no hay contra­
dicción"; mientras que las de los cristianos opo­
sitores al proceso eran más genéricas: "Estoy fe­
liz, viene el Papa" o "Juan Pablo Segundo, Ni­
caragua te espera". Estos medios hacían mucho 
énfasis en que era la Nicaragua católica la que es­
peraba y debía recibir al Papa. Hay que anotar 
que aunque ya el 130Jo de la población de Nici\ra­
gua es evangélica no hubo problemas de tipo ecu­
ménico e igualmente, decir que no se comerciali­
zó con la figura del Papa. 

Dado el clima de expectación nacional y la 
real polarización de tendencias en la Iglesia, 
acentuada a lo largo del último año, el gobierno, 
desde sus más altas esferas, trazó claros linea­
mientos para enfocar correctamente, tanto la 
preparación como los actos mismos de la visita 
en todos sus detalles. Evidentemente·, no podía el 
gobierno "abandonar" este asunto en las solas 
manos de los obispos, dada la complejidad de los 
dispositivos de seguridad y de los esfuerzos de 
infraestructura que eran necesarios para respon­
der a las eventualidades de un viaje así. Respecto 
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a las líneas ideológicas, la preparación remota e 
inmediata se llevó adelante, por parte del gobier­
no, con una política de gran respeto a la figura 
del pontífice y de abierta hospitalidad nacional. 
Los medios de comunicación, desde un mes an­
tes, reflejan a cabalidad, para cualquier lector, 
esta línea de tratamiento de la noticia. Igualmen­
te, a nivel de organismos de masa, encargados de 
preparar y movilizar a las bases, se trazó la clara 
orientación de que a todo el que quisiera ir 
debían facihtárseles los medios para desplazarse. 
A los no creyentes se les orientó para que asis­
tieran a los actos, dada la responsabilidad na­
cional de acoger a un tan grande personaje. 
Puede decirse, en este sentido, que mayorita­
riamente el pueblo de Nicaragua deseaba ver al 
Papa. Igualmente, que esperaba mucho de él. Y 
si hubiera que buscar alguna expresión en la que 
se reflejara la difícil unidad que la anunciada vi­
sita del Papa estaba logrando, era en este deseo: 
"Queremos la paz". 

2. La llegada 

A las 9:15 de la mañana aterrizó el avión pa­
pal en el 3eropuerto Augusto César Sandino de 
Managua. El decorado del aeropuerto y el recibi­
miento en su conjunto eran excesivamente so­
brios. Tanto por la cantidad de público como por 
el ambiente general, éste resultaba "pobre" com­
parándolo con el que se ofreció al Papa en otros 
aeropuertos centroamericanos en los que hubo 
concentraciones multitudinarias y alborozadas. 

Había dos mantas que decian "Bienvenido a 
Nicaragua libre, la tierra de Sandino" y "Los jó­
venes y los niños de Nicaragua queremos la 
paz". A las presencias protocolarias y a la de la 
conferencia episcopal, se había añadido una pe­
queña representación de madres de héroes y már­
tires -enlutadas- y de inválidos de guerra, en 
sillas de ruedas, al final de la fila de los diplomá­
ticos. Los balcones del edificio del aeropouerto 
estaban llenos, pero tienen poca capacidad. El 
pueblo presente era de las "dos" tendencias ecle­
siales, pues claramente se oía dar vivas a Mons. 
Obando, antes y durante el saludo oficial del Pa­
pa. En el aeropuerto, como en el resto de los ac­
tos de la visita, ondearon siempre tres banderas: 
la de Nicaragua, la del Vaticano y la del Frente 
Sandinista. Era recio el viento y las banderas se 
unían. Todo un símbolo de la dificil conciliación 
de expresiones y proyectos. Desde el primer mo­
mento de su descenso del avión, a Juan Pablo II 
se le vio cansado, frío. Más exactamente, ajeno. 
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Incluso, con algunos atisbos de tensión rnntcni­
da, tanto en el rostro como en los gestos. 

El discurso de bienvenida del comandante 
Daniel Ortega, wordinador de la Junta de Go­
bierno, tuvo como tema central amplios párrafos 
-leídos literalmente- de la carta que en 1921 
enviara el entonces obispo de León, Mons. 
Simeón Pereira y Castellón al cardenal nor­
teamericano James Carl Simpson, en tiempo\ 
de la ocupación norteamericana de Nicaragua. 
En ella, el obispo nicaragüense denuncia la inter­
vención de los Estados Unidos con frases de gran 
fuerza emotiva y retórica y solicita la solidaridad 
cristiana de los obispos estadounidenses para que 
ésta termine. "A 62 años de distancia -dijo Or­
tega al terminar la reseña epistolar- las palabras 
de Simeón Pereira y Castellón cobran vigencia, 
cuando esa misma política norteamericana no 
permite a este pueblo cerrar las heridas que ellos 
mismos le abrieron." 

En el discurso de bienvenida hubo referen­
cias a los 17 jóvenes sandinistas, asesinados el lu­
nes de esa misma semana y que habían recibido 
honores populares antes de su entierro en la Pla-
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za donde el Papa iba a celebrar la misa campal. 
Igualmente, se detallaron agresiones norteameri­
canas a Nicaragua, se hizo referencia a la si­
tuación de Centroamérica. También se refirió 
Ortega a El Salvador, donde "son los Estados 
Unidos los que intervienen cada vez más en de­
fensa de una causa injusta y perdida." El Co­
mandante reafirmó la "vocación de paz" del 
pueblo y gobierno d~ Nicaragua, ratificó ante el 
Papa la posición de principios sobre libertad reli­
giosa expresada por el FSLN en su documento de 
octubre de 1980 y seftaló de aquel texto el punto 
medular. "Nuestra experiencia nos demuestra 
que se puede ser creyente y a la vez revoluciona­
rio consecuente, y que no hay contradicción in­
salvable entre ambas cosas.'' El tema del conflic­
to al interior de la Iglesia había tenido, dos 
párrafos antes; esta única referencia: "Santo 
Padre, nuestra revolución ha sido atacada desde 
todos los ángulos imaginables y la confrontación 
política se ha manifestado en todos los 
terrenos". 

El discurso de Ortega fue más largo de lo 
previsto para el acto y no fue solicitado pre­
viamente por la nunciatura, que pareció no estar 
interesada en tener noticia de su contenido. La 
larga cita de la carta del obispo de León en 1921, 
confundió: hizo creer a muchos que se trataba de 
palabras del propio Ortega dirigidas al Papa. La 
dureza de los párrafos seleccionados y la firmeza 
del tono parece haber molestado a algunos. 

La respuesta del Papa al comandante Ortega 
fue más breve. Lo más signifil'lativo de ella fue lo 
dicho sobre la paz en el área: "En nombre de 
aquel que por amor dio su vida por la liberación 
y redención de todos los hombres, querría dar mi 
aporte para que cesen los sufrimientos de pue­
blos inocentes de esta área del mundo, para que 
acaben los conflictos sangrientos, el odio y las 
acusaciones estériles, dejando el espacio al ge­
nuino diálogo ... Vengo también para lanzar una 
llamada de paz hacia quienes, dentro o fuera de 
esta área geográfica -dondequiera se hallen­
favorecen de un modo o de otro tensiones ideoló­
gicas, económicas o militares que impiden el libre 
desarrollo de estos pueblos amantes de la paz, de 
la fraternidad y del verdadero progreso humano, 
espíritual, social, civil y democrático". El Papa 
recibió un nutrido aplauso. 

La alusión del Papa -que repetiría nueva­
mente en su despedida- "a los millares y millares 
de nicaragüenses que no han hallado la posibili­
dad de acudir -como hubieran deseado- a los 
lugares de encuentro", con el correspondiente 
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detalle de quiénes eran esas personas (enfermos, 
niftos, víctimas de las injusticias, quienes han 
sufrido a causa de la violencia, los que prestan 
servicio al bien de la nación ... ) resultó algo con­
fusa, debido a que el tema de los que "no podían 
venir a ver al Papa" había sido constante duran­
te la preparación del viaje como denuncia en bo­
ca de los voceros de la curia y del propio Mons. 
Obando. 

En el aeropuerto, el hecho más destacado 
-tanto a nivel informativo como gestual- fue 
el saludo de Ernesto Cardenal al Papa. No resul­
ta aún claro cómo fue la exacta secuencia del mo­
mento, pero sí se pudo apreciar claramente que 
Cardenal, quitándose su habitual boina negra se 
arrodilló ante el Papa, en un gesto de humildad, 
que el Papa le levantó los dedos en sei'lal de amo­
nestación, que Cardenal quiso besarle la mano y 
el Papa se la retiró y que el encuentro terminó 
con una nueva inclinación de Cardenal ante el 
pontífice. 

El relato del acto del aeropuerto no puede 
obviar un gesto de grandísima importancia sim­
bólica, que no registraron los periodistas ni tam­
poco enfocaron las cámaras de la televisión nica­
ragüense, aunque sí se relató en la cadena radial 
nacional. Cerca del avión papal quedaron, por 
un 1ado, los miembros de la Dirección Nacional 
del FSLN y por otro, algo alejados, los obispos. 
Antes de retirarse del aeropuerto, y por iniciati­
va del comandante Tomás Borge, los dos grupos 
se saludaron con abrazos y apretones de manos. 
El gesto fue aplaudido por el público presente. 

3. En León 

La visita del Papa a León tuvo dos momen­
tos: un breve recorrido por la Catedral y un acto 
masivo en el Campus Médico de la Universidad. 

El paso del Papa por la Catedral tuvo princi­
palmente carácter de recogimiento y pausa. 
Dentro el templo, un grupo de enfermos y an­
cianos recibieron del Papa la bendición. El Papa 
resaltó que se alegraba, pues tenía allí "el primer 
encuentro, en un recinto sagrado con los católi­
cos de Nicaragua". Al saludar a los sacerdotes y 
religiosos de León y de todo el país, les dijo: "Ya 
desde ahora les aseguro que comprendo sus difi­
cultades". En la Catedral, el Papa rezó unos mi­
nutos ante el sagrario. 

Al salir del templo, un conjunto de chiche­
ros tocaron para el Papa la canción distintiva de 
la ciudad: "¡Viva León, jodido!" Al Papa se le 
vio en los actos de León con mayor distensión. 
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En helicóptero se trasladó al Campus Médi­
co de la Universidad, en donde le esperaban 
100,000 personas, predominantemente campesi­
nos, para la celebración de la Palabra. El fuerte 
calor de León -siempre más intenso que el de 
Managua- hizo la espera muy agobiante para 
esta aglomeración humana. Y, ciertamente, 
había un ir y venir continuo de gente, que incluso 
abandonó el lugar de la reunión, apenas el Papa 
comenzó a hablar. La manta más grande que 
había en la concentración representaba al Papa 
junto a Mons. Romero. 

El tema del discurso papal fue el del laicado 
y la educación, según lo previsto. Al comienzo de 
su alocución, el Papa hizo una referencia muy 
aplaudida: "Os saludo con gran afecto, en espe­
cial a las víctimas de la violencia -que frecuente­
mente se desata sobre vosotros- o de las ca­
tástrofes de la naturaleza". Al iniciar el de­
sarrollo del tema explicó que "En el plan global 
de mi viaje a esta área geográfica, hablaré 
específicamente para los campesinos desde Pana­
má. Hoy me dirijo a las personas que en Nicara­
gua y en los otros países se dedican de un modo u 
otro a la educación de la fe ... " Pero como la 
mayoría de los que le escuchaban eran campesi­
nos, esto parece haber desalentado a algunos. 
Además, el tema educativo y especialmente lo 
difícil del lenguaje empleado por el Papa en esta 
ocasión, resultaban algo inadecuados para 
aquella particular concurrencia. 

Al terminar su intervención dentro de la li­
turgia de la Palabra, el pontífice fue largamente 
aplaudido. La multitud coreaba la consigna 
"¡Juan Pablo Segundo, te quiere todo el 
mundo!", a lo que Su Santidad respondió en dos 
ocasiones: "¡Y Juan Pablo Segundo quiere a to­
do el mundo! ¡Especialmente a los educadores en 
la fe de Nicaragua!" 

La participación de los fieles en la liturgia se 
hizo especialmente expresiva durante la oración 
de los fieles. La plegaria de una mujer pidiendo 
"por los jóvenes que han dado la vida y por el 
valor para perdonar a los que enlutan nuestros 
hogares ... " arrancó aplausos. En esa oración 
-que la señora alargó después con palabras es­
pontáneas y en desorden, que quedaron a me­
dias- se expresó lo que después fue omisión no­
table en Managua. Gran parte del pueblo desea­
ba escuchar algo sobre lo que está ocurriendo en 
el país. Escucharlo de boca del Papa o de boca 
del pueblo expresándose delante de Su Santidad 
era lo que más se deseaba. 
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4. En el Centro César Augusto Silva 

De León, el Papa se trasladó en helicóptero 
al Centro César Agusto Silva de Managua. Era 
pasado el mediodía. Allí iba a encontrarse con 
las autoridades: Junta de Gobierno y Dirección 
Nacional del FSLN. A la llegada, un conjunto 
folklórico le obsequió con un Qaile típico de Ma­
saya: "El mate amargo". El Papa se detuvo muy 
poco a contemplarlo. En el Centro le dieron la 
bienvenida un grupo de madres de héroes y már­
tires, también enlutadas, que le hicieron entrega 
de una carta en la que le pedían su intercesión pa­
ra lograr la paz en Nicaragua y el cese de las agre­
siones fronterizas. Junto a ellas, deshabilitados 
de guerra en sillas de ruedas y un grupo de niftos 
de la Asociación de Niños Sandinistas, con pa­
ftuelos rojos al cuello. El centro estaba adornado 
con flores amarillas en forma de guirnaldas y co­
razones. Las flores también formaban un "Bien­
venido Santo Padre". El Papa saludó a estos 
grupos con algo de frialdad. 

Poco después tuvo un breve encuentro, no a 
puerta cerrada sino de pie, con representantes de 
los partidos políticos integrados en el Frente 
Patriótico de la Revolución -del que también 
forma parte el FSLN- y de los que conforman 
la Coordinadora Ramiro Sacasa, opositores al 
FSLN. Este encuentro no estaba anunciado en el 
programa y fue decidido a última hora por ini­
ciativa de la Junta de Gobierno. 

Al abandonar el Centro, el Papa y su sé­
quito se trasladaron en el papamóvil descubierto 
hacia la nunciatura. En el trayecto, cientos de ni­
caragüenses -pero no en masa compacta, sino 
más bien formando cordones de seguridad- co­
reaban consignas religiosas y políticas. 

S. La misa en la Plaza 19 de Julio de Managua 

En la Plaza 19 de Julio se calcula que había 
entre 600 y 700,000 personas la tarde del 4 de 
marzo. Fue la concentración masiva más grande 
de la historia de Nicaragua y la segunda en im­
portancia númerica del viaje centroamericano 
del Papa, sólo superada por la de la ciudad de 
Guatemala. 

Esta plaza fue construida para la celebra­
ción del primer aniversario de la revolución, en 
1980. De entonces data la tribuna, que fue remo­
delada en su parte delantera y central, según su­
gerencias de la comisión vaticana, para la visita 
del Papa. Detrás de la tribuna, y desde 1981, es­
tán colocados en la plaza tres gigantescas vallas. 

JOJ ■ 
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En la central, los rostros del general Augusto Cé­
sar Sandino y de Carlos Fonseca Amador, fun­
dador del FSLN con un lema: "A 20 años de 
lucha juramos vencer". A los lados, están los 
rostros de los 9 fundadores del FSLN, de los 
cuales sólo uno vive, el comandante Tomás Bor­
ge, presente en la tribuna ese día. 

Estos símbolos sandinistas no se cambiaron 
para la misa del Papa. Según informaciones ofi­
ciales, el gobierno ofreció colocar una gran cruz 
en la tribuna, pero desistió de la idea al ver que la 
comisión vaticana la recibió con indiferencia. El 
único adorno de la plaza en homenaje al Papa y 
en expresión del sentir de un amplio sector del 
pueblo era una valla de 30 metros de largo por 6 
de alto, colocada frente a la tribuna por la zona 
lateral izquierda de la plaza. Representaba al 
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pueblo de Nicaragua -niños, mujeres, viejos, 
milicianos, campesinos- llevando una gran 
manta en la que se lee: "Juan Pablo: Bienvenido 
a Nicaragua libre gracias a Dios y a la revolu­
ción". El pueblo lleva en andas una imagen de la 
Purísima, patrona de Nicaragua y de Santo Do­
mingo, patrón de Managua. A los lados, comple­
tan el diseño paisajes primitivistas, típicos de la 
pictórica popular nicaragüense. El mural fue pin­
tado en colectivo por cientos de cristianos de las 
comunidades eclesiales de Managua. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



Desde tempranas horas de la mañana el 
pueblo comenzó a llenar la plaza. La moviliza­
ción de los habitantes de Managua y de los de­
partamentos hacia este lugar estaba perfectamen­
te organizada desde una semana antes y se 
habían difundido en los periódicos mapas de los 
trayectos que debían recorrer tanto los buses pre­
parados para el desplazamiento de los más aleja­
dos como las personas que debían llegar a pie. 
También las emisoras radiales de todo el país 
-en cadena nacional desde las 9 de la noche del 
día 3 de marzo y en función durante toda la 
noche- repetían continuamente las instruc­
ciones para el más ordenado acceso a la plaza. 
Informaciones oficiales han dado cuenta que el 
gobierno invirtió la gasolina de 2 meses para dar 
transporte a toda la población que deseara acu­
dir. Hay que destacar que el calor era ese día no­
table -casi 40º- y que por la misma organiza­
ción de tan gigantesca movilización, muchos mi­
les de personas caminaron y permanecieron por 
más de 8 horas al sol. 

Muy temprano en la mañana un total de 
unas 40,000 personas -según cálculos 
oficiales- jefeadas por el sacerdote Bismarck 
Carballo, activista opositor al gobierno, se distri­
buyeron en lugares estratégicos. a lo largo y 
ancho de la plaza e incluso ocuparon un estrado 
frente a la tribuna papal, que según se había in­
formado al gobierno iba a ser ocupado por pe­
riodistas. El P. Carballo había anunciado tanto a 
la prensa internacional como al clero de Mana­
gua que estaba decidido a "tomar la plaza" pese 
a cualquier obstáculo. En la noche del 3 de mar­
zo hubo incidentes entre los grupos de Carballo y 
la policía sandinista. 

En la plaza se confundían las banderas y las 
mantas. Predominaban los mensajes de paz. 
Había una gran manta colocada muy adelante 
que decía: "Monseñor Romero nos señaló el sen­
dero". Otra, aún más grande, expresaba el salu­
do al Papa de las comunidades neocatecumena­
les. La presión de la multitud, apenas contenida 
por una valla de madera muy baja era tremenda. 

Antes de que llegara a la plaza el equipo en­
cargado de la transmisión del acto en cadena ra­
dial a todo el país, se produjeron en la plaza al­
gunas tensiones. Desde los micrófonos centrales, 
un sacerdote estuvo coreando consignas de salu­
do al Papa y vivas a Mons. Obando. Como no 
puede afirmarse que en este apoyo al arzobispo 
de Managua hubiera unanimidad en la plaza, 
empezaron a surgir algunos conflictos en distin­
tos sectores de la multitud. Igualmente se suscita-
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ron roces porque el llamado "coro católico" 
quería que por los altavoces salieran las can­
ciones religiosas tradicionales que ellos entona­
ban, mientras que los controlistas del sistema 
sandinista pasaban las canciones de la misa cam­
pesina nicaragüense, excluida de los cantos ofi­
ciales de la misa. Sin embargo, todos estos inci­
dentes no pasaron de ser anecdóticos y práctica­
mente inevitables. 

Es dificil decir cuánta gente había en la pla­
za de una tendencia o de otra. Lo que sí resulta 
absurdo decir es que "sólo los sandinistas pu­
dieron llegar a la plaza", cuando 700,000 perso­
nas son la cuarta parte de la población del país y 
la mitad de la población hábil para estar en un 
acto de esa naturaleza, por razones de edad o de 
salud. También se puede afirmar que la mayoría 
de la plaza no estaba "politizada" para el acto de 
la misa. La mayoría lo que quería era ver al Pa­
pa. 

La unidad de todo el pueblo en torno al Pa­
pa y a su esperado mensaje tenía también su 
reflejo en la tribuna, en donde el Papa iba a con­
celebrar la misa. Más de 200 sacerdotes -de to­
do el país y de todas las tendencias- estaban allí 
presentes. 

A las 5, cuando empezaba a caer la tarde y 
una leve brisa refrescaba el ambiente, el Papa 
apareció ante la multitud. La casulla dorada 
brillaba con los rayos del atardecer. Con su bácu­
lo y su mitra desfiló entre vivas y ovaciones ante 
el pueblo y subió a la tribuna para comenzar la 
misa. Fue un momento de una intensa carga 
emotiva, tras tantas horas de espera. Decenas de 
palomas fueron soltadas y las banderas ondearon 
en manos del pueblo. 

Comenzó la misa. La multitud respondía a 
las oraciones, cantaba y seguía la liturgia con to­
do respeto. Los textos elegidos para las lecturas 
fueron el de la torre de Babel (Génesis 11, 4-9), 
una llamada de San Pablo a la unidad (Efesios 4, 
1-3) y el Evangelio del buen pastor (Juan 10, 1-
16). 

La homilía del Papa tenía como tema único 
la unidad de la Iglesia. Sólo en su primer párrafo 
hubo una referencia a la realidad de Nicaragua, 
que resultó lo más elogioso que sobre el país y su 
pueblo dijo el Papa en las horas nicaragüenses de 
su viaje: "(Nicaragua) tan probada, tan heroica 
ante las calamidades naturales que la han azota­
do; tan vigorosa y activa para responder a los 
desafíos de la historia y procurar edificar una so­
ciedad a la medida de las necesidades materiales 
y de la dimensión trascendente del hombre". El 
pueblo aplaudió. 
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A partir de este momento y a medida que se 
desarrollaba la homilía -más por el tono en que 
fue dicha que por las mismas palabras- comen­
zó a generarse en la plaza, y en un "crescendo" 
que merece la pena ser analizado, el tumulto que 
las agencias de prensa llamaron "irreverencia", 
"irrespeto" "politización" o "manipulación". 

En primer lugar, hay que insistir en que el 
tumulto no lo originaron tanto los conceptos de 
la homilía del Papa -no comprensibles para la 
inmensa mayoría de los reunidos en la plaza­
cuanto el énfasis que el pontífice hacía en algu­
nas palabras, la actitud de adustez y de dureza 
que emanaba de su figura -especialmente cuan­
do mandaba callar a la multitud en vez de es­
tablecer comunicación con ella- y, por encima 
de todo, las omisiones de su homilía. En este sen­
tido, más que lo-que dijo, fue lo que no dijo lo 
que está, fundamentalmente, en el origen del ma­
lestar. Y lo que no dijo causó aún más impacto 
en amplios sectores de la plaza por lo que se espe­
raba que dijera. 

Hasta mediada la homilía, el pueblo, mayo­
ritariamente, aplaudió al Papa, en los momentos 
en que él hizo las pausas apropiadas -costumbre 
habitual en su forma de dirigirse al pueblo-. 
También aplaudió en otros momentos, cuando se 
pronunciaban ciertas palabras ("obispos", "ma­
gisterios paralelos", "Iglesia popular", etc.), 
arrastrada por aplausos que se generaban en dis­
tintos puntos de la plaza. Con esto queremos de­
cir que si la situación emocional de la plaza 
puede ser bien definida, la captación de lo con­
ceptual de la homilía no le era exactamente 
correspondiente, a no ser en algunos grupos. Y 
así, hubo personas que más tarde corearían con­
signas para interrumpir el discurso del Papa y 
que en toda la primera parte de la homilía le 
aplaudieron con entusiasmo "sin saber lo que es­
taba diciendo". 

El Papa habló de la unidad de la Iglesia, de 
"la triste herencia de la división entre los 
hombres", de la misión de Jesucristo de "res­
tablecer la unidad perdida", de la Iglesia como la 
familia de Dios y de la unidad como don de Dios. 

En un segundo momento de su discurso -el 
que aparece como central del mensaje que quería 
transmitir- pasó a analizar las amenazas que 
tiene esa unidad. Son los fragmentos más duros 
del texto, especialmente por el tono en el que 
fueron dichos. 

Para analizar la génesis de esta situación 
inesperada nos fijaremos en un grupo concreto 
de los que asistía a la misa: 50 madres de héroes 
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y mártires caídos en la guerra de liberación 
contra Somoza o en la actual guerra fronteriza 
contra las bandas somocistas ubicadas en Hon­
duras. Estas señoras estaban en la zona izquierda 
de la tribuna. Venían vestidas de luto y con la 
fotografía de sus hijos muertos en las manos. Al­
gunas traían cuadros grandes con los retratos de 
ellos. Su expectativa era clara: el Papa iba a rezar 
por sus hijos, por todos los caídos en Nicaragua, 
y quizá también les iba a bendecir esas 
fotografías tan queridas. Después de seguir res­
petuosa y religiosamente la ceremonia y de 
aplaudir indiscriminadamente todo lo que el Pa­
pa iba diciendo, sobre un tema que ellas no 
comprendían con exactitud, algunas de estas mu­
jeres comenzaron a comentar -primero entre 
ellas, después en voz más alta- que el Papa no 
estaba hablando de la paz y, según se había 
hecho ya a lo largo de toda la movilización, pasa­
ron a corear,en algunas de las pausas que hacía el 
Papa en espera de aplausos, la consigna de la jor­
nada, "¡Queremos la paz!" 

No es fácil analizar el fenómeno que fue ge­
nerándose. Agotar el análisis diciendo que "se 
politizó un acto religioso" o "se manipuló 
políticamente la situación" resulta simple. Fue 
grande la carga emotiva de la situación creada 
entre las mujeres: del "¡Queremos la paz!" a 
"¡Una oración por nuestros muertos!" y de una 
actitud de estar sentadas rezando pasan a otra de 
ponerse en pie con los retratos de los hijos en al­
to, para finalmente abandonar la zona de la tri­
buna en la que estaban ubicadas y salir a la calle 
hasta llegar ante la tribuna papal, sin dejar de al­
zar las fotografías de sus muertos. Si detallamos 
esta secuencia es porque aquí estuvieron en juego 
dos de los símbolos más fuertemente arraigados 
en la conciencia popular: la madre y los muertos, 
confrontados con el símbolo "sagrado" del Pa­
pa. La autoridad y la misericordia del Sumo 
Pontífice se vieron confrontados con estos 
símbolos nacionales, populares y también reli­
giosos. Igualmente, para interpretar el sentido de 
consignas más políticas gritadas en mitad del ac­
to, interrumpiendo al Papa -que llegó a alzar la 
voz cinco veces más para imponer "¡Silen­
cio!"- consignas como "¡Poder popular!" o 
"¡No pasarán!", hay que tener encuenta que 
aunque no fue apropiado sí fue explicable. Lle­
gado un cierto momento, la asamblea perdió el 
sentido del acto que se estaba realizando, olvidó 
que además de concentración era una misa, y 
apeló en amplios sectores a expresarse con con­
signas habituales en los actos masivos que se ce-
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Iebran en el país. Hay que decir que también se 
coreaban consignas como "Monseñor Romero, 
¡presente!", "¡Queremos una Iglesia al lado de 
los pobres!" y "¡Entre cristianismo y revolución 
no hay contradicción!''. En un determinado mo­
mento, y por única vez, el Papa respondió al cla­
mor popular de "¡Queremos la paz!". Se detuvo 
y en tono de gran firmeza dijo: ''¡La primera que 
quiere la paz es la Iglesia!" Entre algunos secto­
res hubo alegría: el Papa iba a dialogar con el 
pueblo, se iba a comunicar con él. Pero a partir 
de entonces no hubo ya más comunicación. Lo 
que hubo fue un caos de sentimientos encontra­
dos, del que cada asistente al acto tendría que dar 
razón. 

El Papa continuaba su homilía, las consig­
nas seguían llenando los aires, por los micrófo­
nos de la transmisión radial y por los altavoces de 
la plaza, las voces de unos y otros se confundían. 
Ya era de noche y todos estaban profundamente 
cansados y tensos. Fue una situación no sólo la­
mentable sino incontrolable. Y fue incontrolable 
porque por su misma compleja dinámica sor­
prendió a todos. 

CRONICA DEL VIAJE DEL PAPA 

La situación de confusión no sólo se dio en 
la plaza, entre la multitud. En la tribuna, entre 
los sacerdotes y miembros del gobierno, también 
se generó esta confusión. Tanto el gabinete como 
la Junta de Gobierno y la Dirección del FSLN, 
que aplaudían al Papa y seguían respetuosamen­
te la ceremonia y que en los comienzos del tumul­
to pidieron silencio y compostura, terminaron 
coreando consignas. También se detectó males­
tar entre sectores de los sacerdotes al ir avanzan­
do el discurso del Papa. Miembros de la delega­
ción vaticana tomaron en cierto momento la de­
cisión de suspender la misa. Juan Pablo II termi­
nó la parte final de su homilía con prisa. 

Terminó la homilía,pero no el tumulto. Más 
bien, en las oraciones de los fieles, después del 
Credo -que el Papa rezó solo-, se intensificó 
notablemente. En estas peticiones se hizo men­
ción -como es habitual en la liturgia de la 
Iglesia- del Papa, los obispos, los sacerdotes. 
Un hombre, con voz balbuciente -genuina ex­
presión de este pueblo recién alfabetizado- leyó 
una oración por los campesinos y obreros del 
país; en la oración por los jóvenes se hizo men­
ción de la causa de la justicia ... Todo esto hizo 
crecer las expectativas de las madres -que conti­
nuaban frente al Papa- y de gran parte de la 
plaza de que, por fin, habría una oración por los 
caídos, por los muertos. En otra petición semen­
cionó "a los que guardan prisión" (son los ex­
guardias somocistas presos en las cárceles de Ni­
caragua). Esto exacerbó más los ánimos. La ex­
pectación de una oración por los hijos muertos 
de aquellas madres enlutadas recibió como úni­
ca respuesta el silencio. Esta omisión -inex­
plicable, pues hubiera bastado en aquellos mo­
mentos una oración del Papa, aun genérica, 
para tranquilizar a la plaza entera- ha sido tal 
vez una de las cosas que más ha afectado a toda 
Nicaragua. Resulta, mayoritariamente in­
comprensible, que el Papa no hubiera rezado por 
los difuntos, "cuando es eso lo que hacen los sa­
cerdotes" . 

Después de estos distintos momentos de 
clímax emocional, de contestación y expresión 
popular y de tensiones entre los distintos grupos 
de la plaza, hacia el final de la misa -después de 
la comunión- volvió una cierta calma, no sin 
carga emotiva, a la que ahora comenzaba a unir­
se un creciente sentimiento de estupor. ¿Qué ha 
pasado? ¿Qué hemos hecho? ¿Qué va a hacer 
ahora? En una perplejidad indefinible, pero pal­
pable volvía a unirse la plaza entera, a pesar de 
las diversas tendencias, ahora más polarizadas. 
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Fue como una gigantesca toma de conciencia co­
lectiva. Y muy acelerada. Entre sectores más 
conscientes, el estupor se estaba traduciendo ya 
así: "Esto nunca lo hubiéramos esperado del Pa­
pa". Sectores de posición claramente opositora a 
la revolución se verían reflejados en expresiones 
como ésta:•"Ahora se ha visto lo que hay aquí: 
los sandinistas hasta vulgarean al Papa". Preva­
leció, sin embargo, la confusión. 

El Papa se retiró de la plaza omitiendo todos 
esos gestos con los que estamos acostumbrados 
a verle concluir los actos multitudinarios que pre­
side. Ningún saludo, ninguna sonrisa, ningún 
gesto, ninguna palabra que trajera paz y unidad 
a aquella "torre de Babel". Mientras abandona­
ba la tribuna, los acordes del himno del FSLN, 
coreado por miles de voces, lo acompai\aron. 

Aun sin perspectiva y sin capacidad de análi­
sis de lo que había pasado, la multitud, ya enton­
ces, tenía conciencia de que había sucedido algo 
gravísimo, importantísimo, "tremendo" -co­
mo se dice en Nicaragua 

6. El aeropuerto y la despedida 

La despedida del Papa de Nicaragua, en la 
breve ceremonia protocolaria del aeropuerto es­
tuvo caracterizada por la prisa y un nivel de ines­
perada emoción en el discurso que el comandante 
Daniel Ortega improvisó ante Su Santidad. 

Por cuatro veces Ortega recordó al Papa que 
Nicaragua es un país "pequei\o". Le dio también 
una primera explicación de lo que él había visto 
en la plaza momentos antes: "Cuando nuestro 
pueblo dice "¡ Queremos la paz!" lo dice pre­
sionado por una situación de dolor, de llanto, de 
martirologio permanente. Nuestro pueblo es cru­
cificado todos los días y demanda solidaridad, 
reclama solidaridad con toda justicia, con todo 
derecho. Cuando nuestro pueblo dice "¡ Quere­
mos la paz!" lo dice porque en este país tenemos 

condiciones tan miserables que aquí luchar para 
poder comer todos los días es toda una enorme y 
gigantesca tarea, porque aquí luchar para que los 
nif\os no anden descalzos, para que los niftos en 
lugar de trabajar vayan a la escuela, es toda una 
enorme y gigantesca tarea. Porque somos un país 
pobre, porque hemos sido un país explotado y se­
guimos siendo un país discriminado por el orden 
injusto económico internacional. Por eso, cuan­
do nuestro pueblo pide la paz, la quiere para po­
der tener las posibilidades no de enriquecerse, ya 
que nosotros no queremos enriquecernos, sino 
que quiere llenar sus necesidades elementales de 
vida y de subsistencia. Cuando nuestro pueblo 
dice "¡Queremos la paz!" lo dice con la convic­
ción de que a última hora es a este pueblo sufri­
do, a este pueblo heroico, a este pueblo combati­
vo, a este pueblo cristiano de Nicaragua, al que le 
tocará defender con su sangre, con su vida, el de­
recho a tener una paz digna." 

Las palabras de Daniel sonaron en un claro 
tono de dignidad dolorida. Con los ojos clavados 
en el suelo, el comandante no quería dejarse 
querer vencer por otro sentimiento que no fuera 
la esperanza, a pesar de todo. "Santidad, hoy 
que le despedimos de esta tierra de Nicaragua, le 
decimos que tenemos confianza en que la solida­
ridad cristiana sabrá manifestarse a favor de este 
sufrido pueblo. Muchas gracias". 

Al discurso del coordinador de la Junta, el 
Papa respondió con un texto, preparado sema­
nas antes, en el que se refirió nuevamente a "los 
que no pudieron asistir a los actos de Managua y 
de León "para demostrarnos su fe cristiana". 
Agradeció a todos la acogida y terminó diciendo: 
"Dios bendiga a esta Iglesia, Dios proteja a Ni­
caragua". 

Después de los saludos a la Junta de Gobier­
no y de abrazos a los obispos, el Papa subió al 
avión, que dejó territorio nicaragüense a las 8.30 
de la noche. 
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