
ZUBIRI SIGUE VIVO 

No esperaba tener que escribir estas líneas 
tan pronto. Ya en las 3 ó 4 despedidas últimas 
Xavier me había dicho, que ya no nos 
volveríamos a ver más, pero que fuere lo que 
Dios quisiera. Y o le respondía que Dios quería 
que acabase de escribir los libros proyectados y 
que, por tanto, no se iba a morir hasta que los 
concluyese. Pero no ha sido así. Como en tantas 
otras cosas él tenía más razón. 

Me piden ahora que escriba de él como 
hombre, como filósofo, como cristiano desde mi 
perspectiva de discípulo. El problema es cómo. 
Hace 20 ai\os que he trabajado con él. Hemos 
hablado de problemas teológicos, religiosos y 
pastorales, hemos hablado también de nuestras 
almas. Demasiado tema entonces, éste de decir 
cómo era. 

Como hombre era alguien que se hacía 
querer, a pesar de que a veces podía parecer 
egoísta. Pero ningún egoísta es querido y Zubiri 
lo era por cuantos le conocían de cerca. Enorme­
mente sentimental y afectivo, sin que esto obstara 
a su insobornable condición de intelectual 
científico. Por eso, tras su prosa nítida, exacta y 
brillante, se siente en tantas ocasiones su encen­
dida pasión controlada. Por eso, su palabra viva 
era tan capaz de sobresaltar aun cuando tratase 
de lo más abstruso. El que la política no le dijera 
mucho, no significa que no le importaran las per­
sonas, especialmente las más oprimidas. Por eso, 
llegó a interesarse tanto por la utilidad que pu­
diera tener su pensamiento para la teología de la 
liberación o para el esclarecimiento de problemas 
estructurales. 

Se ha dicho que su filosofía dice poco del 
mundo de hoy dice poco al hombre de hoy. A 
Zubiri, tan preocupado por la "actualidad", por 
el estar y hacerse presente de todas las cosas, por 
su ser y su sentido, no parecía importarle el que 

los otros le reconociesen como actual, y es que su 
talante intelectual era el del científico. Quería sa­
ber cómo son las cosas últimamente, quería saber 
cómo son en realidad. No le importaba ser suges­
tivo ni contar las impresiones que le producían 
las cosas. Yo recuerdo cómo tras haber él escrito 
más de 600 páginas del libro sobre la inteligencia, 
un día me contó que no había podido dormir y se 
había estado sorbiendo sus lágrimas para no des­
pertar a Carmen su mujer. Es que -me 
contaba-, si es verdad lo que he escrito ayer, to­
das las otras páginas son inútiles porque no dicen 
las cosas como son y, por tanto, tengo que rom­
per el trabajo de tres ai\os. Sólo cuando vio cómo 
conciliar la verdad que acababa de encontrar con 
lo escrito anteriormente pudo tranquilizarse. Era 
la verdad, lo que las cosas son en realidad, lo que 
le importaba y a buscarla y expresarla dedicó to­
da su vida desde los 15 ai\os en que ya se puso a 
escribir hasta los casi 85. 

Estaba seguro que eso era su vida, su voca­
ción y la llamada de Dios. -Es cierto que lo que 
más valoraba en lo humano era la amistad. Pero 
la obligación de su vida, la costosa y dulce obli­
gación, era deshacerse indagando la verdad de lo 
que le parecían ser los fundamentos de la vida 
humana. No le fue fácil. Tuvo para ello que re­
nunciar a muchas cosas, resistir a otras tantas y 
ponerse a trabajar sin estar seguro nunca de que 
su trabajo le pudiera llevar a resultados satisfac­
torios y sin siquiera saber si iba a ser retribuido 
económicamente. Sabía que el don y la gratuidad 
serían recompensados y que el Dios que viste las 
florecillas del campo no le iba a abandonar. Ape­
nas exigía nada y por eso le fue dado lo suficien­
te, aunque sólo lo suficiente, sin olvidar los lar­
gos ai\os en que Carmen y él no tenían ni siquiera 
para cenar. 

Esto significa que era profundamente hu-

895 ■ 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



milde y que se ponía como un niño en manos de 
Dios, a quien, sin embargo, le importunaba des­
pués con preguntas trascendentales. Yo hacía de 
modesto testigo. Cada noche me leía sus páginas 
y siempre me pedía que no le hiciera terapia inte­
lectual sino que le dijese toda la verdad, todas 
mis críticas. A veces discutíamos duramente más 
en cuestiones teológicas y religiosas que filosófi­
cas. Y con frecuencia preguntaba, ¿se podría sos­
tener tal o cual punto desde lo que enseña el ma­
gisterio'? Horas y horas pasamos discutiendo, 
por ejemplo, si podría sostenerse que la materia 
pudiese haber sido creada "ab aeterno" o si el 
hombre perece todo entero cuando muere ha­
ciendo de la resurrección una re-creación tam­
bién total. Zubiri sintió toda la involución que 
supuso la lucha antimodernista. Temía que el fe­
nómeno se volviese a repetir y temía por el futuro 
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innovador del Vaticano 11. Decir más sería abrir 
heridas y sospechas innecesarias. Era arrupiano 
confeso, pues le encantaba la forma en que el 
padre Arrupe entendía la fe y la vocación cris­
tiana en el mundo de hoy. 

Estas precipitadas reflexiones quieren signi­
ficar que Zubiri, aún está vivo, que aún tiene que 
dar mucho de sí. Lástima que ya no esté en per­
sona para hacerlo, pero es seguro que lo que 
queda por publicar junto con lo ya publicado 
mantendrá por mucho tiempo su espíritu y su 
obra siempre vivos. Flores vivas en su tumba, 
donde el cementerio civil llevará una cruz, no le 
faltarán, a él que vivió y murió como cristiano 
firmísimo pero en medio del mundo y de la apa­
rente incredulidad. 
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