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“YO SOY LA MEMORIA” DE HUGO LINDO
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RESUMEN

En las siguientes p aginas se presenta un analisis de la novela de Hugo
Lindo desde una doble perspectiva, la de lo que dice el texto en primera
instancia y la de los comportamientos estructurales de los personajes y
las situaciones. El autor del articulo trata de presentar con todo cuidado
el mundo espacio-temporal y social de la novela, su conflicto y su mensaje
aparentes. Quien no ha leido la obra puede ubicarse perfectamente en ella
y comprender los comentarios y criticas de la segunda parte del articulo,
donde se trata la novela desde una perspectiva estructural.

El autor del art fculo intenta probar que la obra no es propiamente una
novela, sino un conjunto de cuentos o narraciones enmarcadas (trabadas)
en virtud de un narrador en primera persona, quien de vez en cuando re-
cuerda al lector por donde van las cosas. No existen comportamientos
estructurales de personajes y situaciones, ni los unos ni las otras logran
dar vida a una estructura significativa. En altima instancia, estamos ante
persongjes y situaciones movidos por los impulsos de un autor-demiurgo,
La accion de la obra da los vuelcos que van saliendo de los designios del

narrador omnipotente y no por la propia dinamica interna.

Para el analisis de esta obra vamos a tener
en cuenta dos niveles. En primer lugar, el nivel de
lo aparente. Con este nivel no queremos necesa-
riamente sinonimizar ‘‘lo superficial’’> —aunque
haya algo de eso—, sino ante todo ‘‘lo primero
que se nos presenta’’ —del latin: apparet. En ese
nivel consideraremos la anécdota: lo que nos dice
el texto en primera instancia. Sin embargo, trata-
remos también de identificar cuales son los dos
polos alrededor de los cuales gira la accion de la
obra, y las consecuencias que se pueden sacar de
ello en cuanto a ‘“‘mensaje.”’

El segundo nivel es el delo fundamental . En
este nivel se trataran de establecer los comporta-

mientos estructurales de los personajes y de las
situaciones. Es decir que mas alla de lo que
pueda informarsenos sobre los personajes mis-
mos (si son buenos o malos, si pierden o ganan al
final) se puede llegar a fijar una férmula que dé
cuenta del funcionamiento de los personajes y de
las situaciones en que se encuentran, en cuanto
elementos que siguen cierto patrén de conducta a
lo largo de toda la obra, y que le dan a ésta su ca-
racter de portadora de un ‘‘mensaje’’ realmente
fundamental. También en este nivel habremos de
identificar los dos polos alrededor de los cuales
se organiza, se estructura la obra, con miras a co-
tejarlos con los conflictos fundamentales que ca-
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racterizaron un momento histérico dado (el mo-
mento en que se escribe la obra).

1. El nivel de lo aparente

1.1. El mundo espacio-temporal y social de
la obra

El espacio-tiempo donde se dan los hechos
narrados en Yo soy la memoria bien podria pen-
sarse como oscilando entre un pasado remoto
—concretamente, en un ambito parecido al de la
antigitedad clasica (hay rasgos que asi lo
indican)— y un futuro distante —el de los po-
sibles sobrevivientes de una conflagracién atémi-
ca (otros rasgos asi lo sefialan).

Sin embargo, esta ambigiledad en la ubica-
cidn espacio-temporal no es algo gratuito. Se tra-
ta de que tengamos contacto con un mundo cuasi
etéreo, donde los seres y las cosas tengan visos de
historicos; pero solo eso, porque en realidad se
quiere que desfilen ante nosotros como sombras,
recuerdos o ‘‘memorias’’ de hechos ya ocurridos,
o que podrian perfectamente ocurrir quién sabe
cuando y en qué lugar de nuestra tierra.

La atmosfera de antigiledad es perceptible
en gran medida entre los miembros de la ‘‘Raza”’
(protagonistas de la mayor parte de las acciones
de la obra), ya que los aires de futuro vienen mas
bien de los ‘‘Otros,’’ seres que aparecen un poco
antes de la mitad de la obra, pero que siempre
van a desempeilar papeles secundarios respecto
de los primeros.

Los miembros de la ‘“Raza’’ estan regidos
por unos pocos ‘‘Selectos’’ o “‘Venerables'’ (asi,
con mayusculas), los cuales poseen poderes supe-
riores que les aseguran efectividad en la direccion
de los ‘“*“Muchos’’ (también asi con mayuscula).

Los nombres sonoros que ostentan los
miembros ‘‘Venerables’’ de la ‘“‘Raza,’’ unidos a
los epitetos que se les-afiaden, acentian ese cariz
abstracto-clasico de sus portadores. Asi, el ‘“Ve-
nerable Cledn de Elitros’’ fue el ‘‘Esteta’ hasta
que depositd sus poderes en su hija Erilida; Sali-
to el ‘““Puro’’ fue el ‘‘Sanador,’’ hasta que trans-
firi6 sus poderes en tres jOvenes distintos; Férido
Tricias, fue el ‘‘Bidlogo;’’ Tamesis de Orion fue
el “‘Astrélogo’’ antes de delegar sus poderes en el
joven Vindrio; Antur Astrino fue la ‘‘Memoria”’
hasta traspasar su biblioteca mental en Medilon
de Opas, el narrador en primera persona de las
acciones de la obra. También estaban el viejo
“*Fisico,”” el ‘‘Botanico,”” el ‘‘Ornitdlogo,” el
““Zoblogo”’ (de quienes no se sabe sus nombres).

8 ESTUPIOS CENTROAMERICANGS (ECA)

Pareciera, pues, que en esa colectividad no
existieran mas que ‘‘Un’’ médico (o sanador),
“‘un Bi6logo,” ‘‘un Astrélogo,’’ etc., porque no
tienen necesidad de mas; pero ademas, se nos da
la idea de que estamos ante el cargo o profesion
de ‘“Esteta,”” ‘‘de Biblogo,’’ etc., por antonoma-
sia, ya que en ellos se van concentrando todos los
conocimientos y habilidades que los distintos
portadores han adquirido a lo largo de su exis-
tencia mortal y que deben ser delegados a su de-
bido tiempo para beneficio de toda la ‘‘Raza.”
Una especial transmisién que nos lleva a hablar
sobre el conjunto de poderes que tienen los ‘‘Se-
lectos.”’

El primero, es el poder —pero también la
obligacion que tiene cada uno de los ‘“Vene-
rables’’ de llevar a cabo ‘‘la Transferencia
cuando esté a punto de morir. Se trata de una ce-
remonia durante la cual el ‘‘Venerable’’ se va
despojando de sus conocimientos y aun de sus
caracteristicas personales, para transmitirlos
mentalmente y como en un chorro de energia, al
discipulo escogido para sucederle en el cargo.

Después de ese despojo voluntario de su
propio ser, el ‘“‘Venerable” queda reducido a
cuerpo sin alma, listo para efectuar “‘la Trasla-
cién’* o paso hacia la total descomposicién y des-
aparicién. La cremacion del cuerpo del ‘‘Vene-
rable’’ sellara su entrada definitiva en el reino de
la muerte. Los ‘““Muchos’’ también se trasladan
aunque sin necesidad de la ‘‘Transferencia’’ ni de
que le siga la cremacion.

Hay otra facultad que sélo tienen contados
“Venerables:” es la de “la Asuncion.”’ Consiste
ésta en asumir por algunos momentos la persona-
lidad de otro ser (humano, animal o inclusive un
elemento primitivo: una bacteria, por ejemplo)
con el objetivo de indagar qué es lo que en sus re-
covecos mas profundos siente o ‘‘piensa’’ ese ser.
Cleon de Elitros, el “‘Esteta,’’ fue el detentador
oficial de ese poder hasta que éste paso6 a su hija
Erilida y de ella a Salito el ‘‘Puro.”

Otros poderes de los ‘‘Venerables’’ son el de
incidir e influir en los ciclos del suefio de otras
personas; el de conocer los destinos futuros de la
““Raza’’ leyendo las cartas astron6micas, tal co-
mo lo hara el “‘Astrologo;’’ el de ver lo que esta
sucediendo en otro tiempo y lugar, a través del
‘‘Espejo de las Revelaciones;’’ el de lograr, me-
diante un gesto apropiado, que la diosa Mélida
Etrusca suscite en el aire sonidos agradables o
estridentes para inducir a la meditacion, al des-
canso o para provocar la alarma, etc.
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Hasta que los de la *‘Raza’’ no tuvieron con-
tacto directo con los ‘‘Otros,’’ parecian gozar de
facultades mas bien espirituales y mentales alta-
mente desarrolladas. El aporte de los *‘Otros’’ va
a estar en un bienestar fisico y material derivado
de una tecnologia altamente desarrollada: con
sus maquinas producen grandes cantidades de
alimentos, vuelan, se comunican a grandes dis-
tancias (el aparato llamado ‘‘éter’’ era utilizado
para conversaciones entre los de la ‘“‘Raza’’ y los
““Otros’’), etc.

El entorno fisico es descrito muy parcamen-
te en lo que respecta a la parte visible de los edifi-
cios, muebles, enseres domésticos y aparatos de
transporte o comunicacién. De las sillas y sillo-
nes, por ejemplo, se nos dice que son comodos,
que se ajustan a las formas del cuerpo y, si se nos
habla del material de que estan hechos, no asi, de
su forma o de sus colores, etc. Incluso en el super
adelantado mundo de los ‘“‘Otros”’ hay vehicu-
los aéreos y terrestres de los que conocemos muy
poco en cuanto a sus detalles. Casi s6lo se nos di-
ce para qué sirven los objetos, y nada mas. Hay
avenidas, pistas de aterrizaje, edificios cons-
truidos de metal, pero nada conocemos de sus
pequerios detalles formales.

Sin embargo, se nos da mas informacion en
lo tocante a las plantas y animales que forman
parte del ecosistemna de las dos comarcas. Asi, en
los jardines de los de la ““Raza’’ pululan las enre-
daderas de trebilios, flores que exhalan aromas
musicales; el némbulo, de cuyas hojas se extraen
exquisitos vinos; y de vez en cuando se ven enor-
mes burbulas (;ceibas?); la rosa-rosa, de color
rosado sobre otro color rosado, y asi sucesiva-
mente; el simbelio, de céascara fragante y
salutifera, etc.

Los ““Otros’’ trasplantaron a la comarca de
los de la ‘‘Raza’’ entre otras cosas, las parlanchi-
nas o flores que recogen del aire y del tiempo las
palabras y las repiten a los cuatro vientos. Por las
indiscreciones que cometian al repetir frases es-
cuchadas en la intimidad de las alcobas las
parlanchinas debieron ser ‘‘educadas’’ cuando se
llevaron a la comarca de los de la ‘‘Raza.’’

Era notoria la variedad de frutas que habia
entre los ““Otros;’’ entre esas frutas estaba la re-
donda hélina cuyas vibraciones tenian la misma
longitud de honda que una doncella en plenitud y
podian confundir a los mas exactos aparatos re-
ceptores de vibraciones olfativas.

No existe tejido de personajes. Todos son chatos. Todos hablan en
el mismo tono y tienen una misma forma de argumentar.

*‘YO SOY LAMEMORIA” DE HUGO LINDO
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Hay, pues, en el mundo de la novela una flo-
ra que va a competir en variedad con una fauna
igualmente abundante. Porque estan el glus, el
cual se nos antoja un gato porque ronronea y se
despereza como ese félido doméstico; estan los
brillidos o chispamieles, que forman figuras fan-
tasticas con sus enjambres luminosos durante los
ritos a los dioses; estan el cdmbulo, el igris, el
timil, que pasan raudos mientras los ‘‘Vene-
rables’’ deambulan por el campo; esta el clarin
rojo y amarillo que arroja sus notas sobre los pa-
seantes; esta finalmente, el gorjeador tris, entre
otros sinnimeros de animales. Todo un manual
de *‘Zoologia’’ fantastica, como podemos ver.

Para completar esta descripcibn espacio-
temporal y social, vamos a considerar tres aspec-
tos mas: la conformacién social, las instancias de
poder y las normas que rigen la convivencia de
los seres que ahi habitan.

Conformacién social. Entre los de la
“‘Raza’’ se distinguen claramente el grupo de los
“‘Selectos”’ y el grupo de los ‘‘Muchos.”” Los pri-
meros son los que dirigen y mandan a los segun-
dos, siguiendo dictamenes de los “‘Libros’’ y de
la ““Tradicion.”’ En realidad se trata de dos clases
sociales bien diferenciadas en cuanto a sus pode-
res, privilegios y costumbres, pero existiendo
entre ellos un entendimiento y una colaboracién,
por lo menos hasta que no comenzaron los
problemas derivados de la conspiraciéon de Oli-
vid, joven fogoso que soliviant6 a las masas de
los “‘Muchos”’ y estuvo a punto de subvertir radi-
calmente el orden, sino es que interviene Salito el
“Puro’’ con la fuerza de su conviccién personal,
olos ‘‘Otros’’ con su técnica de cambiar la perso-
nalidad.

Instancias de poder. Se dio durante la rebe-
lidbn de Olivid una clarificacién de las instancias
de poder, porque si antes los ‘‘Venerables’’ ce-
lebraban ‘“‘Consejos’’ y normaban a los de la
“‘Raza’’ mandando todos por igual (otra referen-
cia a la ‘‘democracia’’ clasica), ahora Salito (y
después Olivid) se erigira en lider que impulsara
las medidas pertinentes para mantener el orden
en la comunidad.

Entre los ‘“Otros’’ también habia un lider
destacado, Fril, quien ya casi al final de la obra
sera relevado de su cargo. Entre los ‘“‘Otros’’ se
distingue también un grupo, el de los ‘‘Dota-
dos,’’ grupo que tenia poderes como la telepatia,
la creacion de obras maestras en arte, etc., y por
lo cual habia sido aislado en un lugar especial, le-
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jos del comin de los “‘Otros,’’ para ser consulta-
do en ocasiones especiales.

Es notorio cémo en las dos comarcas (de la
Raza y de los Otros) no hay diferencia explicita
entre las distintas esferas: religiosa, politica, eco-
noémica, etc. El Ritual Mayor que celebran, por
ejemplo, los Venerables es un acontecimiento en
que no destacan ni pontifices, ni sacerdotes sino
las virgenes vestales y los brillidos, que le dan
realce a la funcién con sus evoluciones lumino-
sas. No se ve, por otra parte, cuales sean los cul-
tos verdaderamente ‘‘populares’’ de los
miembros de la Raza, ni quiénes sean sus con-
ductores o responsables. Lo mismo sucede entre
los Otros: no se destacan entre ellos ceremonias
religiosas especiales; aunque, como entre los de
la Raza, hay espectaculos y fiestas publicas en
que se come, danza, etc.

Normas que rigen la convivencia humana.
Aparte de los “‘Libros’’ y de la “‘Tradicion,’’ el
‘“Astrélogo’’ de la ‘‘Raza’’ desempefia una labor
directriz: consulta los mapas estelares para cono-
cer el ““Hor6scopo’’ que regira los destinos del
colectivo. Pero habia también otros tabues y
prescripciones que debian ser tomados en cuenta
para no caer en prevaricaciones; por ejemplo, no
era permitido hablar del ‘‘Acontecimiento’ (en
qué consistid, qué hubo antes de él, quiénes in-
tervinieron, etc.) ni mencionar a los ‘‘Otros"
(hasta que se tomd contacto con ellos). Era
prohibido a los ‘‘Venerables’’ acceder a la
‘““Translacién’’ sin pasar antes por la ceremonia
de la ‘‘Transferencia,”’ etc., etc.

Sin embargo, nada sabemos de leyes escri-
tas, porque se remitia a la ‘‘Memoria,’’ es decir,
al ““Venerable’’ que llevaba cuenta de lo norma-
do vy legislado por los *‘Selectos’’ desde tiempos
inmemoriales (pero, después del ‘‘Acontecimien-
to’’). Tampoco se nos dice mucho del protocolo
o de ritos como la iniciacién (algo se habla de la
ceremonia de presentacion del nifio a los *‘Vene-
rables’’ y de la imposicion de un nombre), el
matrimonio; nada, acerca de deportes, etc., etc.
Ni siquiera acerca de la rutina diaria tenemos
mayores detalles (tiempos de comida, tipo de tra-
bajos, etc.), aunque hay momentos en que si se
habla de algunas viandas ofrecidas en algin ban-
quete...

En suma, este escaso detenerse en mostrar
los detalles de ciertas cosas, tal vez obedezca a la
intencion de reforzar la atmosfera de inmateriali-
dad que se ha querido mantener desde el princi-
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En el mundo de la novela debe de haber correspondencia entre las cualidades o
caracteristicas de los personajes con la calidad de las situaciones que provocan.

pio. Por el contrario, la insistencia en las cualida-
des de ciertas plantas, frutas y animales, tenderia
a evocar un ambiente paradisiaco; ambiente que
también, a su manera, viven los “*Otros’’ aun en
medio de sus maquinas ruidosas y de sus innime-
ros calculos matematicos.

1.2. El conflicto aparente de la obra

En este primer nivel que estamos manejan-
do, la obra nos va a ‘‘contar’’ un problema y su
resolucién, a través de los siguientes pasos.

Cae una nave en el Valle de Arvis, en la co-
marca de los de la ‘‘Raza.”’ Entre la chatarra
queda una ‘‘Bacteria,’’ que logra tomar por asal-
to a algunos de la ‘*‘Raza,’’ desatando las volun-
tades individuales en contra incluso de lo estable-
cido por los dioses a través de los astros. Las tres
hijas de Cle6n el Esteta —Lavida, Emmadil y
Erilida— son las mayormente afectadas. Lavida
es presa de odios irrefrenables hacia Elito el *‘Pu-
ro,”’ en quien logra sembrar el deseo carnal, y
hacia su padre, Cle6n, quien queda convertido
por largo tiempo en un cuasi cadaver que no aca-
ba de operar la *‘Traslacién.”’

Lavida logra penetrar en los suefios de Oli-
vid, y deposita en ellos la semilla del odio, de la
ambicion y de la lascivia. Por eso, a raiz de la
‘“Transferencia’’ que se oper6 de Cleé6n a su hija
Erilida, Olivid jura vengarse de los ‘‘Venera-
bles,’”’” a quienes acusa de haberle arrebatado a
Erilida, objeto de su amor, y con quien ya habia
tenido experiencias amorosas. Por eso, desata
una rebelion entre los ‘““Muchos’’ y conquista a
cuantas muchachas se ponen en su camino.

Vindrio se lanza con unos cien muchachos
hacia el “‘Sur,”’ en busca de los ““‘Otros.’”’ Des-
pué¢s de dias y semanas, dan con ellos. Son bien
recibidos y, aunque hablan lenguas diferentes,
nace entre ellos, los expedicionarios y los
“Otros,’ una franca amistad. Ayudados, al prin-
cipio, por aparatitos traductores, los de Vindrio
se fueron empapando luego de todos los adelan-
tos técnicos de sus nuevos amigos.

Ahi, en el pais de los ‘“Otros,”’ se enteran
por boca de Fril, que el ‘““Acontecimiento’’ con-
sisti6 en una guerra entre los de la ‘‘Raza’’ y los
“‘Otros;’’ y que de ahi habia surgido la prohibi-
cién de nombrarlos a ellos, a los “‘Otros.”” Son

“YO SOY LAMEMORIA’ DE HUGO LINDO
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informados también de que por medio de las do-
tes telepaticas de los ‘‘Dotados’’ habian conoci-
do bastante de las costumbres de los de la
‘‘Raza;’’ que Mélina Etrusca y Lucito eran
dioses comunes a ambos pueblos, pero que des-
pués del ‘‘Acontecimiento,”” Mélina se qued6
con los unos y Lucito con los “‘Otros."”’

Fril revela un dia que la ‘‘Bacteria’’ fue en-
viada por ellos para que rejuveneciera las volun-
tades de los ‘“Venerables’’ de la ‘‘Raza,’’ porque
por su excesiva dedicacion a las artes y a la con-
templacién, habian caido en la molicie y habjan
descuidado los problemas de los ‘‘Muchos.”’ Las
letras URKIS que se encontraron en el Valle de
Arvis y que correspondian a un planeta nefasto
para los de la ‘“Raza,” eran, en realidad, las
letras del nombre de uno de los ‘“‘Dotados,”’ a
través del cual establecian la comunicacion tele-
patica.

Finalmente, les fue revelado a los seguidores
de Vindrio que si ellos representaban el pasado
con todas sus delicadezas artisticas, ellos —los
‘‘Otros’’— representaban, con sus maquinas y
sus calculos matematicos, el futuro. Fril y
Vindrio acabaron sellando un pacto de colabora-
cién y amistad, que estaria por encima de las difi-
cultades, inherentes al contacto de dos visiones
contrapuestas del mundo.

Gracias a la técnica de los ‘‘Otros,”’ se es-
tablecié un contacto permanente entre las dos co-
marcas. Inclusive, los problemas ‘‘sociales’” in-
ternos de la ‘‘Raza’’ fueron solventados median-
te el sometimiento de Olivid a un proceso alta-
mente sofisticado de ‘‘lavado de personalidad.”
Gracias a este recurso, Olivid se reintegré a su
grupo y pudo gozar del amor de Emmadil, quien
lo habia estado esperando mucho tiempo, a pesar
de haber perdido casi la esperanza.

El pacto entre los dos pueblos habia queda-
do definitivamente sellado, sin embargo, con la
unién de Vindrio y la joven Oria. El hijo de am-
bos, seria la prueba palpable de la posibilidad de
convivencia pacifica entre los dos colectivos. Se-
gun ese pacto, los ‘‘Otros’’ enviaron técnicos pa-
ra que ensefiaran a los de la ‘‘Raza’’ a construir
las mas avanzadas maquinas para el cultivo y las
comunicaciones. Los de la ‘‘Raza’’ les daban a
cambio cantidades industriales de vino de ném-
bulo y otros productos.
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Hubo algo, sin embargo, que empafié un
tanto la relacion entre los dos pueblos. El sucesor
de Fril no fue tan desinteresado como éste en el
proceso de intercambios; asi que puso dificulta-
des a los de la ‘“‘Raza’’ a la hora de exportar sus
productos y exigia pagos cada vez mas cuan-
tiosos por sus ‘‘ayudas.”’

Pero esa no fue la més grave consecuencia.
Los ‘“‘Venerables’’ ancianos fueron sustituidos
en su dia por discipulos cada vez méas jovenes y
abiertos a las nuevas tendencias modernizantes.
Estos jovenes adoptaron alegremente el chirrian-
te y metalico idioma de los rubios ‘‘Otros” y
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fueron renegando de las sabias enseflanzas de sus
antecesores. Ahora, el narrador, Medilébn de
Opas, no tiene en quien depositar las ensefienzas
de la ‘““Raza.’”’ Ya anciano confia no obstante, en
que vendran tiempos en que los jovenes se volve-
r4n a interesar por las ‘‘memorias’’ de sus ante-
cesores. Concibe una idea para poder transferir
en un mundo que no est4 interesado en la ‘“Me-
moria;’’ se sienta en su butaca y vacia su
sabiduria en el lector: ‘‘porque la Memoria eres
ta,”’ termina la obra.

En el nivel de lo aparente, el conflicto
podria ser formulado de la siguiente manera:
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El Pasado, con su he-
rencia de sabiduria y
amor a la ‘‘Tradicion”’
en lo social y cultural,
y representado por los
de la ‘‘Raza...”’

Se enfrenta al Futuro,
con su promesa de
bienestar y confort ma-
terial, derivados de
una tecnologia avanza-
da, y representado por
los ‘‘Otros.’

La rigida dependencia
a los dictdmenes de los
dioses y de la “‘Tradi-
cion,”’ manifestados
en los ‘“‘Libros’” y en
los mapas sidéreos...

= Determinismo

Es matizada por los
dictdmenes de la vo-
luntad personal, que
acelera o retrasa lo se-
fialado por los astros.

= [niciativa personal.

“‘Puesta al dia)” mo-
dernizacién llevada a
cabo por la via de la
comprensién y colabo-
racién, y no por la via
de la violencia y la

Pero que, a la postre,
termina también dejan-
do escapar lo mejor de
lo de ayer (contempla-
cion en el reposo; mesu-
ra en la accion, etc.) en

aras de la sobreactivi-
dad, la materializaci6bn
de la vida, etc.

destruccion (tal como la
propugnaba Olivid)...

1.3. Mensaje “‘aparente’’ de la obra

Las consecuencias de esta solucién dada al
conflicto planteado son las siguientes:

Hay una sacralizacién de lo tradicional: los
‘“‘Selectos’’ estan en la capula del poder porque
efectivamente tienen cualidades espirituales que
los hacen aptos para gobernar a los ‘“‘Muchos,”’
demasiado ligados a intereses terretres como pa-
ra entender las finuras espirituales e intelectuales
de sus dirigentes.

La modernizacién es un proceso doloroso,
pero necesario, pues, aunque se €sté en una so-
ciedad que prevé continuamente soluciones para
los problemas de todos, ‘‘Selectos’’ vy
““Muchos,’’ puede ser que el cumplimiento de las
mismas Tradiciones antafionas lleve a contradic-
ciones que vayan en irrespeto y detrimento aun
de los ““Muchos’’ (a quienes se les pide, por una
parte, respetar la ‘‘Tradicion’’ en lo referente a
que los ‘‘Selectos’’ son sus guias y jefes, pero,
por otra parte, también se les exige aceptar el
quebranto de la ‘‘Tradicion’’ en cuanto a que és-
ta manda ‘‘Transferir’’ en un ser del mismo sexo,
y no como lo hace Cle6n, en una hija suya).

Para evitar morderse la cola, es sabio para
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todos el airear la casa, ventilar las habitaciones
cuya atmosfera estd demasiado enrarecida por
los encerramientos seculares.

Eso no quiere decir que se permita la
destruccion y la sangre para asegurar la eficacia
de los cambios. Nunca sembrando odios se ha
cosechado amor, parece remacharnos el autor
por boca de uno de sus personajes. Y la preten-
sion de esos amigos de 1a violencia se caracteriza-
da asi:

Quieren ahora gobernarnos ellos y sus pa-

siones no parecen mas limpias que las
nuestras, ni su desprendimiento mas amplio,
ni su ambicién mas generosa...
Atisban el momento de poseerlo todo y de
vengar agravios falsos o verdaderos. Para
€S0, NO reparan en recurrir a la mentiray ala
violencia, como si la violencia y la mentira
hubieran traido alguna vez la felicidad de las
gentes... (434)

Recapitulando hasta aqui las anteriores ide-
as, podemos asegurar que se percibe en todo esto
una dolida aceptacion de que lo viejo tiene que
dar paso a lo joven, aun con la verificacién de
que mucho de bueno se habra de dejar en el ca-
mino. “‘Nos olvidan los joévenes, teniendo nos-
otros tanto que decir y recordar...; pero, en al-
gin momento, en alguna estrella lejana, alguien
habra de recoger el testamento...”

Se percibe también una vision, si se quiere,
aristocratizante de la historia y de la cultura.
(Por qué negar que hay gentes que nacieron con
buena estrella y han aprovechado los dones de la
naturaleza hasta elevarse a las inefables gratifica-
ciones que da la creacion artistica o el ejercicio
del poder? ;Por qué aceptar que pueda haber
cambios que tengan un movimiento ascendente,
de abajo a arriba, si, el vulgo por no apreciar los
altos valores del espiritu siempre se planteara
destruir lo que no entiende para después ‘‘cons-
truir’’ a su manera?

2. El nivel de lo fundamental
2.1. Comportamientos estructurales de
personajes y situaciones

La obra Yo soy la Memoria ha sido plantea-
da como novela: hay desarrollo de varios hilos
tematicos que se entrecruzan,existen ‘‘persona-
jes,”” y hay como un camino, un transcurrir que
marca el avance de los personajes hacia su pleno
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No existen comportamientos estructurales de personajes y situaciones
al no lograr ni los unos ni los otros dar vida a una estructura significativa:
concatenacion de situaciones donde se debaten los personajes.

desarrollo, hacia la meta final, etc. Sin embargo,
voy a intentar probar que la obra no es pro-
piamente una novela, sino un conjunto de cuen-
tos o narraciones enmarcadas (o trabadas) en vir-
tud de un narrador en primera persona que, de
vez en cuando, recuerda por donde van las cosas.

No es novela aunque despliegue recursos
muy valiosos en cuanto al manejo del suspense:
se nos va dejando ‘‘en capitulo’’ continuamente,
de modo que debemos seguir leyendo para ver en
qué acaba cada una de las aventuras. ;En qué
consitio el Acontecimiento? ;Qué dicen las letras
encontradas en la nave que cayo6 en el valle de Ar-
vis? (C6mo son los Otros? ;Se entenderan los de
la Raza y los Otros? ;Tendra éxito Cle6n en su
bajada a la Bacteria? ;Quién sera el sucesor de
Antur Astrino? Etc., etc.

Y no es novela en el pleno sentido de la pa-
labra porque no logra dar verdadera vida a los
personajes, ni plantear situaciones realmente
conflictivas. Vamos por partes.

Un personaje es una entidad literaria dotada
de complejidad, es decir, que en él se debaten
fuerzas contrapuestas, aunque se imponga (dan-
dole su caracter especifico, su ‘‘personalidad’’)
una de ellas. Por otra parte, un personaje es al-
guien que se va haciendo en un proceso, que
cambia, que llegado a un punto ya no es el mis-
mo de antes. Y, por ultimo, un personaje es un
elemento que estd en una determinada circuns-
tancia: choca con otros, avanza, retrocede, influ-
ye con su cambio de actitud en el medio, y el me-
dio configura también su actitud, etc.

Pues bien, salvo en contados casos, los per-
sonajes de Yo soy la Memoria no son tales. En el
interior de Erilida, por ejemplo, no se entabla
ninguna lucha cuando recibe en Transferencia
los conocimientos de Cle6n el Esteta, su padre.
Acepta, sin mas la otra personalidad, como si tal
cosa...

Olivid se volvi6 un rebelde cuando se le
quit6 el amor de Erilida; pero esa frustracion no
se ve que marque todos y cada uno de sus pasos.
Nombr6 la causa de su ‘‘desorden,’’ pero en él
no es un movil que esté saliendo a relucir, que le
esté repiqueteando en su actuar, como un leitmo-
tiv. Mas bien parece que operé mas poderosa-
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mente en su decisién la semilla de ambicion
sembrada por Lavida en su suefio; pero tampoco
vemos cOmo se da ese cambio de una causal a
otra. Ademas, se nos intenta presentar a Olivid
como una personalidad psicOtica en varios aspec-
tos: ambicién de poder, deseo insaciable de goces
sexuales. Pero, no hay un entramado o un
entrecruzamiento complejo de méviles de modo
que sutilmente lo que €l presentara como reivin-
dicacidn social fuera una forma de satisfaccién
sexual, y ésta, en cuanto agresién a muchas mu-
jeres, una forma de venganza contra Erilida y los
Venerables.

No existe, pues, ese tejido en los personajes.
Todos son chatos. Todos hablan en el mismo to-
no y tienen una misma forma de argumentar.
Inclusive, los de la Raza y los Otros presentan
‘‘psicologias’’ semejantes, a pesar de que se nos
dice que representan visiones del mundo opues-
tas. Fril es sensible a la naturaleza y, en oca-
siones, se muestra mas sabio que los de la Raza.
Y no es él el que tiene una concepcién ‘‘metali-
zada,”’ hiper-racional del mundo? No se ve que
Fril, el adalid de los mecanizados, sea un prototi-
po del calculo frio y de la insensibilidad a ultran-
za.

Y asi podriamos recorrer toda la gama de
‘‘personajes.”’ El {nico que se acerca a lo que
seria la complejidad interior es Salito el Puro. En
€l hay lucha interior para resistir la tentacién car-
nal de Lavida. Suefia que penetra sexualmente a
la hija de Cleon; se deja inocular la Bacteria para
conocer qué es ella en realidad; se enfrenta a Oli-
vid; se erige él en lider de los de la Raza; pero,
Jquién es Salito el Puro realmente? ;Por qué ha-
ce todo eso? ;{No es también porque, presa ya de
los efectos de la Bacteria, debe tentar y tratar de
vencer todas las dificultades? Pero, ;qué valor
profundo de la Raza encarna, de manera que eso
le dé fuerza vital irrefrenable? ;Es el impulso a
sanar o a prevenir el mal un verdadero élan, casi
una mision que la Raza debe cumplir en su tra-
yecto por la historia, y es Salito el encargado de
hacerlo posible?

Pero no, no es a través de estos planteamien-
tos que estan trazados los personajes. En ellos no
encarna una fuerza propia, particular, que los
haga identificables mas alla del nombre que por-
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tan. Hay un nominalismo estetizante en este arte
de construir ‘‘personajes.”’ Los nombres sono-
ros, identifican a los mismos, pero por lo exterior
y no por su intima correspondencia entre su ha-
cer y su nombre Sonoro.

Y, si pasamos a las situaciones, nos vamos a
encontrar con un fenémeno parecido al anterior.
Las situaciones son provocadas por la accion de va-
rios personajes. Un personaje choca con otro, lo
insulta, o lo mata; ha provocado una especial si-
tuacidén que tiene —desde luego— sus causas, y
sus consecuencias. Implica la situaciébn una ac-
ci6én humana, una ‘‘historizacion’’ de la vida na-
tural.

En el mundo de la novela, debe de haber
correspondencia entre las cualidades o carac-
teristicas de los personajes, con la calidad de las
situaciones que provocan.

Veamos, con esto presente, el caso de Salito
el Puro. El quiere zanjar la cuestioén de Olivid y lo
hace con su ‘‘poder’’ ‘‘persuasivo’’ (haciendo
correr especies, Olivid se mete con las mujeres
de todos, etc.); pero, ;cual es el meollo del
problema de Olivid? ;Sus mitines tenian efecto
porque se basaban en condiciones reales de injus-
ticia en que yacian los Muchos? Y si es asi, ¢no
era ése el sentido de las palabras de Fril en cuanto
a que los Selectos por entregarse al arte y a la
contemplacion habian descuidado los problemas
de los Muchos? Entonces, ;por qué se solvent6 el
problema de la insatisfaccién de los Muchos con
solo “‘lavarle la personalidad’’ a Olivid? ;Habia
o no habia un conflicto social de fondo? Y, en
cualquier caso, ;qué papel desempefié Salito co-
mo verdadero lider? ;Engaiié habilmente a los
Muchos haciéndoles creer que mejorarian las co-
sas aunque de hecho no mejoraran? ;Solucion6
realmente el problema social, de modo que su li-
derazgo fue la consecuencia logica de sus aciertos
politicos diplométicos?

Como se ve, no hay modo de identificar cla-
ramente el conflicto porque no existe tal conflic-
to. En consecuencia, el ‘‘personaje’’ tampoco
surge configurandose a través del conflicto (si-
tuacién) o incidiendo en la configuracion del
conflicto. Y, como ésta, podriamos encontrar
otras ‘‘situaciones’’ en las que los ‘‘personajes’’
transcurren, pero sin ser intimamente afectados
por ellas y sin afectar ellos intimamente a las si-
tuaciones.

En consecuencia, podriamos decir que no
existen en la obracomportamientos estructurales
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de personajes y situaciones, porque no logran ni
los unos ni las otras dar vida a una estructura sig-
nificativa, a un verdadero mundo novelesco:
concatenacién de situaciones en que se debaten
los personajes.

No existe, pues, un principio estructurador
que, siguiendo con la direccién que parece llevar
la dindmica de 1a obra, podria haber sido formu-
lado asi: ‘‘el destino humano es la resultante de
una conjuncién de determinismo y libre iniciati-
va personal.”’

Sin embargo, ante la ausencia de ese princi-
pio, podria formularse algo asi como un princi-
pio configurador de la obra, que daria cuenta de
porqué la obra se ha configurado de determinada
manera (‘‘forma,’’ como algo ‘‘externo,” figu-
ra), sin comprometerse a dar cuenta de compor-
tamientos m4s interiores (‘‘forma’’ como estruc-
tura interna: trabaz6n, engranaje de personajes y
situaciones: el plot), que en realidad no existen.
Tratemos de dar con ese principio.

Ya vimos c6mo los personajes carecen de
“personalidad,’”” de “‘‘interioridad’’ literaria,
porque en ellos no hay verdaderos conflictos. Vi-
mos que tampoco estamos ante verdaderas ‘‘si-
tuaciones,”’ por una razén parecida a la anterior:
no hay polaridades que se puedan identificar cla-
ramente. Esto quiere decir que los cambios que
acaecen en los ‘‘personajes’”” y en las ‘‘si-
tuaciones’’ son causados desde fuera y de mane-
ra practicamente antojadiza: sin respetar la dina-
mica que parecia llevar eso que llegaria a ser un
personaje o una situacion. Por ejemplo, se nos
dice que los Otros, metalizados y frios, fueron
influidos por los de la Raza en cuanto a despertar
sensibilidades artisticas; pero a lo largo de todo
el contacto de los de la Raza con los Otros no ve-
mos en qué aspectos de la vida se nota ese influjo
(salvo en el caso de Oria, la cual ya desde el prin-
cipio era la mas sensible y mas tendente a lo “‘i-
racional,’” segin se lo indic6 el mismo Vindrio):
los Otros seguiran con sus costumbres de antes, y
en algiin momento de su historia (con el sucesor
de Fril) volveran a ser los calculadores centave-
ros de siempre.

A Olivid se le hace desempefiar el papel de
rebelde en un determinado momento, y en otro
se le extirpa la semilla del mal, sin que influyan
para nada en un posible conflicto interior, las
condiciones objetivas en que estaban los Muchos
y que fueron el caldo de cultivo para sus prédi-
cas, y sin que influya tampoco el escripulo por el
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engafio en que cayeron esos Muchos. Simple y
llanamente se hizo porque si...

En ltima instancia, estamos ante ‘‘persona-
jes'’ y *‘situaciones’’ que se mueven a impulsos
del autor-demiurgo. El principio configurador se
nos aparece entonces: la accion de la obra dara
los vuelcos que vayan saliendo de los designios
del narrador omnipotente y no por su propia di-
namica interna. La razon de ser de la obra estd
fuera de ella y no en ella misma, pero tan fuera,
tan fuera que nunca llega a haber un acomodo y
un entendimiento. Las cosas tienen que ir por ahi
porque si...

Para colmo de males, hay temas que estan
reforzando, como una explicitacion, esta idea: a
los de la Raza les viene de ‘‘fuera’ la Bacteria
que habra de remozarles su voluntad; Olivid es
“‘inducido’’ por la maldad de Lavida a convertir-
se en un rebelde; la modernizacién les viene a los
de la Raza en virtud del aporte técnico de los
Otros; la “‘iniciativa’’ de descubrir a los Otros en
el Sur, pareci6 nacer en el seno mismo de los de
la Raza, pero fueron los augurios los que dispu-
sieron la aventura, etc., etc.

Con todo esto, vamos a derivar en el ‘‘men-
saje fundamental’’ que podria estar cifrado en la

obra.
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2.2. El mensaje de fondo de ‘‘ Yo soy la Me-
moria”’

Si no hay una estructura interior conseguida
en los personajes y en la obra, dificil es que poda-
mos hablar de un mensaje cifrado en ella. De to-
das maneras, toda obra literaria es hija de su
tiempo, y nos arroja datos que explican cobmo ve
el autor el mundo donde vive y avanzando en el
analisis, podemos también explicarnos porqué
hizo el autor lo que hizo en cuanto a creacién li-
teraria. Vayamos por partes.

Constatamos que ¢l motor de la obra esta
fuera de ella. Este principio explica los meandros
(figuras) de su accion, da cuenta también de su
falla fundamental: no logra dar la cara interior
de los hechos que narra, no hay complejificacién
verdadera, sino entrecruzamiento de temas dis-
tintos.

Confrontado esto con lo que esta sucedien-
do hoy en El Salvador, podriamos hacer la si-
guiente ‘‘extrapolacion:’’ el principio configura-
dor, valido para la obra de Hugo Lindo es tam-
bién valido para la realidad salvadoreiia. Porque
si bien es cierto que vivimos gracias a las ‘‘ayudas
desinteresadas de fuera,”” también es cierto que
estos insuflamientos de aire ‘‘moderno’’ estan
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La razén de ser de la obra esta fuera de ella, pero tan fuera, tan fuera que nunca
llega a haber un acomodo o entendimiento. Las cosas tienen

matando toda iniciativa y toda posibilidad de
crecimiento desde dentro y desde abajo en cada
uno de nosotros como individuos y del conjunto
de nosotros, como sociedad. No se nos permite
estructurar nuestra ‘‘personalidad”’ individual ni
nuestra idiosincracia colectiva. Nuestra realidad,
es la del autor sin personajes y la del escritor sin
su novela. Por lo menos, la realidad que nos
quiere imponer porque si...

Pero, todo lo anterior nos lleva a otra refle-
xién también bastante dura. Asumir la visién de
una clase social que, aunque quiera modernizar-
se, esta en franca declinacién, es asumir también
la vacuidad de sus mensajes. Porque hay deca-
dencias y decadencias: So6focles y Shakespeare
son testimonios literarios atormentados de la de-
cadencia de una clase social, que se ve relevada
irremediablemente por otra; pero en sus c6digos
y signos supieron plasmar lo profundamente hu-
mano que esa clase leg6b como testamento a toda
la humanidad.

La decadencia que estamos presenciando
ahora es mucho maés tragica. Porque no se logra
plasmar en estructuras significacionales la vision
de mundo que se sustenta y se quiere eternizar.
Decadencia que se va quedando en pura forma,
€n ceremonia vacua, en palabras, en gestos nos-
talgicos...

3. Conclusiones

Hugo Lindo es un gran estilista: asi lo
muestra en la propiedad en el uso de las palabras,
en la elegancia de su construcciébn gramatical, en
la poetizacién que logra cuando describe ambien-
tes, etc.
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que ir por ahi porque si...

Se ve en él cierto influjo de Jorge Luis Bor-
ges: ya s6lo el titulo —Yo soy la Memoria— nos
recuerda a Funes el Memorioso del escritor argen-
tino. Ademas, la construccién de ciertas frases,
la sonoridad de las palabras y nombres (de matiz
eminentemente oriental), también refuerzan la
impresion.

Lo cual no quiere decir que estemos ante
simple copia de estilos. La intencién de Lindo se
ve a las claras: si el maestro argentino s6lo crea
unidades narrativas relativamente pequefias,
cuentos o pequefios ensayos, él, Hugo Lindo,
demostraria que con temas parecidos (cfr. ‘‘La
loteria en Babilonia’") podria extenderse hasta
lograr una novela.

De hecho, hasta cierto punto de la narra-
cion, la obra maneja el suspense como una nove-
la de aventuras. Pero llegado a ese punto (cuan-
do Olivid se vuelve ‘‘bueno”’) la obra empieza a
perder interés (ya no hay nada que descubrir) y se
torna un tanto tediosa.

De todas, maneras, llamase ‘‘ciencia fic-
cion’’ hacia el pasado o hacia el futuro, las cuali-
dades de estilista de Hugo Lindo aparecen en Yo
soy la Memoria, pero también aparecen sus difi-
cultades en estructurar mundos de significacion.
Y no es esto una inculpacién personal. También
el escritor es hijo de su tiempo y su filiacién y su
vision de mundo, él lo sabe, estara marcando pa-
ra bien o para mal los logros de su arte.

22 de marzo de 1984.
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