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RESUMEN 

En las siguientes páginas se presenta un análisis de la novela de Hugo 
lindo desde una doble perspectiva, la de lo que dice el texto en primera 
instancia y la de los comportamientos estructurales de los personajes y 
las situaciones. El autor del articulo trata de presentar con todo cuidado 
el mundo espacio-temporal y social de la novela, su conflicto y su mensaje 
aparentes. Quien no ha le ido la obra puede ubicarse perfectamente en ella 
y comprender los comentarios y criticas de la segunda parte del articulo, 
donde se trata la novela desde una perspectiva estructural. 

El autor del art (culo intenta probar que la obra no es propiamente una 
novela, sino un conjunto de cuentos o narraciones enmarcadas (trabadas) 
en virtud de un narrador en primera persona, quien de vez en cuando re­
cuerda al lector por donde van las cosas. No existen comportamientos 
estructurales de personajes y situaciones, ni los unos ni las otras logran 
dar vida a una estructura significativa. En última instancia, estamos ante 
personajes y situaciones movidos por los impulsos de un autor-demiurgo. 
La acción de la obra da los vuelcos que van saliendo de los designios del 
na"ador omnipotente y no por la propia dinámica interna. 

Para el análisis de esta obra vamos a tener 
en cuenta dos niveles. En primer lugar, el nivel de 
lo aparente. Con este nivel no queremos necesa­
riamente sinonimizar "lo superficial" -aunque 
haya algo de eso-, sino ante todo "lo primero 
que se nos presenta" -del latín: apparet. En ese 
nivel consideraremos la anécdota: lo que nos dice 
el texto en primera instancia. Sin embargo, trata­
remos también de identificar cuáles son los dos 
polos alrededor de los cuales gira la acción de la 
obra, y las consecuencias que se pueden sacar de 
ello en cuanto a "mensaje." 

El segundo nivel es el delo fundamental. En 
este nivel se tratarán de establecer los comporta-

mientos estructurales de los personajes y de las 
situaciones. Es decir que más allá de lo que 
pueda informársenos sobre los personajes mis­
mos (si son buenos o malos, si pierden o ganan al 
final) se puede llegar a fijar una fórmula que dé 
cuenta del funcionamiento de los personajes y de 
las situaciones en que se encuentran, en cuanto 
elementos que siguen cierto patrón de conducta a 
lo largo de toda la obra, y que le dan a ésta su ca­
rácter de portadora de un "mensaje" realmente 
fundamental. También en este nivel habremos de 
identificar los dos polos alrededor de los cuales 
se organiza, se estructura la obra, con miras a co­
tejarlos con los conflictos fundamentales que ca-
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racterizaron un momento histórico dado (el mo­
mento en que se escribe la obra). 

1. El nivel de lo aparente 

1.1. El mundo espacio-temporal y social de 
la obra 

El espacio-tiempo donde se dan los hechos 
narrados en Yo soy la memoria bien podría pen­
sarse como oscilando entre un pasado remoto 
-concretamente, en un ámbito parecido al de la 
antigüedad clásica (hay rasgos que así lo 
indican)- y un futuro distante -el de los po­
sibles sobrevivientes de una conflagración atómi­
ca (otros rasgos así lo sei\alan). 

Sin embargo, esta ambigüedad en la ubica­
ción espacio-temporal no es algo gratuito. Se tra­
ta de que tengamos contacto con un mundo cuasi 
etéreo, donde los seres y las cosas tengan visos de 
históricos; pero sólo eso, porque en realidad se 
quiere que desfilen ante nosotros como sombras, 
recuerdos o "memorias" de hechos ya ocurridos, 
o que podrían perfectamente ocurrir quién sabe 
cuándo y en qué lugar de nuestra tierra. 

La atmósfera de antigüedad es perceptible 
en gran medida entre los miembros de la "Raza" 
(protagonistas de la mayor parte de las acciones 
de la obra), ya que los aires de futuro vienen más 
bien de los "Otros," seres que aparecen un poco 
antes de la mitad de la obra, pero que siempre 
van a desetnpei\ar papeles secundarios respecto 
de los primeros. 

Los miembros de la "Raza" están regidos 
por unos pocos "Selectos" o "Venerables" (así, 
con mayúsculas), los cuales poseen poderes supe­
riores que les aseguran efectividad en la dirección 
de los "Muchos" (también así con mayúscula). 

Los nombres sonoros que ostentan los 
miembros "Venerables" de la "Raza," unidos a 
los epítetos que se les ai\aden, acentúan ese cariz 
abstracto-clásico de sus portadores. Así, el "Ve­
nerable Cleón de Elitros" fue el "Esteta" hasta 
que depositó sus poderes en su hija Erílida; Sáli­
to el "Puro" fue el "Sanador," hasta que trans­
firió sus poderes en tres jóvenes distintos; Férido 
Tricias, fue el "Biólogo;" Támesis de Orión fue 
el "Astrólogo" antes de delegar sus poderes en el 
joven Vindrio; Antur Astrino fue la "Memoria" 
hasta traspasar su biblioteca mental en Medilón 
de Opas, el narrador en primera persona de las 
acciones de la obra. También estaban el viejo 
"Físico," el "Botánico," el "Ornitólogo," el 
"Zoólogo" (de quienes no se sabe sus nombres). 

■- ......, ••• c•NTae.UO■ICANN (R:A) 

Pareciera, pues, que en esa colectividad no 
existieran más que "Un" médico (o sanador), 
"un Biólogo," "un Astrólogo," etc., porque no 
tienen necesidad de más; pero además, se nos da 
la idea de que estamos ante el cargo o profesión 
de "Esteta," "de Biólogo," etc., por antonoma­
sia, ya que en ellos se van concentrando todos los 
conocimientos y habilidades que los distintos 
portadores han adquirido a lo largo de su exis­
tencia mortal y que deben ser delegados a su de­
bido tiempo para beneficio de toda la "Raza." 
Una especial transmisión que nos lleva a hablar 
sobre el conjunto de poderes que tienen los "Se­
lectos." 

El primero, es el poder -pero también la 
obligación que tiene cada uno de los "Vene­
rables" de llevar a cabo "la Transferencia" 
cuando esté a punto de morir. Se trata de una ce­
remonia durante la cual el "Venerable" se va 
despojando de sus conocimientos y aun de sus 
características personales, para transmitirlos 
mentalmente y como en un chorro de energía, al 
discípulo escogido para sucederle en el cargo. 

Después de ese despojo voluntario de su 
propio ser, el "Venerable" queda reducido a 
cuerpo sin alma, listo para efectuar "la Trasla­
ción" o paso hacia la total descomposición y des­
aparición. La cremación del cuerpo del "Vene­
rable" sellará su entrada definitiva en el reino de 
la muerte. Los "Muchos" también se trasladan 
aunque sin necesidad de la "Transferencia" ni de 
que le siga la cremación. 

Hay otra facultad que sólo tienen contados 
"Venerables:" es la de "la Asunción." Consiste 
ésta en asumir por algunos momentos la persona­
lidad de otro ser (humano, animal o inclusive un 
elemento primitivo: una bacteria, por ejemplo) 
con el objetivo de indagar qué es lo que en sus re­
covecos más profundos siente o "piensa" ese ser. 
Cleón de Elitros, el "Esteta," fue el detentador 
oficial de ese poder hasta que éste pasó a su hija 
Erílida y de ella a Sálito el "Puro." 

Otros poderes de los "Venerables" son el de 
incidir e influir en los ciclos del sueño de otras 
personas; el de conocer los destinos futuros de la 
"Raza" leyendo las cartas astronómicas, tal co­
mo lo hará el "Astrólogo;" el de ver lo que está 
sucediendo en otro tiempo y lugar, a través del 
"Espejo de las Revelaciones;" el de lograr, me­
diante un gesto apropiado, que la diosa Mélida 
Etrusca suscite en el aire sonidos agradables o 
estridentes para inducir a la meditación, al des­
canso o para provocar la alarma, etc. 
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Hasta que los de la "Raza" no tuvieron con­
tacto directo con los "Otros/' parecían gozar de 
facultades más bien espirituales y mentales alta­
mente desarrolladas. El aporte de los "Otros" va 
a estar en un bienestar físico y material derivado 
de una tecnología altamente desarrollada: con 
sus máquinas producen grandes cantidades de 
alimentos, vuelan, se comunican a grandes dis­
tancias (el aparato llamado "éter" era utilizado 
para conversaciones entre los de la "Raza" y los 
"Otros"), etc. 

El entorno físico es descrito muy parcamen­
te en lo que respecta a la parte visible de los edifi­
cios, muebles, enseres domésticos y aparatos de 
transporte o comunicación. De las sillas y sillo­
nes, por ejemplo, se nos dice que son cómodos, 
que se ajustan a las formas del cuerpo y, sí se nos 
habla del material de que están hechos, no así, de 
su forma o de sus colores, etc. Incluso en el super 
adelantado mundo de los "Otros" hay vehícu­
los aéreos y terrestres de los que conocemos muy 
poco en cuanto a sus detalles. Casi sólo se nos di­
ce para qué sirven los objetos, y nada más. Hay 
avenidas, pistas de aterrizaje, edificios cons­
truidos de metal, pero nada conocemos de sus 
pequei'tos detalles formales. 

Sin embargo, se nos da más información en 
lo tocante a las plantas y animales que forman 
parte del ecosistema de las dos comarcas. Así, en 
los jardines de los de la "Raza" pululan las enre­
daderas de trebilios, flores que exhalan aromas 
musicales; el némbulo, de cuyas hojas se extraen 
exquisitos vinos; y de vez en cuando se ven enor­
mes búrbulas (¿ceibas?); la rosa-rosa, de color 
rosado sobre otro color rosado, y así sucesiva­
mente; el simbe/io, de cáscara fragante y 
salutífera, etc. 

Los "Otros" trasplantaron a la comarca de 
los de la "Raza" entre otras cosas, las parlanchi­
nas o flores que recogen del aire y del tiempo las 
palabras y las repiten a los cuatro vientos. Por las 
indiscreciones que cometían al repetir frases es­
cuchadas en la intimidad de las alcobas las 
parlanchinas debieron ser "educadas" cuando se 
llevaron a la comarca de los de la "Raza." 

Era notoria la variedad de frutas que había 
entre los "Otros;" entre esas frutas estaba la re­
donda hélina cuyas vibraciones tenían la misma 
longitud de honda que una doncella en plenitud y 
podían confundir a los más exactos aparatos re­
ceptores de vibraciones olfativas. 

No existe tejido de personajes. Todos son chatos. Todos hablan en 
el mismo tono y tienen una misma forma de argumentar. 

"YO SOY LA MDIORIA" DE HUGO LINDO 
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Hay, pues, en el mundo de la novela una flo­
ra que va a competir en variedad con una fauna 
igualmente abundante. Porque están el glus, el 
cual se nos antoja un gato porque ronronea y se 
despereza como ese félido doméstico; están los 
bríllidos o chispamieles, que forman figuras fan­
tásticas con sus enjambres luminosos durante los 
ritos a los dioses; están el cámbulo, el igrís, el 
tími/, que pasan raudos mientras los "Vene­
rables" deambulan por el campo; está el clarín 
rojo y amarillo que arroja sus notas sobre los pa­
seantes; está finalmente, el gorjeador tris, entre 
otros sinnúmeros de animales. Todo un manual 
de "Zoología" fantástica, como podemos ver. 

Para completar esta descripción espacio­
temporal y social, vamos a considerar tres aspec­
tos más: la conformación social, las instancias de 
poder y las normas que rigen la convivencia de 
los seres que ahí habitan. 

Conf ormaci6n social. Entre los de la 
"Raza" se distinguen claramente el grupo de los 
"Selectos" y el grupo de los "Muchos." Los pri­
meros son los que dirigen y mandan a los segun­
dos, siguiendo dictámenes de los "Libros" y de 
la "Tradición." En realidad se trata de dos clases 
sociales bien diferenciadas en cuanto a sus pode­
res, privilegios y costumbres, pero existiendo 
entre ellos un entendimiento y una colaboración, 
por lo menos hasta que no comenzaron los 
problemas derivados de la conspiración de Oli­
vid, joven fogoso que soliviantó a las masas de 
los "Muchos" y estuvo a punto de subvertir radi­
calmente el orden, sino es que interviene Sálito el 
"Puro" con la fuerza de su convicción personal, 
o los "Otros" con su técnica de cambiar la perso­
nalidad. 

Instancias de poder. Se dio durante la rebe­
lión de Olivid una clarificación de las instancias 
de poder, porque si antes los "Venerables" ce­
lebraban "Consejos" y normaban a los de la 
"Raza" mandando todos por igual (otra referen­
cia a la "democracia" clásica), ahora Sálito (y 
después Olivid) se erigirá en líder que impulsará 
las medidas pertinentes para mantener el orden 
en la comunidad. 

Entre los "Otros" también había un líder 
destacado, Fril, quien ya casi al final de la obra 
será relevado de su cargo. Entre los "Otros" se 
distingue también un grupo, el de los "Dota­
dos," grupo que tenía poderes como la telepatía, 
la creación de obras maestras en arte, etc., y por 
lo cual había sido aislado ~n un lugar especial, le-

jos del común de los "Otros," para ser consulta­
do en ocasiones especiales. 

Es notorio cómo en las dos comarcas (de la 
Raza y de los Otros) no hay diferencia explícita 
entre las distintas esferas: religiosa, política, eco­
nómica, etc. El Ritual Mayor que celebran, por 
ejemplo, los Venerables es un acontecimiento en 
que no destacan ni pontífices, ni sacerdotes sino 
las vírgenes vestales y los bríllidos, que le dan 
realce a la función con sus evoluciones lumino­
sas. No se ve, por otra parte, cuáles sean los cul­
tos verdaderamente ''populares'' de los 
miembros de la Raza, ni quiénes sean sus con­
ductores o responsables. Lo mismo sucede entre 
los Otros: no se destacan entre ellos ceremonias 
religiosas especiales; aunque, como entre los de 
la Raza, hay espectáculos y fiestas públicas en 
que se come, danza, etc. 

Normas que rigen la convivencia humana. 
Aparte de los "Libros" y de la "Tradición," el 
"Astrólogo" de la "Raza" desempeí\a una labor 
directriz: consulta los mapas estelares para cono­
cer el "Horóscopo" que regirá los destinos del 
colectivo. Pero había también otros tabúes y 
prescripciones que debían ser tomados en cuenta 
para no caer en prevaricaciones; por ejemplo, no 
era permitido hablar del "Acontecimiento" (en 
qué consistió, qué hubo antes de él, quiénes in­
tervinieron, etc.) ni mencionar a los "Otros" 
(hasta que se tomó contacto con ellos). Era 
prohibido a los "Venerables" acceder a la 
"Translación" sin pasar antes por la ceremonia 
de la "Transferencia," etc., etc. 

Sin embargo, nada sabemos de leyes escri­
tas, porque se remitía a la "Memoria," es decir, 
al "Venerable" que llevaba cuenta de lo norma­
do y legislado por los "Selectos" desde tiempos 
inmemoriales (pero, después del "Acontecimien­
to"). Tampoco se nos dice mucho del protocolo 
o de ritos como la iniciación (algo se habla de la 
ceremonia de presentación del nií\o a los "Vene­
rables" y de la imposición de un nombre), el 
matrimonio; nada, acerca de deportes, etc., etc. 
Ni siquiera acerca de la rutina diaria tenemos 
mayores detalles (tiempos de comida, tipo de tra­
bajos, etc.), aunque hay momentos en que sí se 
habla de algunas viandas ofrecidas en algún ban­
quete ... 

En suma, este escaso detenerse en mostrar 
los detalles de ciertas cosas, tal vez obedezca a la 
intención de reforzar la atmósfera de inmateriali­
dad que se ha querido mantener desde el princi-
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En el mundo de la novela debe de haber correspondencia entre las cualidades o 
características de los personajes con la calidad de las situaciones que provocan. 

pio. Por el contrario, la insistencia en las cualida­
des de ciertas plantas, frutas y animales, tendería 
a evocar un ambiente paradisíaco; ambiente que 
también, a su manera, v:ven los "Otros" aun en 
medio de sus máquinas ruidosas y de sus innúme­
ros cálculos matemáticos. 

1.2. FJ conflicto aparente de la obra 

En este primer nivel que estamos manejan­
do, la obra nos va a "contar" un problema y su 
resolución, a través de los siguientes pasos. 

Cae una nave en el Valle de Arvis, en la co­
marca de los de la "Raza." Entre la chatarra 
queda una "Bacteria," que logra tomar por asal­
to a algunos de la "Raza," desatando las volun­
tades individuales en contra incluso de lo estable­
cido por los dioses a través de los astros. Las tres 
hijas de Cleón el Esteta -Lávida, Emmadil y 
Erílida- son las mayormente afectadas. Lávida 
es presa de odios irrefrenables hacia Elito el "Pu­
ro," en quien logra sembrar el deseo carnal, y 
hacia su padre, Cleón, quien queda convertido 
por largo tiempo en un cuasi cadáver que no aca­
ba de operar la "Traslación." 

Lávida logra penetrar en los suei'\os de Oli­
vid, y deposita en ellos la semilla del odio, de la 
ambición y de la lascivia. Por eso, a raíz de la 
"Transferencia" que se operó de Cleón a su hija 
Erílida, Olivid jura vengarse de los "Venera­
bles,'' a quienes acusa de haberle arrebatado a 
Erílida, objeto de su amor, y con quien ya había 
tenido experiencias amorosas. Por eso, desata 
una rebelión entre los "Muchos" y conquista a 
cuantas muchachas se ponen en su camino. 

Vindrio se lanza con unos cien muchachos 
hacia el "Sur," en busca de los "Otros." Des­
pués de días y semanas, dan con ellos. Son bien 
recibidos y, aunque hablan lenguas diferentes, 
nace entre ellos, los expedicionarios y los 
"Otros;• una franca amistad. Ayudados, al prin­
cipio, por aparatitos traductores, los de Vindrio 
se fueron empapando luego de todos los adelan­
tos técnicos de sus nuevos amigos. 

Ahí, en el país de los "Otros," se enteran 
por boca de Fril, que el "Acontecimiento" con­
sistió en una guerra entre los de la "Raza" y los 
"Otros;" y que de ahí había surgido la prohibi­
ción de nombrarlos a ellos, a los "Otros." Son 
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informados también de que por medio de las do­
tes telepáticas de los "Dotados" habían conoci­
do bastante de las costumbres de los de la 
"Raza;" que Mélina Etrusca y Lúcito eran 
dioses comunes a ambos pueblos, pero que des­
pués del "Acontecimiento," Mélina se quedó 
con los unos y Lúcito con los "Otros." 

Fril revela un día que la "Bacteria" fue en­
viada por ellos para que rejuveneciera las volun­
tades de los "Venerables" de la "Raza," porque 
por su excesiva dedicación a las artes y a la con­
templación, habían caído en la molicie y habían 
descuidado los problemas de los "Muchos." Las 
letras URKIS que se encontraron en el Valle de 
Arvis y que correspondían a un planeta nefasto 
para los de la "Raza," eran, en realidad, las 
letras del nombre de uno de los "Dotados," a 
través del cual establecían la comunicación tele­
pática. 

Finalmente, les fue revelado a los seguidores 
de Vindrio que si ellos representaban el pasado 
con todas sus delicadezas artísticas, ellos -los 
"Otros"- representaban, con sus máquinas y 
sus cálculos matemáticos, el futuro. Fril y 
Vindrio acabaron sellando un pacto de colabora­
ción y amistad, que estaría por encima de las difi­
cultades, inherentes al contacto de dos visiones 
contrapuestas del mundo. 

Gracias a la técnica de los "Otros," se es­
tableció un contacto permanente entre las dos co­
marcas. Inclusive, los problemas "sociales" in­
ternos de la "Raza" fueron solventados median­
te el sometimiento de Olivid a un proceso alta­
mente sofisticado de "lavado de personalidad." 
Gracias a este recurso, Olivid se reintegró a su 
grupo y pudo gozar del amor de Emmadil, quien 
lo había estado esperando mucho tiempo, a pesar 
de haber perdido casi la esperanza. 

El pacto entre los dos pueblos había queda­
do definitivamente sellado, sin embargo, con la 
unión de Vindrio y la joven Orla. El hijo de am­
bos, sería la prueba palpable de la posibilidad de 
convivencia pacífica entre los dos colectivos. Se­
gún ese pacto, los "Otros" enviaron técnicos pa­
ra que ensei'\aran a los de la "Raza" a construir 
las más avanzadas máquinas para el cultivo y las 
comunicaciones. Los de la "Raza" les daban a 
cambio cantidades industriales de vino de ném­
bulo y otros productos. 
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Hubo algo, sin embargo, que empañó un 
tanto la relación entre los dos pueblos. El sucesor 
de Fril no fue tan desinteresado como éste en el 
proceso de intercambios; así que puso dificulta­
des a los de la "Raza" a la hora de exportar sus 
productos y exigía pagos cada vez más cuan­
tiosos por sus "ayudas." 

Pero esa no fue la más grave consecuencia. 
Los "Venerables" ancianos fueron sustituidos 
en su día por discípulos cada vez más jóvenes y 
abiertos a las nuevas tendencias modernizantes. 
Estos jóvenes adoptaron alegremente el chirrian­
te y metálico idioma de los rubios "Otros" y 

fueron renegando de las sabias enseñanzas de sus 
antecesores. Ahora, el narrador, Medilón de 
Opas, no tiene en quien depositar las enseñenzas 
de la "Raza." Ya anciano confía no obstante, en 
que vendrán tiempos en que los jóvenes se volve­
rán a interesar por las "memorias" de sus ante­
cesores. Concibe una idea para poder transferir 
en un mundo que no está interesado en la "Me­
moria;" se sienta en su butaca y vacía su 
sabiduría en el lector: "porque la Memoria eres 
tú," termina la obra. 

En el nivel de lo aparente, el conflicto 
podría ser formulado de la siguiente manera: 
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El Pasado, con su he­
rencia de sabiduría y 
amor a la "Tradición" 
en lo social y cultural, 
y representado por los 
de la "Raza ... " 

La rígida dependencia 
a los dictámenes de los 
dioses y de la "Tradi­
ción," manifestados 
en los "Libros" y en 
los mapas sidéreos ... 

Determinismo 

"Puesta al día," mo­
dernización llevada a 
cabo por la vía de la 
comprensión y colabo­
ración, y no por la vía 
de la violencia y la 
destrucción (tal como la 
propugnaba Olivid) ... 

Se enfrenta al Futuro, 
con su promesa de 
bienestar y confort ma­
terial, derivados de 
una tecnología avanza­
da, y representado por 
los "Otros!' 

Es matizada por los 
dictámenes de la vo­
luntad personal, que 
acelera o retrasa lo se­
ñalado por los astros. 

= Iniciativa personal. 

Pero que, a la postre, 
termina también dejan­
do escapar lo mejor de 
lo de ayer (contempla­
ción en el reposo; mesu­
ra en la acción, etc.) en 
aras de la sobreactivi­
dad, la materialización 
de la vida, etc. 

1.3. Mensaje "aparente" de la obra 

Las consecuencias de esta solución dada al 
conflicto planteado son las siguientes: 

Hay una sacralización de lo tradicional: los 
"Selectos" están en la cúpula del poder porque 
efectivamente tienen cualidades espirituales que 
los hacen aptos para gobernar a los "Muchos," 
demasiado ligados a intereses terretres como pa­
ra entender las finuras espirituales e intelectuales 
de sus dirigentes. 

La modernización es un proceso doloroso, 
pero necesario, pues, aunque se esté en una so­
ciedad que prevé continuamente soluciones para 
los problemas de todos, "Selectos" y 
"Muchos," puede ser que el cumplimiento de las 
mismas Tradiciones antañonas lleve a contradic­
ciones que vayan en irrespeto y detrimento aun 
de los "Muchos" (a quienes se les pide, por una 
parte, respetar la "Tradición" en lo referente a 
que los "Selectos" son sus guías y jefes, pero, 
por otra parte, también se les exige aceptar el 
quebranto de la "Tradición" en cuanto a que és­
ta manda "Transferir" en un ser del mismo sexo, 
y no como lo hace Cleón, en una hija suya). 

Para evitar morderse la cola, es sabio para 
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todos el airear la casa, ventilar las habitaciones 
cuya atmósfera está demasiado enrarecida por 
los encerramientos seculares. 

Eso no quiere decir que se permita la 
destrucción y la sangre para asegurar la eficacia 
de los cambios. Nunca sembrando odios se ha 
cosechado amor, parece remachamos el autor 
por boca de uno de sus personajes. Y la preten­
sión de esos amigos de la violencia se caracteriza­
da así: 

Quieren ahora gobernarnos ellos y sus pa­
siones no parecen más limpias que las 
nuestras, ni su desprendimiento más amplio, 
ni su ambición más generosa ... 
Atisban el momento de poseerlo todo y de 
vengar agravios falsos o verdaderos. Para 
eso, no reparan en recurrir a la mentira y a la 
violencia, como si la violencia y la mentira 
hubieran traído alguna vez la felicidad de las 
gentes... (434) 

Recapitulando hasta aquí las anteriores ide­
as, podemos asegurar que se percibe en todo esto 
una dolida aceptación de que lo viejo tiene que 
dar paso a lo joven, aun con la verificación de 
que mucho de bueno se habrá de dejar en el ca­
mino. "Nos olvidan los jóvenes, teniendo nos­
otros tanto que decir y recordar ... ; pero, en al­
gún momento, en alguna estrella lejana, alguien 
habrá de recoger el testamento ... " 

Se percibe también una visión, si se quiere, 
aristocratizante de la historia y de la cultura. 
¿Por qué negar que hay gentes que nacieron con 
buena estrella y han aprovechado los dones de la 
naturaleza hasta elevarse a las inefables gratifica­
ciones que da la creación artística o el ejercicio 
del poder? ¿Por qué aceptar que pueda haber 
cambios que tengan un movimiento ascendente, 
de abajo a arriba, si, el vulgo por no apreciar los 
altos valores del espíritu siempre se planteará 
destruir lo que no entiende para después "cons­
truir" a su manera? 

2. El nivel de lo fundamental 

2.1. Comportamientos estructurales de 
personajes y situaciones 

La obra Yo soy la Memoria ha sido plantea­
da como novela: hay desarrollo de varios hilos 
temáticos que se entrecruzan, existen "persona­
jes," y hay como un camino, un transcurrir que 
marca el avance de los personajes hacia su pleno 
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al no lograr ni los unos ni los otros dar vida a una estructura significativa: 
concatenación de situaciones donde se debaten los personajes. 

desarrollo, hacia la meta final, etc. Sin embargo, 
voy a intentar probar que la obra no es pro­
piamente una novela, sino un conjunto de cuen­
tos o narraciones enmarcadas (o trabadas) en vir­
tud de un narrador en primera persona que, de 
vez en cuando, recuerda por dónde van las cosas. 

No es novela aunque despliegue recursos 
muy valiosos en cuanto al manejo del suspense: 
se nos va dejando "en capítulo" continuamente, 
de modo que debemos seguir leyendo para ver en 
qué acaba cada una de las aventuras. ¿En qué 
consitió el Acontecimiento? ¿Qué dicen las letras 
encontradas en la nave que cayó en el valle de Ar­
vis? ¿Cómo son los Otros? ¿Se entenderán los de 
la Raza y los Otros? ¿Tendrá éxito Cleón en su 
bajada a la Bacteria? ¿Quién será el sucesor de 
Antur Astrino? Etc., etc. 

Y no es novela en el pleno sentido de la pa­
labra porque no logra dar verdadera vida a los 
personajes, ni plantear situaciones realmente 
conflictivas. Vamos por partes. 

Un personaje es una entidad literaria dotada 
de complejidad, es decir, que en él se debaten 
fuerzas contrapuestas, aunque se imponga (dán­
dole su carácter específico, su "personalidad") 
una de ellas. Por otra parte, un personaje es al­
guien que se va haciendo en un proceso, que 
cambia, que llegado a un punto ya no es el mis­
mo de antes. Y, por último, un personaje es un 
elemento que está en una determinada circuns­
tancia: choca con otros, avanza, retrocede, influ­
ye con su cambio de actitud en el medio, y el me­
dio configura también su actitud, etc. 

Pues bien, salvo en contados casos, los per­
sonajes de Yo soy la Memoria no son tales. En el 
interior de Erílida, por ejemplo, no se entabla 
ninguna lucha cuando recibe en Transferencia 
los conocimientos de Cleón el Estela, su padre. 
Acepta, sin más la otra personalidad, como si tal 
cosa ... 

Olivid se volvió un rebelde cuando se le 
quitó el amor de Erílida; pero esa frustración no 
se ve que marque todos y cada uno de sus pasos. 
Nombró la causa de su "desorden," pero en él 
no es un móvil que esté saliendo a relucir, que le 
esté repiqueteando en su actuar, como un leitmo­
tiv. Más bien parece que operó más poderosa-
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mente en su decisión la semilla de ambición 
sembrada por Lávida en su sueño; pero tampoco 
vemos cómo se da ese cambio de una causal a 
otra. Además, se nos intenta presentar a Olivid 
como una personalidad psicótica en varios aspec­
tos: ambición de poder, deseo insaciable de goces 
sexuales. Pero, no hay un entramado o un 
entrecruzamiento complejo de móviles de modo 
que sutilmente lo que él presentara como reivin­
dicación social fuera una forma de satisfacción 
sexual, y ésta, en cuanto agresión a muchas mu­
jeres, una forma de venganza contra Erílida y los 
Venerables. 

No existe, pues, ese tejido en los personajes. 
Todos son chatos. Todos hablan en el mismo to­
no y tienen una misma forma de argumentar. 
Inclusive, los de la Raza y los Otros presentan 
"psicologías" semejantes, a pesar de que se nos 
dice que representan visiones del mundo opues­
tas. Fril es sensible a la naturaleza y, en oca­
siones, se muestra más sabio que los de la Raza. 
¿ Y no es él el que tiene una concepción "metali­
zada," hiper-racional del mundo? No se ve que 
Fril, el adalid de los mecanizados, sea un prototi­
po del cálculo frío y de la insensibilidad a ultran­
za. 

Y así podríamos recorrer toda la gama de 
"personajes." El único que se acerca a lo que 
sería la complejidad interior es Sálito el Puro. En 
él hay lucha interior para resistir la tentación car­
nal de Lávida. Sueña que penetra sexualmente a 
la hija de Cleón; se deja inocular la Bacteria para 
conocer qué es ella en realidad; se enfrenta a Oli­
vid; se erige él en líder de los de la Raza; pero, 
¿quién es Sálito el Puro realmente? ¿Por qué ha­
ce todo eso? ¿No es también porque, presa ya de 
los efectos de la Bacteria, debe tentar y tratar de 
vencer todas las dificultades? Pero, ¿qué valor 
profundo de la Raza encarna, de manera que eso 
le dé fuerza vital irrefrenable? ¿Es el impulso a 
sanar o a prevenir el mal un verdadero élan, casi 
una misión que la Raza debe cumplir en su tra­
yecto por la historia, y es Sálito el encargado de 
hacerlo posible? 

Pero no, no es a través de estos planteamien­
tos que están trazados los personajes. En ellos no 
encarna una fuerza propia, particular, que los 
haga identificables más allá del nombre que por-
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tan. Hay un nominalismo estetizante en este arte 
de construir "personajes." Los nombres sono­
ros, identifican a los mismos, pero por lo exterior 
y no por su íntima correspondencia entre su ha­
cer y su nombre sonoro. 

Y, si pasamos a las situaciones, nos vamos a 
encontrar con un fenómeno parecido al anterior. 
Las situaciones son provocadas por la acción de va­
rios personajes. Un personaje choca con otro, lo 
insulta, o lo mata; ha provocado una especial si­
tuación que tiene -desde luego- sus causas, y 
sus consecuencias. Implica la situación una ac­
ción humana, una "historización" de la vida na­
tural. 

En el mundo de la novela, debe de haber 
correspondencia entre las cualidades o carac­
terísticas de los personajes, con la calidad de las 
situaciones que provocan. 

Veamos, con esto presente, el caso de Sálito 
el Puro. El quiere zanjar la cuestión de Olivid y lo 
hace con su "poder" "persuasivo" (haciendo 
correr especies, Olivid se mete con las mujeres 
de todos, etc.); pero, ¿cuál es el meollo del 
problema de Olivid? ¿Sus mítines tenían efecto 
porque se basaban en condiciones reales de injus­
ticia en que yacían los Muchos? Y si es así, ¿no 
era ése el sentido de las palabras de Fril en cuanto 
a que los Selectos por entregarse al arte y a la 
contemplación habían descuidado los problemas 
de los Muchos? Entonces, ¿por qué se solventó el 
problema de la insatisfacción de los Muchos con 
sólo "lavarle la personalidad" a Olivid? ¿Había 
o no había un conflicto social de fondo? Y, en 
cualquier caso, ¿qué papel desempeñó Sálito co­
mo verdadero líder? ¿Engañó hábilmente a los 
Muchos haciéndoles creer que mejorarían las co­
sas aunque de hecho no mejoraran? ¿Solucionó 
realmente el problema social, de modo que su li­
derazgo fue la consecuencia lógica de sus aciertos 
políticos diplomáticos? 

Como se ve, no hay modo de identificar cla­
ramente el conflicto porque no existe tal conflic­
to. En consecuencia, el "personaje" tampoco 
surge configurándose a través del conflicto (si­
tuación) o incidiendo en la configuración del 
conflicto. Y, como ésta, podríamos encontrar 
otras "situaciones" en las que los "personajes" 
transcurren, pero sin ser íntimamente afectados 
por ellas y sin afectar ellos íntimamente a las si­
tuaciones. 

En consecuencia, podríamos decir que no 
existen en la obra comportamientos estructurales 
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de personajes y situaciones, porque no logran ni 
los unos ni las otras dar vida a una estructura sig­
nificativa, a un verdadero mundo novelesco: 
concatenación de situaciones en que se debaten 
los personajes. 

No existe, pues, un principio estructurador 
que, siguiendo con la dirección que parece llevar 
la dinámica de la obra, podría haber sido formu­
lado así: "el destino humano es la resultante de 
una conjunción de determinismo y libre iniciati­
va personal." 

Sin embargo, ante la ausencia de ese princi­
pio, podría formularse algo así como unprind­
pio conjigurador de la obra, que darla cuenta de 
porqué la obra se ha configurado de determinada 
manera ("forma," como algo "externo," figu­
ra), sin comprometerse a dar cuenta de compor­
tamientos más interiores ("forma" como estruc­
tura interna: trabazón, engranaje de personajes y 
situaciones: elplot), que en realidad no existen. 
Tratemos de dar con ese principio. 

Ya vimos cómo los personajes carecen de 
"personalidad," de "interioridad" literaria, 
porque en ellos no hay verdaderos conflictos. Vi­
mos que tampoco estamos ante verdaderas "si­
tuaciones," por una razón parecida a la anterior: 
no hay polaridades que se puedan identificar cla­
ramente. Esto quiere decir que los cambios que 
acaecen en los "personajes" y en las "si­
tuaciones" son causados desde fuera y de mane­
ra prácticamente antojadiza: sin respetar la diná­
mica que parecía llevar eso que llegaría a ser un 
personaje o una situación. Por ejemplo, se nos 
dice que los Otros, metalizados y fríos, fueron 
influidos por los de la Raza en cuanto a despertar 
sensibilidades artísticas; pero a lo largo de todo 
el contacto de los de la Raza con los Otros no ve­
mos en qué aspectos de la vida se nota ese influjo 
(salvo en el caso de Oria, la cual ya desde el prin­
cipio era la más sensible y más tendente a lo "i­
racional!' según se lo indicó el mismo Vindrio): 
los Otros seguirán con sus costumbres de antes, y 
en algún momento de su historia (con el sucesor 
de Fril) volverán a ser los calculadores centave­
ros de siempre. 

A Olivid se le hace desempef\ar el papel de 
rebelde en un determinado momento, y en otro 
se le extirpa la semilla del mal, sin que influyan 
para nada en un posible conflicto interior, las 
condiciones objetivas en que estaban los Muchos 
y que fueron el caldo de cultivo para sus prédi­
cas, y sin que influya tampoco el escrúpulo por el 
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engafto en que cayeron esos Muchos. Simple y 
llanamente se hizo porque sí ... 

En última instancia, estamos ante "persona­
jes" y "situaciones" que se mueven a impulsos 
del autor-demiurgo. El principio configurador se 
nos aparece entonces: la acción de la obra dará 
los vuelcos que vayan saliendo de los designios 
del narrador omnipotente y no por su propia di­
námica interna. La razón de ser de la obra está 
fuera de ella y no en ella misma, pero tan fuera, 
tan fuera que nunca llega a haber un acomodo y 
un entendimiento. Las cosas tienen que ir por ahí 
porque sí ... 

Para colmo de males, hay temas que están 
reforzando, como una explicitación, esta idea: a 
los de la Raza les viene de "fuera" la Bacteria 
que habrá de remozarles su voluntad; Olivid es 
"inducido" por la maldad de Lávida a convertir­
se en un rebelde; la modernización les viene a los 
de la Raza en virtud del aporte técnico de los 
Otros; la "iniciativa" de descubrir a los Otros en 
el Sur, pareció nacer en el seno mismo de los de 
la Raza, pero fueron los augurios los que dispu­
sieron la aventura, etc., etc. 

Con todo esto, vamos a derivar en el "men­
saje fundamental" que podría estar cifrado en la 
obra. 

2.2. El mensaje de fondo de "Yo soy la Me­
moria" 

Si no hay una estructura interior conseguida 
en los personajes y en la obra, difícil es que poda­
mos hablar de un mensaje cifrado en ella. De to­
das maneras, toda obra literaria es hija de su 
tiempo, y nos arroja datos que explican cómo ve 
el autor el mundo donde vive y avanzando en el 
análisis, podemos también explicarnos porqué 
hizo el autor lo que hizo en cuanto a creación li­
teraria. Vayamos por partes. 

Constatamos que el motor de la obra está 
fuera de ella. Este principio explica los meandros 
(figuras) de su acción, da cuenta también de su 
falla fundamental: no logra dar la cara interior 
de los hechos que narra, no hay complejificación 
verdadera, sino entrecruzamiento de temas dis­
tintos. 

Confrontado esto con lo que está sucedien­
do hoy en El Salvador, podríamos hacer la si­
guiente "extrapolación:" elprincipio configura­
dor, válido para la obra de Hugo Lindo es tam­
bién válido para la realidad salvadoreña. Porque 
si bien es cierto que vivimos gracias a las "ayudas 
desinteresadas de fuera," también es cierto que 
estos insuflamientos de aire "moderno" están 
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La razón de ser de la obra está fuera de ella, pero tan fuera, tan fuera que nunca 
llega a haber un acomodo o entendimiento. Las cosas tienen 

que ir por ahí porque sí ... 

matando toda iniciativa y toda posibilidad de 
crecimiento desde dentro y desde abajo en cada 
uno de nosotros como individuos y del conjunto 
de nosotros, como sociedad. No se nos permite 
estructurar nuestra "personalidad" individual ni 
nuestra idiosincracia colectiva. Nuestra realidad, 
es la del autor sin personajes y la del escritor sin 
su novela. Por lo menos, la realidad que nos 
quiere imponer porque sí ... 

Pero, todo lo anterior nos lleva a otra refle­
xión también bastante dura. Asumir la visión de 
una clase social que, aunque quiera modernizar­
se, está en franca declinación, es asumir también 
la vacuidad de sus mensajes. Porque hay deca­
dencias y decadencias: Sófocles y Shakespeare 
son testimonios literarios atormentados de la de­
cadencia de una clase social, que se ve relevada 
irremediablemente por otra; pero en sus códigos 
y signos supieron plasmar lo profundamente hu­
mano que esa clase legó como testamento a toda 
la humanidad. 

La decadencia que estamos presenciando 
ahora es mucho más trágica. Porque no se logra 
plasmar en estructuras significacionales la visión 
de mundo que se sustenta y se quiere eternizar. 
Decadencia que se va quedando en pura forma, 
en ceremonia vacua, en palabras, en gestos nos­
tálgicos ... 

J. Conclusiones 

Hugo Lindo es un gran estilista: así lo 
muestra en la propiedad en el uso de las palabras, 
en la elegancia de su construcción gramatical, en 
la poetización que logra cuando describe ambien­
tes, etc. 

"YO SOY LA MEMORIA"DEHUGOLINDO 

Se ve en él cierto influjo de Jorge Luis Bor­
ges: ya sólo el título -Yo soy la Memoria- nos 
recuerda aFunes el Memorioso del escritor argen­
tino. Además, la construcción de ciertas frases, 
la sonoridad de las palabras y nombres (de matiz 
eminentemente oriental), también refuerzan la 
impresión. 

Lo cual no quiere decir que estemos ante 
simple copia de estilos. La intención de Lindo se 
ve a las claras: si el maestro argentino sólo crea 
unidades narrativas relativamente pequeftas, 
cuentos o pequeftos ensayos, él, Hugo Lindo, 
demostraría que con temas parecidos (cfr. "La 
lotería en Babilonia") podría extenderse hasta 
lograr una novela. 

De hecho, hasta cierto punto de la narra­
ción, la obra maneja el suspense como una nove­
la de aventuras. Pero llegado a ese punto (cuan­
do Olivid se vuelve "bueno") la obra empieza a 
perder interés (ya no hay nada que descubrir) y se 
torna un tanto tediosa. 

De todas, maneras, llámase "ciencia fic­
ción" hacia el pasado o hacia el futuro, las cuali­
dades de estilista de Hugo Lindo aparecen en Yo 
soy la Memoria, pero también aparecen sus difi­
cultades en estructurar mundos de significación. 
Y no es esto una inculpación personal. También 
el escritor es hijo de su tiempo y su filiación y su 
visión de mundo, él lo sabe, estará marcando pa­
ra bien o para mal los logros de su arte. 

22 de marzo de 1984. 
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