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RESUMEN 

En este artículo, marco teórico para una investigación sobre 
"poesía y política" que el autor realiza en la actualidad, se expone la 
relación entre la realidad del mundo y la realidad poética, se caracteri
za lo propio del lenguaje poético y se plantea una conceptualización de 
las funciones asignables a la poesía. 

El artículo también busca ser antesala para la muestra poética de 
Ana del Carmen de Vásquez, joven e importante cultora de la nueva 
poesía salvadoreña. 

La poesía es una posibilidad de la realidad, 
un modo del hombre para habérselas con ella, y 
una realización en el lenguaje. 

Como realidad entendemos una estructura 
unitaria y dinámica compuesta por la naturaleza, 
la sociedad y el siquismo. Unitaria por cuanto los 
fenómenos que en ella ocurren, aparentemente 
autónomos, guardan una profunda relación de 
interdependencia, de respectividad. Dinámica 
por cuanto tales fenómenos, aparentemente es
tables, son profundamente devinientes. 

En esa estructura y en sus tres aspectos in
tegrantes, hay poesía posible. Esto es, las notas 
esenciales y formales constitutivas de la realidad, 
son de suyo -además de otros valores- notas 

poéticas que pueden y necesitan ser actualizadas 
"en su verdad, en su bondad y en su belleza".1 

Lo poético está en la raíz y en la inmediatez 
de lo -real. Lo real se entrega al hombre, se le da 
en notas y con solicitud de actualización. Lo real 
"quiere" ser constatado, aprehendido, formali
zado y expresado a través de una particular 
concreción formal, a través de un particular len
guaje: el lenguaje de la poesía, en el caso del fe
nómeno poético, que instala una nueva realidad, 
la realidad poética. 

Esta solicitud, esta "querencia" de dejar de 
ser posibilidad y transmutarse en realidad poéti
ca, pide la presencia de un "optante," un ser hu
mano particular -el poeta- quien, desde las pe-
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culiaridades de su propia organización sicofísica, 
opta por un ámbito de realidad, responde a la so
licitación de lo real, lo aprehende por un proceso 
de conocimiento -el conocimiento poético- y 
lo re-crea dentro de los cánones de un particular 
modo de concreción formal. 

La poesía, hemos dicho, es también un mo
do del hombre para habérselas con la realidad. 
Más específicamente, es un modo de determina
do hombre -el poeta- para habérselas con la 
realidad. 

El poeta es un ser humano que, por razón de 
carácter filogenético, razón ampliada más tarde 
por su práctica en sociedad, está en la vida con 
unas notas diferenciales respecto de los demás: 
una particular capacidad para sensar, inteligir y 
afectar las notas con que se le ofrece lo real; una 
particular tensión hacia la valoración preeminen
te de determinadas notas de lo real; un progresi
vo dominio de un modo particular de formas 
expresivas; una particular capacidad para trans
mutar la aprehensión de lo real en una particular 
forma estética. 

El poeta, para habérselas con la realidad, 
cuenta con aquellas notas diferenciales. Desde 
ellas y con ellas se hace cargo de la realidad y car
ga con ella hasta convertirla en realidad poética. 
Por el matiz de esta particular modalidad huma
na -la modalidad poética- la realidad de la vi
da pasa a ser realidad poética que, en cuanto tal, 
a su vez demanda de un "receptor" capaz de 
aprehenderla, decodificarla y vivir con 
"fruición" 2 la experiencia estética, experiencia 
diferente de la experiencia creadora y re-creadora 
del poeta. 

Ahora bien, en este hacerse cargo y en este 
cargar con la realidad, el poeta desarrolla prime
ro un proceso de conocimiento de lo real; ense
guida desarrollará un proceso de lenguaj,e. 

SOBRE REALIDAD Y POESIA 

El proceso del conocimiento poético arran
ca, como otros procesos cognoscitivos, de un 
nivel sentiente que posibilita la intelección de lo 
real, intelección realizada desde un marco de sen
timiento -y suscitad ora ella misma de nuevos 
marcos de sentimiento- que afecta tal intelec
ción de la realidad, y desde una voluntad ten
diente a la expresión de los productos cognosciti
vos en un sistema de signos. 

El hecho de que "sentición," inteligencia y 
afectividad sean momentos componentes de la 
aprehensión de lo real, hace que tal aprehensión 
sea siempre -al menos en el caso poético- una 
aprehensión fuertemente personal: subjetiva y 
selectiva. 

Subjetiva, por cuanto la realidad, o mejor 
dicho la cuota de realidad aprehendida, será "de 
este modo" para este "aprehendiente." Hay, 
por lo menos, cinco elementos de la realidad per
sonal del "aprehendiente" que van a formar una 
especie de "ecuación personal," una especie de 
óptica particular desde la cual lo real será 
aprehendido. Estos elementos son la ideología, el 
marco teórico, los prejuicios, las necesidades 
subjetivas y los intereses objetivos. Como 
ideología entendemos una representación del 
mundo, la vida y el hombre, a través de diversos 
sistemas de ideas; como marco teórico; el con
junto de conceptos y de categorías analíticas pro
venientes de una determinada dirección del tra
bajo intelectual; como prejuicio, las reacciones 
previamente condicionadas ante determinados 
estímulos; como necesidades subjetivas, los re
querimientos intelectuales y afectivos personales, 
demandantes de un objeto externo para su satis
facción; como intereses objetivos, la adherencia 
a los bienes materiales que demanda la acumula
ción y defensa de ellos. 

Estos elementos se agregan a la especial óp
tica que puede configurar la propensión con-
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templativa particular del poeta y sus particulares 
limitaciones para la tarea cognoscitiva. 

Selectiva, por cuanto la cuota de realidad 
aprehendida será siempre eso: una cuota, un tro
zo parcial de lo real seleccionado desde la pro
pensión contemplativa personal. Y habría que 
agregar otra característica más de la aprehen
sión: estática, por cuanto lo aprehendido en un 
momento cognoscitivo capta también un mo
mento de la realidad perpetuamente cambiante. 

El conocimiento poético, como modo de ha
bérselas con la realidad, tiene también una vía 
aprehensiva peculiar, la intuición, compartida 
también con otras formas cognoscitivas: la cien
cia y la filosofía entre ellas. 

La intuición es el salto hacia lo esencial y lo 
universal que la razón da a partir de unos datos 
primarios e inmediatos. La vía intuitiva es la que 
posibilita al poeta calar en la estructura más hon
da de lo real. Por ella, la realidad poética expresa 
los nódulos más profundos y significativos de la 
realidad de los seres, las cosas y los procesos. Por 
ella se constata la residencia de la universalidad 
en el ámbito de los hechos particulares. 

En lo que a la naturaleza del poeta se refiere, 
la capacidad intuitiva también forma parte de 
aquellas notas diferenciales más arriba adscritas 
al ser poético. La intuición es una connaturali
dad del poeta, del auténtico poeta. Que el ejerci
cio poético afine la capacidad intuitiva, es un 
hecho relacionado con la ampliación de la razón 
filogenética por la praxis en sociedad; la in
tuición, en cuanto tal, es una nota constitutiva 
del ser poético. 

El conocimiento poético de la realidad de
viene después realidad poética a través del len
guaje. Por ello se dice que la poesía es una reali
zación en el lenguaje: la poesía posible habida en 
la realidad, deviene poesía real en el lenguaje des
pués de un proceso de aprehensión de aquella por 
un peculiar "optante" de realidad: el poeta con 
sus características notas personales. Al hecho 
cognoscitivo sucede el hecho de lenguaje. 

El lenguaje es la capacidad humana para 
crear signos, es decir, sistemas de representación 
a través de los cuales el hombre representa y co
munica su conocimiento de lo real. 

El lenguaje es nota constitutivamente huma
na. En el ámbito de lo animal no humano, es im
posible hablar de lenguaje. El animal no humano 
percibe y reacciona ante estímulos; pero no 
aprehende la realidad en cuanto tal. De allí que 
su sistema de percepción, respuesta y comunica
ción sea un sistema finito, clausurado dentro de 
los límites de un código filogenéticamente 
programado. 

El hombre, al contrario, por su organiza
ción sicofísica que le permita aprehender lo real 
en cuanto tal -animal de realidad- crea cons
tantemente nuevos sistemas de representación, 
respuesta y comunicación. 

Así, existen tantos lenguajes cuantos siste
mas sígnicos ha creado el hombre para represen
tar, responder y comunicar las diversas notas de 
lo real cuyos dominios devela constantemente 
con una actitud y con una voluntad cognoscitivo
activas. 

Los lenguajes oral y escrito son subsistemas 
del sistema total de lenguaje. Antecesor el uno 
del otro, sus desarrollos estuvieron vinculados a 
la progresiva complejificación del sistema 
sicofísico humano y a la progresiva complejifica
ción de la vida social. 

El lenguaje poético aparece como una mo
dalidad de los lenguajes oral y escrito; su origen 
se vincula directamente con las experiencias y las 
nociones de inefabilidad y de tabú, surgidas en el 
decurso vital del género humano, así como con la 
forma intuitiva de conocimiento} 

La imposibilidad del lenguaje cotidiano pa
ra expresar la intensa dimensión de una vivencia 
sensorial, conceptual o afectiva -o de esos tres 
valores a la vez-; la prohibición de nombrar con 
lenguaje cotidiano "lo innombrable," en la ex
periencia mágico-religiosa; la imposibilidad de 
los signos del lenguaje cotidiano para expresar 
conceptos y categorías productos de un conoci-

. miento intuitivo de lo real, van a determinar el 
surgimiento del lenguaje poético cuya esencia es 
la metáfora. 

El lenguaje poético, por ser constitutiva
mente metafórico, crea una nueva realidad -la 
realidad poética- a partir de la realidad intra
mundana. De Aguiar E Silva lo ha visto bien cla-

El poeta tiene una peculiar capacidad para sensar, 
inteligir y afectar las notas con que se le ofrece la realidad . 
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La ideología, el marco teórico, los prejuicios, las necesidades 
subjetivas y los intereses objetivos forman una especie 

de óptica particular desde la cual el poeta aprehende lo real. 

ro cuando ha dicho que, en el lenguaje poético, 
"el mensaje crea imaginariamente su propia rea
lidad ... , la palabra literaria, a través de un proce
so intencional, crea un universo de ficción que no 
se identifica con la realidad empírica, de suerte 
que la frase literaria significa de modo inmanente 
su propia situación comunicativa, sin estar deter
minado inmediatamente por referentes reales o 
por un contexto de situación externa." 4 

En poesía, la palabra es palabra creadora, 
semánticamente autónoma. No padece la hetero
nomía del lenguaje filosófico, o del científico, 
que pende siempre de un sistema externo de refe
rentes que lo antecede y hacia el cual obligada
mente se vuelca con voluntad denotativa. 

En el lenguaje no poético es el sistema de re
ferentes de la realidad el determinante de la pa
labra; en el poético, es la palabra el determinante 
de un nuevo sistema de referentes imaginarios, 
que aparecen como consecuencia de aquella y 
conforman una nueva realidad. 

La realidad poética se alza desde la realidad 
intramundada. "El mundo real es la matriz pri
mordial y mediata de la obra literaria; pero el 
lenguaje literario no se refiere directamente a ese 
mundo real, no lo denota: instituye, efectiva
mente, una realidad propia, un heterocosmo, de 
estructura y dimensiones específicas. No se trata 
de una deformación del mundo real, pero sí de la 
creación de una realidad nueva, que mantiene 
siempre una relación de significado con la reali
dad objetiva." 5 

El lugar por excelencia de la realidad es el 
poema. En él, aquella vive sistematizada en sin
tagmas construidos con signos caracterizados 
por la connotatividad, la plurisignificación, la 
sonoridad y la desrutinización.6 

La connotatividad del lenguaje poético se 
refiere a que la configuración representativa del 
signo no se agota en un solo contenido intelec
tual,? sino que remite a otras dimensiones de ex
periencia sensorial, afectiva, volitiva. 

La plurisignificación se refiere a la capaci
dad del signo para portar múltiples dimensiones 
semánticas, múltiples valencias significativas y 
no agotarse en la univocidad del significado. 

SOBRE REALIDAD Y POESIA 

La sonoridad es la ponderación que el signi
ficante tiene al interior del signo poético; y la 
desrutinización es el esfuerzo "por librar a la pa
labra de la anquilosis del hábito y del lugar co
mún," 8 es el trabajo para lograr originalidad e 
imprevisibilidad en la estructura del mensaje 
poético. 

Así el poema -estructura sintagmática con 
valor de representación y comunicación- es, vis
to desde el ángulo del poeta, la concreción for
mal final de un peculiar proceso cognoscitivo de 
la realidad. En cuanto tal, se erige en reto para su 
comprensión e inicia, desde el ángulo de un re
ceptor, una experiencia estética de distinto or
den, dimensión y sentido. 

Si el lenguaje poético le da forma a una 
nueva realidad y la establece; realidad que, como 
se ha dicho, es la culminación de un peculiar pro
ceso cognoscitivo de lo real intramundano, tal 
forma y tal establecimiento surgen como resulta
do del "procedimiento poético." 

El "procedimiento poético" es una acción 
modificadora de significado ejercida sobre cada 
signo del lenguaje ordinario. Lo que ocurre es 
que el poeta, trabajando con los signos del len
guaje oral o del lenguaje escrito, establece entre 
ellos relaciones arbitrarias que desplazan el nivel 
de significación sobre las dimensiones denotati
va, connotativa, estructural y contextual.9 

Carlos Bousoño ha establecido la estructura 
de tal procedimiento y afirma su composición 
con cuatro elementos: modificado, modificante, 
sustituido y sustituyente.lO 

'11 

. El modificado es el signo o sintagma que, 
con valor de significación denotativa -es decir, 
con aquella que se establece por la relación direc
ta entre referente y signo-, va a recibir la pre
sión y acción de otro buscador de un desplaza
miento semántico. 

El modificante es el signo, o sintagma, que, 
con igual valor de significación a la del modifica
do, va a ejercer presión y acción sobre éste y va a 
lograr el desplazamiento semántico. 

El sustituyente es el sintagma resultante de 
la acción del modificante sobre el modificado. Su 
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naturaleza es ya de orden diferente de la de los 
elementos que lo engendraron. En él aparece la 
connotatividad, la plurisignificación, la sonori
dad y, con toda evidencia, la desrutinización. 

El sustituido es el signo o el sintagma con 
valor de significación denotativa cuya naturaleza 
queda eliminada como resultado del procedi
miento poético. En el sustituido, además de la 
denotatividad, reside preeminentemente la mo
nosignificación, la ausencia de voluntad eufóni
ca, la ru~ina significativa. 

El sustituido es el elemento de lo real intra
mundano y del lenguaje ordinario que, como 
consecuencia del procedimiento, pasa a ser ele
mento del lenguaje y de la realidad poéticos. 

U n poema como totalidad -de igual modo 
que muchos de sus sintagmas parciales- es un 
gran sustituyente. Y tal sustituyente es la realidad 
poética instalada por el lenguaje poético como 
momento terminal de un peculiar proceso cog
noscitivo: el conocimiento poético. Un poema es 
el "lagos poético" que viene de la "razón poéti
ca" para ser "realitas poética". 

El procedimiento poético hace que el len
guaje poético sea una desviación y una subver
sión a la inteligibilidad respecto del lenguaje ha
bitual;I1 pero esta desviación y esta ininteligibili
dad son tales, en cuanto están conectados a la ra
zón poética que desciende hasta lo profundo de 
lo real y para cuyos productos cognoscitivos las 
categorías del lenguaje escrito u oral cotidiano 
resultan insuficientes. La razón poética obliga, 
entonces, a metaforizar e incluso a neologizar. 
Sin estos recursos -metáfora y neologismo- lo 
real de lo profundo y lo profundo de lo real no 
podrían ser expresados en toda su dimensión e 
intensidad, ni podrían ser re-creados para su 
"contemplación" posterior. 

El procedimiento poético ~s el que origina la 
relativa oscuridad del lenguaje poético; pero esta 

oscuridad también está conectada con la natura
leza profunda de la razón poética. "La oscuridad 
constituye un carácter necesario de lo poético en 
cuanto tal...," dice Cohen,13 porque esta "tali
dad" es un proceso cognoscitivo con la realidad 
como materia-objeto y con la intuición como mé
todo fundamental; y esta "talidad" es también 
una modalidad de dar forma a la realidad apren
dida. Pero enseguida, Cohen también agrega, 
"esta oscuridad fenomenológica no es necesa
riamente oscuridad a nivel reflexivo;" 14 con lo 
cual resalta la posibilidad de que el conocimiento 
intuitivo logrado y expresado por el poeta sea 
claro, diáfano, y que la oscuridad de lo poético 
esté más referida al "consumador, al sujeto esté
tico que realiza el acto de contemplación" 15 de 
la realidad poética, del poema. 

El procedimiento poético es el que origina 
una especie de patología en el lenguaje.16 que 
consiste en unir sujetos y predicados sin el menor 
nexo lógico desde el punto de vista de la lógica 
cotidiana y que sorprenden, extrañan o espantan 
al sujeto externo a la vivencia poética. Examina
dos detenidamente estos "enunciados patológi
cos," queda clara la correspondencia de sus ele
mentos dentro de la lógica poética, por que ésta, 
como vehículo para formalizar lo cognoscitivo, 
se adscribe a ese distinto proceso de aprehensión 
de la realidad del que venimos hablando, el cono
cimiento poético. 

Las figuras estilísticas, vistas desde esta óp
tica, aparecen como "cristalizaciones en len
guaje" de la lógica poética, producto del de
sarrollo en la historia del conocimiento poético; 
pero no deben verse como un sistema finito, ya 
que la experiencia demuestra que, cuantos más 
rostros o cuotas de realidad va develando el poe
ta, o cuanto mayores perspectivas de visión va 
tomando en su trabajo, tal sistema estilístico se 
va ampliando, como lo demuestra Bousoño en su 
trabajo sobre la poesía de Vicente Aleixandre,l7 
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sin que necesariamente el poeta tenga conciencia 
de las nuevas "cristalizaciones" que va introdu
ciendo en el sistema ya clasificado y admitido por 
los críticos y preceptistas, de quienes es más per
tinente esta tarea. 

Para un poeta es importante y necesario, 
aunque no imprescindible totalmente, conocer y 
dominar el sistema de "cristalizaciones" 
-figuras estilísticas y sistemas del nivel fónico
poético-: ello es parte de su oficio y de su técni
ca. Tal conocimiento y tal dominio se convierten 
en posibilidades de concreción formal para la 
aprehensión poética de la realidad cuando esta 
aprehensión llega; se convierten también en un 
reto para la renovación de las diversas formas de 
manejo del lenguaje oral, o escrito, que posibili
tan la instalación de la realidad poética. 

El estilo, individual, no obstante, no debe 
identificarse únicamente con el conocimiento y el 
dominio del sistema ya dicho. El estilo es, prime
ro, un modo del hombre -del hombre poeta en 
este caso- de estar instalado en la realidad; en
seguida, es un modo de aprehender la realidad 
desde las peculiaridades de tal instalación; final
mente, es un modo de decir lo aprehendido de la 
realidad. 

Buffon ha dicho, "el estilo es el hombre 
mismo. "18 Tal afirmación parece implicar que 
estilo es ser y estar en la realidad, conocer la rea
lidad y expresar la realidad. Ser, inteligencia y la
gos son entonces los momentos constitutivos del 
estilo. El modo cómo un poeta es y está en la re
alidad, el modo cómo la intelige y el modo cómo 
vuelve palabra tal intelección es lo que marcará 
la peculiaridad de estilo de un poeta y lo diferen
ciará de las peculiaridades de otros. 

El estilo individual es un momento constitu
tivo de toda obra poética, pero hay otras dos no
ciones de estilo que también integran tal constitu
tividad, el estilo de época y el estilo genérico. 

El estilo de época es "un rasgo básico, 
estructural que se da de antemano en todas las 
obras de una época, es una determinada norma 
que aflora en todo detalle objetivo, pero que no 
es el detalle mismo" 19 expresa Walter Falk. 
Podríamos ahondar en esta noción y concebir el 
estilo de época como el conjunto de formas de 

aprehensión de la realidad y el conjunto de siste
mas de concreción formal, peculiares de un mo
mento concreto en la historia de la práctica esté
tica. 

El estilo genérico lo entenderíamos como las 
peculiaridades que un sistema de forma asume 
para poder "d~r cuenta" de una aprehensión de 
lo real. 

Estilo individual, estilo de época y estilo ge
nérico son notas que se integran para constituir 
la obra poética; permanecen en ella y se ofrecen 
ante un receptor y su experiencia estética, expe
riencia que, como ya se ha dicho, es de otro or
den, dirección y sentido. 

Realidad del mundo que deviene realidad 
poética por un peculiar proceso cognoscitivo y 
por una peculiar utilización de los signos de los 
lenguajes oral o escrito, tal es el paso de la 
poesía, en tanto posibilidad, a la poesía en tanto 
realización en el lenguaje. En ese paso, además 
del modo peculiar del conocimiento poético, in
tervienen como variables determinantes la histo
ria personal del poeta, la historia de la sociedad 
de su tiempo y la historia de la poesía. 

Así constituida, la poesía deviene comunica
ción. Un poema, realidad poética autónoma, es 
una estructura sensorial, conceptual y afectiva 
que transmite un significado y que tiene la facul
tad de conmocionar a su receptor. 

Un poema -visto como estructura en la 
cual los elementos sensoriales, conceptuales y 
afectivos se entrelazan para originar al 
sustituyente- es una realidad inmanente que re
mite a una realidad trascendente, valga la 
cacofonía. 

La realidad trascendente, esencial y univer
sal, intuida por una lectura udesde dentro" de la 
realidad intramundana, se transparenta en el 
poema, realidad poética. Así como los elementos 
de la realidad intramundana -inmanentes en 
cuanto tal - han posibilitado al poeta el acceso a 
lo trascendente por la vía del conocimiento in
tuitivo, acceso al que él da forma en los sintag
mas poéticos, así estos sintagmas -nueva reali
dad, realidad poética inmanente también- posi
bilitan a su receptor, a partir de otra plataforma 
de arranque, el acceso a lo trascendente. 

Un poema es "Iogos poético" que viene de la 
"razón poética" para ser "realitas poética." 
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El poema, entonces, comunica la experien
cia de acceso trascendente del poeta y suscita otra 
experiencia de acceso trascendental en el recep
tor. Esta suscitación tiene corno constitutivos el 
evocar y el convocar la trascendencia. De aquí 
que tal suscitación sea conmocionad ora y con
movedora; de aquí que el poema sea un transmi
sor de significados y un generador de significa
dos, un producto de la vivencia radical del poeta 
y un catalizador en la experiencia estética del lec
tor de poesía. 

Todo poema -concreción formal en len
guaje, posibilidad poética de lo real convertida 
en realidad poética- aparece entonces con un 
sistema de dimensiones configurantes de su natu
raleza. 

Dimensión real en tanto realidad poética 
donde se ha concretado la posibilidad poética de 
lo real. 

Dimensión cognoscitiva en tanto producto 
de un proceso de conocimiento e inicio de otro 
proceso cognoscitivo sobre lo real. 

Dimensión lógica en tanto modo de la razón 
para explicar lo real. 

Dimensión estilística en tanto producto de 
un modo de estar, "ver" y decir lo real. 

Dimensión lingüística en tanto concreción 
formal última en el lenguaje. 

Dimensión semántica en tanto desplaza
miento de la significación normal y hallazgo de 
nuevos planos significativos. 

Dimensión sintáctica en tanto subversión de 
las estructuras de construcción lingüística nor
males. 

Dimensión técnica en tanto producto del co
nocimiento y habilidad en el uso de los procedi
mientos y las formas para hacer poesía. 

Dimensión comunicativa en tanto estructura 
total de signos producidos por un emisor con 
propósito afecta torio sobre un receptor. 

Desde estas dimensiones y a causa de estas 
dimensiones es que la poesía -residente en el 
poema- puede ejercer cierto papel, ciertas fun
ciones sobre la persona y sobre la sociedad. 

Como la poesía es conocimiento de la rea
lidad, es también conciencia de ésta. De allí que 
las funciones van ligadas a ser conciencia, pero 
una peculiar conciencia de lo real: conciencia lú
cida, conciencia cultivan te y conciencia prospec
tiva. 

No se trata aquí de la adscripción de la 
poesía a un determinado objetivo pragmático in
mediatista; se trata de que la poesía tiene de su-· 
yo, e independientemente de imperativos categó
ricos externos, un nexo radical con la realidad: es 
actualización de ella. Tal actualización ha de ser 
lúcida, cultivante y prospectiva de las notas de lo 
real. Lúcida en tanto abierta a la verdad; culti
vante en tanto activa frente a la verdad; prospec
tiva en tanto utópica frente a la verdad. 

La función de la poesía, en tanto conciencia 
lúcida, implica: 

- expresión de lo real tal corno es ante la 
aprehensión del poeta y tal corno hace sentir al 
poeta con motivo de esa aprehensión, sabiendo 
que lo aprehendido no constituye verdad univer
sal, sino una cuota de verdad particular en el in
tento de comprender lo real; 

- rechazo de la mitificación, entendida co
rno simplificación y sacralización de algunos 
componentes de la realidad por obediencia o 
conveniencia frente a imperativos gravitantes 
sobre el poeta; 

- percepción atenta del dinamismo propio 
de lo real, y de la región de lo real hacia el cual el 
poeta dirige preeminentemente su propensión 
contemplativa, para dar cuenta de los cambios 
ocurridos; 

- sintonía de la propia conciencia, desde 
sus terminales receptoras hasta sus funciones 
abstractivas, con esos cambios de la realidad, a 
fin de ir haciendo la expresión que ella demanda, 
sin anquilosar posiciones y valoraciones; 

- rechazo, por principio, de todo dirigismo 
sobre la creación poética, incluidos aquellos que 
aparecen vestidos con el ropaje aparentemente 
más humanista. El dirigismo, del signo que sea, 
es siempre un gran imposibilitan te para el ejerci
cio de la función de conciencia lúcida. 

La función de la poesía, en tanto conciencia 
cultivan te implica: 

El conocimiento poético de la realidad deviene después 
realidad poética a través del lenguaje . 
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-entrega de dosis, cada vez mayores, de 
material cognoscitivo y axiológico que pueda me
jorar la condición del hombre y de sus relaciones 
con la realidad; 

- patentización al hombre de su nivel de de-, 
sarrollo, en tanto especie, y de la precariedad o 
miseria correspondiente con tal estadio de su 
proceso evolutivo; 

- muestra de un abanico de valores a partir 
del cual el hombre puede entender la vida como 
una experiencia mayor que durar, comprar, 
odiar, robar, matar y destruir; 

- patentización de que el bien, la verdad, la 
. libertad y la justicia están por encima de cual
quier sistema político-social y por encima de 
cualquier estilo de poder. 

La función de conciencia prospectiva impli
ca, esencialmente, mostrar al hombre un proyec
to de destino. Implica hacer patente ante el 
hombre la existencia de formas superiores de 
condición humana e instalar en él la vocación por 
hacerlas realidad. Implica generar en él la voca
ción de utopía. 

La conjunción eficaz de estas funciones poé
ticas -conciencia lúcida, conciencia cu/tivante y 
conciencia prospectiva- deberían llevar a que: 

- el hombre, viendo lo que es, prospecte un 
querer ser y un deber ser, acordes al destino que 
como humano le pertenece; 

- el hombre, a través del rescate de su pasa
do, diseñe algunas de las venas más fundamenta
les de su prospecto futuro; 

- el hombre, sobre la base de un abanico 
axiológico ofrecido por la poesía, proyecte el ho
rizonte de valores para una vida más humana, 
más plena, más digna. 

Estas funciones -ha de quedar claro- co
locan a la poesía por encima de supeditaciones 
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coyunturales, pero nunca lejos de la historia. Es
to quiere decir que tales funciones no aparecen 
sometidas a las líneas de ningún tipo de proyecto 
(político, pedagógico, moralista, estético). 
Pueden coincidir eventualmente con ellos e inci
dir en una determinada coyuntura histórica, pero 
no son ni tales proyectos, ni tal coyuntura. Estas 
funciones le dan al poeta el derecho y el deber de 
ser testigo de la realidaó, de la historia de lo real. 
Su ejercicio le confiere valor y dignidad a su vo
cación y a su oficio. 
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POESIA DE 
ANA DEL CARMEN DE VASQUEZ 

SONETO DE LA ENCARNACION 

Pureza inmóvil, onda detenida, 
tierna ilusión fugaz, rosa serena, 
caricia sin final, ternura plena 
que en silencio se vierte, estremecida. 

Eco de una canción que nunca olvida 
el alma de ansiedad y gozo llena. 
Trémula de candor, suave azucena 
inclinando la frente, conmovida. 

En tí tomó el Amor formas carnales 
y penetró las puertas de la sombra 
para alumbrar las fuerzas de la vida. 

De tu hermosura surgen los rosales, 
y el eco de la Voz que No se Nombra 
de Aquel que es en tu ser, Rosa Dormida. 

XIV 

De una ternura plena, de un silente 
tacto de hielo, suavidad de llama, 
llegué a la tierra dura donde clama 
tu ausencia larga su dolor hiriente. 

y aprendí allí la lucidez demente, 
el desdén cálido y la amargura que ama; 
igual que acaba el fuego con la rama, 
me consumió la soledad creciente. 

Ahora que ya estoy, ascua encendida, 
en la raíz del fuego satisfecho, 
perdida por amor y consumida; 

torno a ver que, en el fondo de tu pecho, 
no guarda ni ceniza dolorida, 
el corazón que yo creí deshecho. 

De: "Veinticuatro Horas" 

DESAPARECIDO 

¿De qué eres, dí, que no puedo alcanzarte, 
ni asomarme a tus ojos enterrados, 
ni buscar por el aire tu mirada, 
ni hallarte entre laureles mutilados, 
ni deshojar por tí briznas de hierba, 
ni abrevar en la luna tus cuidados, 

ni enloquecer a solas por mirarte, 
ni confiarte mis ayes desolados? 

¿De qué eres, polvo, cauce seco, oruga, 
relámpago de fiebre inaugurado, 
espasmo dolorido que enceguece, 
túnel de aguas anónimas, cegado; 
cárcel de esporas, rosa estremecida, 
tibio nido de sangres escombrado, 
jinete de la ira y de la muerte, 
muro tibio de albergue derrumbado? 

¿De qué eres, niño, mínima criatura, 
entre los elementos, levantado; 
de púrpura nevada, resurrecto; 
de agraz y de vinagre, renovado; 
de pan amargo y viejo, recogido,' 
de hambre larga y desvelos, liberado; 
de torturas sin fin, dejado ciego,' 
de silencio dolido, alimentado? 

¿De qué eres, dí, mujer, cintura cálida, 
ausencia que te arde en despoblado, 
nudo fértil que teje este presente 
con un cierto futuro y un pasado, 
dulce arrimo, semilla de dolores 
y una nostalgia de años separados 
que se sube a tus ojos cuando miras 
un horizonte lleno de nublados? 

¿De qué eres, hombre, párpado dormido, 
luz que enceguece, pasos de soldado, 
metralla simple, carne atribulada, 
temblor de miedo, hueso descarnado, 
paz que se tiñe de sangrienta luna, 
luto sin fin, desarme ensangrentado, 
aurora de cenizas, llama inculta, 
nostalgia de cometas exilados? 

¿De qué eres tú, dí, desaparecido, 
ausente tan presente y tan llorado, 
el más cálido nudo con la vida, 
la angustia que va en cárcel, soterrado, 
la vida que cabalga con la muerte, 
la carne floreciente, torturado; 
la boca que te canta, silencioso; 
el grito más quemante, silenciado? 

EL TIEMPO QUE NOS TOCA 

El tiempo que nos toca 
es esta inmensidad hecha de llamas: 
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La siembra destrozada, la ceniza 
de un mundo desangrado. 

Es el hombre, desn!ldo e indefenso, 
asesinado en mitad de la noche 
y el llanto de los niños 
que sube hasta la angustia y la rei:Jasa. 

Es la hermana que busca vanamente 
un rostro entre los cuerpos insepultos 
y la madre que indaga por el hijo 
que se marchó y no ha vuelto. 

Es la ausencia que duele y no termina 
y oscurece el silencio y la sonrisa 
en la mesa del hambre. 

y es la constante nube de tormenta 
que se cierne en el aire 
y lo entristece. 

El tiempo que nos toca, 
este pedazo de sudor que somos, 
este ardor de la vida mancillada, 
es el oscuro legado que tenemos· 
para los que pregunten por nosotros 
y por el día que sufrimos. 

Estas palabras son tan sólo 
un intento precario, insuficiente, 
de custodiar la angustia y su memoria 
para que no se pierda su recuerdo. 

Porque todo el dolor de nuestro día 
debe tener un fin y un resultado, 
y esta tierra dolida y torturada, 
dar alimento a un tiempo más amable 
ya su propia cosecha liberada. 

De toda esta amargura y su tristeza 
debe surgir la paz más verdadera 
y la alegría nueva establecida. 

y de todo el dolor y el sufrimiento, 
una esperanza dulce que consiga 
hacer la realidad de este milagro. 

TERRITORIO DEL PRESENTE 

H •• • Ay de aquel corazón que esperó su 
bandera 

o del hombre enramado por el amor 
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más tierno 
hoy no quedu sino mi vago esqueleto, 
mis ojos desquiciados frente al 

tiempo inicial ... " 

Pablo Neruda 

No hay palabras que sirvan 
en esta, la hora oscura de la verdad más negra, 
ni ablución de vocablos que lave la tristeza 
más dura del silencio. 

Aquí yace la sangre mancillada, 
el hueso descarnado, 
las manos que empuñaran 
el lápiz o el arado. 

Aquí yace sin ojos 
aquel que contempló tanta miseria; 
sin manos, 
el edificador de la riqueza. 

Aquí, en el corazón 
de la tierra robada y torturada, 
el que cayera levantando cruces 
o alzando alto la luz de su palabra. 

A quí empozado en la conciencia 
y latiendo en los golpes 
del desaparecido, 
todo el dolor del mundo. 

y con qué levantar a la esperanza 
al futuro inminente e inevitable? 
Cómo reconstruir 
las vértebras quebradas de nuestra voluntad? 
Con qué vida y trabajos 
andar con la rodilla agonizante 
y el paso lento y dolorido? 

No es la vuelta al principio, 
ni el retorno al pasado; 
es el tiempo inicial a otro futuro, 
lo que ahora vivimos. . 

Con carencias ardiendo 
y silencios que gritan, 
hemos llegado a este momento. 

Con la carne y la voz tiritando 
solas, a la intemperie 
y la casa en cenizas. 
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Con el cuerpo molido, 
con el alma apagada por fuego de metralla 
y la fuerza del pánico en los huesos. 

Con el amargo nudo de la sangre y del llanto 
clavado en lu garganta 
hemos de dar un canto desolado 
que contenga el dolor que nos oprime. 

Que sea la semilla pura y fértil 
del tiempo de la harina, 
que germine en mazorcas y en escuelas, 
que se alce del temblor desesperado 
como una aurora de fecundas luces. 

Yen ese amanecer estremecido 
podamos, con los restos que nos queden; 
levantar este tiempo que agoniza, 
este espacio dolido y torturado, 
la raíz de una nueva primavera. 

VIAJE A MI MADRE 

1 

Voy hacia tí, retorno, 
sílaba inicial de mi ternura 
¿ Podrá explicarme este obstinado viaje 
por qué la voz me tiembla 
y en la sangre arrastro estos oscuros arrebatos? 

¿ Podrá decirme tu paraje absorto 
este vuelo sin alas que me destroza la garganta 
y que me estalla en madrugados? 

¿Es que tu sangre sabe 
la razón de este canto dolorido 
y la oculta tristeza 
que se me esconde tras los silencios y la risa? 
¿ Sabe tu nombre acaso 
por qué en las noches 
miro a lo alto y lloro 
un llanto que sólo entienden las estrellas? 

¿ Sabe tu rostro 
que en el mío me llora un estancia perdida 
y un planeta sin tiempo, 
constelado de soles y distancias, 
amaneciendo siempre? 

¿ Saben tus manos 
que he andado buscando febrilmente 

otro cobijo 
donde ocultar mi más honda ternura, 
mi dolor desgarran te, 
mi verdad malherida? 

A tí quiero volver. 
Rescátame y defiende 
lo que me duele en tu distancia. 
Devuélveme la paz de tu regazo, 
tu rincón que olvidé y aún extraflo 
y que me pesa con su larga ausencia. 

Regresa, 
necesito de nuevo tu sangre y tus palabras, 
rodeándome la infan.cia 
con cataclismos y alegrías, 
con la rosa perenne de tus manos 
y tus rencores ciegos. 

Regresa 
y lIévame a vivir 
de nuevo en aquel sitio 
donde tu voz sonaba amortiguada 
por el redoble de tu sangre 
y en la piel recibía 
el cálido contacto de tu arrimo 
en un abrazo sin distancias. 

Regresa, 
devuélveme las luces de tus venas, 
tu corazón sonoro como el lucero del alba 
y tu música interna 
de ·diapasón tan íntimo. 

Regresa. 
Necesito que me hables largamente 
para recuperar mi territorio de silencio, 
mi casa de fulgores encendidos, 
mi repentina claridad en noche oscura 
y la intensa verdad 
de un rostro que fue el mío. 

JI 

Debí caminar mucho 
sin tu regazo amable y tu cobijo 
para aprender lo que valía esa caricia, 
lo que a mi piel decía tu mirada. 

Debí andar lejos, sola, 
perder la calidez de ese contacto 
en el frío de absortas madrugadas 
y encontrarme en la esquina de la noche 
con su mirada ciega y taladran te, 
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para poder saber 
lo que encendía tu sonrisa entre mis venas. 

Debí viajar al territorio de la ausencia 
para entender el hondo poder de tu perfecta 

compañía; 
y apurar hasta el fondo la amargura, 
para saber que, en tus profundos resquemores 
latía una ternura sin riberas. 

Madre, cómo arde ahora tu nostalgia! 
La risa se me hiela en esta lágrima 
que no doy a la noche 
y que empozada entre la voz y el alma, 
me quiere envenenar esta vigilia. 

Necesito tu fragante presencia bienechora 
y el rumor que tus pasos construían 
en torno a mis angustias; 
fabricando un arrullo que, en mis prisas, 
no entendí que era el canto sublime de tu afecto. 

Necesito tu luz y tus olvidos, 
tu desorden, tus quejas lastimeras, 
tus angustias, tus monólogos a gritos, 
la sonrisa más tierna de tus labios, 
tu abrazo elemental, tu fácil lágrima, 
esa ternura dulce, emocionada, 
con que tú celebrabas mis desastres 
y la 'alcahuetería que derrochabas 
para mis distracciones y errores. 

Madre, necesito tu aliento 
con su peso y su gloria, 
la caricia espontánea de tus manos, 
el olor de tu pelo, 
y la expresión emocionada de tus ojos 
que hablaban largamente a todo el mundo 
del corazón tan grande al que servían 
de lengua y de reflejo. 

Te necesito para poder decirte 
que aquella indiferencia 
con que vestí todos mis gestos 
fue pura farsa. 

A estas alturas, seguro sabes 
que nunca amé tu querida presencia 
como en estas ausencias que consumimos 

largamente 
y que nos asesinan la esperanza. 

Te necesito para poder decirte: 
un día de estos recobré mi infancia 
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con sus rodillas lastimadas 
y tu alivio inefable, 
con mis desvelos de estudiante absorta 
y tus regaños diarios, 
con toda la ternura de tus manos 
y mi hurañez de adolescente, 
con todas las dormidas ilusiones 
que dejaste olvidadas 
por quedarte conmigo perpetuada. 

Te necesito 
para poder decirte 
que he descubierto el manantial de mi ternura 
brotando el recuerdo de tus besos! 

//1 

Madre, rumor dolido 
en el vacío de tu voz, 
¿donde podré encontrar 
el eco de tu risa amanecida? 

¿Dónde habré de buscar 
el rumbo de tu paso dominante 
o el signo de tu sangre ensimismada? 
¿Dónde la luz bendita de tu nombre 
alumbrando mi noche? 

¿Dónde habré de encontrarme 
con tu suave presencia adormeciendo 
mis oscuras vigilias? 

¿Dónde habré de estrechar 
tu mano de caricias inefables 
en el nudo encendido de un abrazo? 

¿ Cómo podré recuperar ese cobijo 
de tu ternura inagotable 
para mis largas amarguras? 

y el doloroso encuentro de tus iras 
a veces tan fugaces y triviales 
que hablaban, sin embargo, del cariño 
con que, obstinada, nos rodeabas. 

Mamá, dónde voy a encontrar una manera 
de querernos tan dulce y encendida, 
tan pura y dominante 
como la forma en que, resuelta, nos querías? 

¿Dónde he de hallar una mirada 
que grite, apasionada, su cariño 
con la voz que la tuya despedía? 
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¿Dónde, en este Universo desolado, 
un afecto tan puro y tan ardiente 
que derrote los hielos de la noche? 

¿Dónde, mamá, la rosa desprendida 
de tu dedicación inquebrantable 
y tu presencia llenando la existencia 
con toda la dulzura de tus gestos? 

IV 

Si he de arrepentirme de algo, 
será de haber callado tantas cosas 
que debí abandonar a confidencias 
que nunca supe hacerte, ni pedirte. 

Pude haber dicho, entonces, cuánto amaba 
tu sonrisa de estrella pensativa, 
tu lágrima furtiva o el arrullo 
con que dormías mis dolores. 

Pude haber dicho que en esos detalles 
con que vestiste infancia, adolescencia, 
enfermedades y celebraciones, 
noches de lluvia y maflanas soleadas 
ilusión, soledad, amarRa angustia. 
pude medir el cauce más profundo 
del aJecto más puro y entraflable 
que alguien haya otorgado a mis desvelos. 

huíz de sangre, 
desolada lucha 

V 

con que he venido ardiendo aflos y aflos 
¿Es que en tu cuerpo encuentran su latido, 
su vagido primario, su memoria, 
mis perdidas edades derrumbadas? 

¿Es que en tí guarda el tiempo su semilla 
de alborozada nube y flor de escarcha? 
¿Habré de ir a tu encuentro 
para asir ese rostro bienamado, 
presentido en la niebla de mi sueflo? 

Tras de tu faz, intuyo, 
se esconde un territorio de campanas 
que abandoné llorando 
y un sitio de dulzuras iniciales 
destinado a mis labios. 

Nunca debí dejarlo. 
pues en este destierro estremecido, 
carezco de la hondura elemental de un surco 
o de un alero precario e insuficiente 
donde afincar un paso 
más trascendente que la flor del humo. 

Exilada y de paso: 
he andado por la vida sin reposo, 
queriendo asir las alas 
de una torcaza en vuelo 
o la imprecisa línea del horizonte en bruma, 
con la inquieta avidez de una mirada. 

Desolada y perdida, 
sedienta junto al agua de la fuente; 
confundida y lejana 
en medio de la distancia y la caótica 
vacuidad de este espacio destrozado; 
he querido inquirir por la presencia 
de tu querida sangre renovada 
y su redoble manifiesto y largo. 

y en este amanecer de sombras solas, 
me responde el silencio detenido 
al borde de la grieta de este grito, 
que se abre en la nostalgia de. tu abrazo . 
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