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Resumen

Hace veinte y un anos, en abril de 2003,
veinte y dos de las sesenta y una excom-
batientes del Frente Farabundo Marti para
la Liberacién Nacional (FMLN) que partici-
paron en la investigacién que Patricia Silva
realizé para obtener el Grado en la Maestria
en Psicologia Comunitaria se reunieron en
Suchitoto a fin de recordar sus experiencias
durante la guerra y compartir el discurrir de
sus vidas en el momento actual. La reunién
fue grabada en su integridad vy, a la espera
de la transcripcion, se elaboré un documento
que sirviera de apoyo al que pretendia ser
un proyecto sobre la memoria dolorida de
las victimas de la guerra civil de El Salvador.
Ese documento, que ha permanecido
inédito durante veinte afios y ahora damos
a conocer, mostraba que algunas de las
excombatientes del FMLN que participaron
en la investigacién de Patricia Silva habian
estado expuestas a eventos que, segun el
DSM-1V, serian los causantes de un trastorno
por estrés postraumatico (TEPT). Pero de
acuerdo con los testimonios ofrecidos por
seis de las mujeres participantes en el estudio
que accedieron ademas a una entrevista en
profundidad, éstas tuvieron que enfrentarse
también a la destruccién de sus casas, a
la desintegracién de su red familiar v a la
ruina de la vida comunitaria, indicadores
todos ellos de la presencia en sus vidas de
un trauma psicosocial que se mantenia firme
y estable en su memoria autobiogréfica diez
anos después del final de la guerra. Esa
experiencia es la que ha marcado la vida
de un amplio nimero de salvadorenas vy
salvadorenos dando lugar con ello a una
memoria colectiva que es necesario recuperar
para contrarrestar las fuerzas y los intereses
que propugnan el olvido con la intencién de
ocultar la verdad. Y si hablamos de memoria,
el recuerdo de un amigo, como lo fue en
toda la extensién de la palabra Mauricio
Gaborit, se hace presente ahora y se hara
presente siempre, porque la amistad no tiene
fecha de caducidad.
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Abstract

In April 2003, twenty-two of the sixty-one
FMLN ex-combatants who participated in the
Master’s Thesis in Community Psychology
carried out by Patricia Silva met in Suchitoto
(El Salvador) aiming to remember their
experiences during the war and how they
feel and what they are doing at the present
time. The meeting was recorded, and in the
meantime for the transcription a theoretical
paper was written on the memory of trauma
of the civil war victims. This paper, that is
now being published, showed that the FMLN
ex-combatants had been exposed to events
that, according to the DSM-IV, could open
the way to a post-traumatic stress disorder
(PTSD). In addition, and according to the data
coming from the semi-structured interview
with six of the participants, they witnessed the
destruction of their homes, the disintegration
of their family network, and the damage of
their community. Therefore, their exposition
to such stressful events lead to a psychosocial
trauma in their autobiographical memory ten
years after the end of the war. This is also the
emotional experience of many other people in
El Salvador giving rise to a collective memory
worth to recover against the ones who try to
hide the truth. And the memory of Mauricio
Gaborit, a deep friend, is also present and will
always be present because friendship has no
expiration date.

sesiesk

El dia 1 de abril de 2003, Patricia Silva y
los dos firmantes de este articulo se reunieron
en Suchitoto, una emblematica ciudad colo-
nial duramente castigada por la guerra, con
un grupo de exguerrilleras (42,2 anos de
media) pertenecientes al Frente Farabundo
Marti de Liberacién Nacional (FMLN), que
habian participado en la investigacién que
Patricia Silva habia llevado a cabo para
obtener su graduacién en la Maestria en
Psicologia Comunitaria en la Universidad
‘José Simeén Canas” (UCA-EIl Salvador). En
su trabajo, Silva (2003a) utilizé6 una metodo-
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logia mixta; aplicé, primero, varias escalas
estandarizadas para evaluar el impacto de la
guerra diez anos después de la firma de los
acuerdos de paz, y completd la recogida de
informacién con entrevistas semiestructuradas
a seis de las participantes. A lo largo de las
entrevistas todas ellas mostraron el deseo,
expresado a veces como auténtica necesidad,
de compartir sus experiencias con personas
que habian vivido desde dentro la guerra y lo
habian hecho ademés desde el mismo bando
politico.

Este... a pesar de que en algiin momento
haya tenido algunas crisis, ¢verda?... Pero un
espacio asi para sacar todo lo que una puede
tener... guardado dentro, yo creo que... yo no
lo he tenido, y me imagino que muchas mujeres
tampoco lo han tenido. (M5TGM-Silva, 2003b,
p. 136)L.

Yo creo que hay muchos factores. Quiza un
cimulo de cosas de afos en que una no ha
podido, o hay muchas cosas que se las tiene
que aguantar una sola, iy bueno! Yo creo que
eso ha venido, llega el momento en que explota,
verdad. iPues si! Porque a veces hay momentos
en que uno quiere hablar, quiere contar, quiere
decir algo. A veces, por falta de confianza,
por falta ..., por una serie de cosas no hallés
con quien hacerlo... A veces dicen que... que
quizé al marido se le consultan cosas... y si yo
no lo tengo alli para consultarlo... me aguanto
(M5TGM-Silva, 2003b, p. 130).

Ese fue, pues, el origen del encuentro
celebrado en Suchitoto. A su llamada respon-
dieron 22 de las mujeres que habian partici-
pado en el estudio de Silva (2003a). El obje-
tivo que nos planteamos pasaba, en un primer
momento, por invitar a cada una de las parti-
cipantes a compartir sus recuerdos y expe-
riencias siguiendo, en parte, el guién utilizado
1 A fin de salvaguardar el anonimato de las parti-

cipantes, a lo largo del articulo utilizaremos la
siguiente nomenclatura: M (mujer), nimero de
entrevistada, TGM (trabajo graduacion Maestria).
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en las seis entrevistas incluidas en el trabajo
de graduacién: a) incorporacién al FMLN;
b) discriminacién y violencia contra la mujer
al interior del FMLN; c) tareas, actividades y
responsabilidades durante la guerra; d) la vida
en el momento actual: vida familiar, estatus
laboral, posicién dentro de la comunidad, del
partido, etc. Con el consentimiento de las 22
mujeres que respondieron a la convocatoria,
la sesién fue grabada en su integridad a fin de
transcribirla y proceder al andlisis de lo que
podria ser considerado como una suerte de
narrativa grupal, la metodologia que consi-
deramos mas apropiada para la evaluacién
de la memoria traumatica cuando estan de
por medio experiencias emocionales cuya
intensidad y riqueza queda muy diluida en la
respuesta a cualquiera de las técnicas tradicio-
nales (cuestionarios o escalas estandarizadas).

Confidbamos en la capacidad sanadora
del grupo. Lo haciamos a partir de la bien
consolidada tradicién de los “National
Training Laboratories” (NTL) inspirados en
la teorfa grupal de Kurt Lewin y, sobre todo,
en la tradicién latinoamericana del “grupo
operativo’ como herramienta de acompana-
miento psicosocial que moviliza los recursos
personales a fin de superar la pasividad y la
resignacién (Bauleo, 1975; Pichén-Riviere,
1975). La fuerza reparadora del grupo reside
en la presencia de un clima que fomenta el
intercambio abierto y franco de informacién,
genera confianza entre las participantes, crea
una atmosfera en la que se aprende a dar y
a recibir, posibilita el contacto sin intermedia-
rios cognitivos (estereotipos) y emocionales
(prejuicios), activa el altruismo, tolera la
descarga emocional, permite la expresién de
los sentimientos y sirve de ayuda y de guia
para retomar el proyecto de vida. Todo ello
lo hace el grupo a partir de la implicacién
emocional de las personas que lo conforman
y desde el soporte afectivo que conlleva toda
relacion interpersonal (Bauleo, 1975, p. 64).

A la espera de la transcripcién de lo acon-
tecido durante aquella sesién, que se prolongd
durante toda la manana del primero de abril
de 2003, elaboramos un borrador que sirviera

Vol. 79, num. 777, abril-junio, 2024

ISSN 2788-9580 (en linea) ISSN 0014-1445 (impreso)



como soporte tedrico al que pretendia ser un
proyecto sobre la memoria dolorida, pero, por
razones que no vienen al caso, la grabacién
de aquella sesién se perdid, y el documento
escrito ha permanecido inédito durante
veinte anos. Ahora se quiere dar a conocer
en el merecido y muy sentido homenaje a
Mauricio Gaborit, quien, en calidad de jefe del
Departamento de Psicologia de la UCA, era
también el director de la Maestria. La Unica
novedad en este articulo es el dltimo epigrafe
(“Elogio de la amistad”), expresamente escrito
por Amalio Blanco para la ocasién que nos
convoca este nimero monogréfico.

1. El oscuro reverso de la guerra: el
trauma psicosocial

El objetivo de la tesis de Patricia Silva era
“conocer cémo las mujeres que participaron,
militaron o estuvieron vinculadas directamente
al FMLN estan viviendo sus vidas una década
después del fin de la guerra; cudles son sus
niveles de empoderamiento, participaciéon y
resiliencia, visto todo ello desde una perspec-
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tiva de género” (Silva, 2003a, p. 7). Para ello
se sirvié de la aplicacién a las 61 participantes
en su estudio de un cuestionario individual
general (variables sociodemogréaficas, vida
familiar y laboral, aspectos relacionados con
la guerra y el FMLN, aspectos organizativos),
una escala de bienestar general, un cuestio-
nario sobre el trastorno por estrés postrauma-
tico, y la ya comentada entrevista semiestruc-
turada a seis de las participantes. La entrevista
abarcaba los siguientes campos: a) el pasado
(infancia, vida antes de la guerra, incorpo-
racién al FMLN, inicio de la guerra, tareas y
responsabilidades en el FMLN, maternidad,
discriminacién y violencia contra la mujer en
el FMLN); b) el periodo después de la guerra;
c) el presente (un dia en su vida, posicién
dentro de la casa, posicién en el trabajo, en
la comunidad, en el partido); d) recursos y
estrategias de afrontamiento (redes de apoyo),
y e) proyecciones y recomendaciones de las
participantes.

Los datos maés relevantes de la aplicacién
de las distintas escalas quedan resumidos la
siguiente Tabla.

Figura 1

Exposicion a eventos traumaticos

Porcentaje de participantes que lo sufrieron
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Fuente: elaboracién propia a partir de los datos de Silva (2003a, pp. 42 y ss.)
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Todos estos hechos se corresponden de
manera muy cabal con los criterios diagnds-
ticos que el DSM-IV define para el TEPT:
las mujeres que participaron en el estudio
se vieron envueltas en acontecimientos que
representaron un peligro real para su vida o
una seria amenaza para su integridad fisica,
fueron testigos de sucesos con resultado de
muerte 0 que representaron un peligro para
la vida de otras personas, y tuvieron cono-
cimiento, a través de personas cercanas, de
acontecimientos que implicaron muerte,
peligro de muerte, o heridas graves (American
Psychiatric Association, 1995, p. 518). Una
de las mujeres entrevistadas habla con gran
propiedad del “punto de dolor” que todas
ellas vienen arrastrando desde la guerra:

Entonces, eso, cada una tenemos nuestro punto
que no resolvemos... En una fue la tortura, en
otra fue un hermano que murié y perdié, en
otra es una relacién violenta de pareja, o sea,
todas tenemos ese punto. El punto de dolor.
Algunas tenemos uno o mas puntos, en otra ha
habido una violacién. Hay cosas a veces que
uno no puede elaborar tan rapido. Y lo bonito
es que en ese proceso podés crecer (M6TGM-
Silva, 2003b, p. 168).

La exposicién a cada uno de estos
eventos estresantes, causados todos ellos
de manera intencional por la mano del
ser humano con el propésito expreso de
causar dano, ha pasado a formar parte de la
memoria dolorida de este grupo de mujeres.
En relacién con las experiencias dolorosas y
traumaticas, concluye Silva (2003a, p. 92),
“la mayor parte se relacionan con la muerte
de seres queridos y, en muchos casos, con
los duelos no resueltos relacionados con esas
muertes o separaciones”. Valgan, a modo de
ejemplo, los siguientes:

Y es que... yo hablé muchas veces con gente
que estuvo detenida... gente que... (silencio
de seis segundos) ... que vivi6 la tortura. Hasta
recibi un curso de los cubanos cémo ..., de cémo
enfrentar la ... la ... tortura y eso (silencio de
cinco segundos) ...Y yo decia que las personas
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que te torturan no pueden llamarse personas...Y
ademas, cuando te lo cuentan los demés, vos por
tener empatia o...no sé. Vos creés entenderlo,
creés saber, creés...muchas cosas. Sin embargo,
cuando lo vivis...te das cuenta que ningin
relato... ninguna informacién que te den se
compara con lo que te toca pasar (M3TGM-Silva,
2003b, p. 64).

Entonces fueron ejecutados, alli, ved, en
el frente... Pero si, también estuve en, en
bombardeos y en enfrentamientos con el ejér-
cito, pero alli si no vi muertes. Las muertes
las vi ya mas, digamos, o més que muertos
fueron heridos, ya fue para la ofensiva [de
1989], que nos tocd trasladar la gente herida
y todo eso (M6TGM-Silva, 2003b, p. 146).

Nooo... quizd la primera cosa fue cuando
mataron a mis dos hermanos, ver cémo los
mataban... Pero la otra situaciéon fue cuando
mataron a mi compa (M2TGM-Silva, 2003b,
p. 50).

Todo ello acontecié dentro de un esce-
nario bélico, uno de los escenarios en los
que, segin el DSM-1V, se puede originar un
TEPT. Pero la guerra civil, probablemente el
exponente mas desgarrador de la violencia,
es ante todo un hecho estrechamente ligado
a una realidad histérica, a un contexto social
que la hace posible (contexto posibilitador) y
a una ideologia que la considera necesaria y
hasta beneficiosa (fondo ideoldgico) (Martin-
Baré6, 1983, pp. 359 y ss.). En consecuencia,
es necesario, primero, indagar sus raices
(las condiciones histérico-sociales trauma-
tégenas: la situacién pretraumaética); tener
en cuenta, en segundo lugar, su naturaleza
colectiva v, finalmente, tomar en conside-
racion la herida social que va dejando a su
paso (polarizacién, socavamiento de las rela-
ciones sociales, deterioro de la convivencia
social, devaluacién de la vida, aprendizaje
de la violencia, etc.). Estas son las razones
que alentaron a Martin-Bar6 a reexaminar el
concepto de trauma psiquico para, en el caso
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de los dafios causados por la guerra, hablar
también de un trauma psicosocial:

[...] desde nuestra perspectiva, creemos que la
mejor manera de comprender el trauma psico-
social que experimentan hoy los habitantes de
El Salvador es concebirlo como la cristalizacién
o materializacién en las personas de las rela-
ciones sociales de guerra que se viven en el
pais (Martin-Bar6, 1988, p. 138).

Unas relaciones, dird en otro momento,
aberrantes y deshumanizadoras, que ahondan
sus raices en una estructura social injusta
caracterizada por una “radical divisién entre
una minoria nadando en la abundancia y en
el lujo, y una inmensa mayoria sumida en
una espantosa miseria” (Martin-Bar6, 1981,
p. 326). Tras el concepto de trauma vy de
trastorno propuesto por el DSM-III, concluye
Martin-Baré se encuentra un modelo de sujeto
biomédico, aislado de su medio histérico y
social, que desatiende la elemental premisa de
que “no se puede separar la salud mental del
orden social” (Martin-Bar6, 1984, p. 513). A
esta critica se une, entre otros, Carlos Martin-
Beristain, buen conocedor de la realidad
dolorida de América Latina:

[...]el enfoque centrado en el TEPT, como otros
enfoques basados en modelos médicos indi-
vidualistas, corren el riesgo de convertirse en
una etiqueta en lugar de ayudar a comprender
la experiencia de la gente y las condiciones en
las que pide o necesita ayuda (Martin-Beristain,
1999, p. 89).

En linea con las premisas tedricas de
Martin-Bar6, esa experiencia no se limita a
las secuelas de los eventos trauméticos que
vivieron en primera persona (ver Figura 1).
Las excombatientes del FMLN tuvieron que
enfrentarse ademas a

[...]la destruccién de sus casas, comunidades y
base material; la destruccién y desintegracién
de su red familiar, no solo con desapariciones
vy muertes, sino quedando como huérfanas
funcionales o perdiendo pareja e hijos con la
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incorporacién de estos al frente, la pérdida de
seguridad y huida viviendo en situacién similar
a la de los animales de presa.

Todo ello se ha cobrado un fuerte peaje en
su salud fisica y mental (Silva, 2003a, p. 85),
que no es sino el reflejo hacia el interior de
condiciones y circunstancias externas, el sedi-
mento que deja en las personas “el caracter
humanizador o alienante de un entramado de
relaciones sociales”, una reaccién “normal” a
una situacién “anormal”, rasgos todos ellos
caracteristicos del trauma psicosocial (Martin-
Bard, 1984, p. 505).

Dentro de la amplia gama de manifes-
taciones del trauma psicosocial, las mujeres
entrevistadas hicieron hincapié en la desgarra-
dora ruptura de lazos emocionales y vinculos
afectivos de una trascendencia psicolégica
contrastada:

Yo tenia un hijo, que ahora tiene catorce
anos... Yo lo vi después de la... Yo lo dejé
de siete dias. Me lo encontré después de que
salimos de las movilizaciones. Ahi pasé una
cosa antes... que no, no, no quiero contarlo
porque me duele mucho, pero... iél no
me conocia! Realmente, él no me conocia

(M4TGM) (Silva, 2003b, p. 66).

No estuve muy cerca de ellos [de sus hijos
mayores]... fue otra la cosa que también este...
ellos como que se sienten, como yo no los
queria, el hecho de dejarlos en una guarderia
mientras yo andaba en la guerra, eso es lo
que mas a dos de ellos les perjudica (M3TGM-
Silva, 2003b, p. 43).

[La guerra] hizo que nos distanciaramos. A tal
grado que mi hermano mayor, si digamos que
fue como desconocernos, éverda?, uno, por
cuestiones de seguridad, y otro, porque no lo
lograba entender... lo que habiamos hecho...
y el dano que para él estdbamos causando a
mi mama. Entonces, él, eso para él era como
imperdonable, pues. Hacerla sufrir y, y... que
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como que éramos inconscientes de ese dolor....
Sino que fue hasta que terminé la guerra que
logramos como reconstruir otra vez esas rela-
ciones, ¢verda? Pero si hubo un tiempo que las
cortamos (M6TGM-Silva, 2003b, p. 143).

Cualquier taxonomia de las experiencias
traumaticas, dice Richard Mollica, director
del Harvard Program in Refugee Trauma,
debe incluir no solo a las personas afectadas,
sino que debe prestar atencién también al
impacto sobre su entorno maés cercano: la
familia a la que pertenecen y la comunidad
de la que forman parte (Mollica, 1999, p. 47).
Su experiencia y sus trabajos sobre historias
traumaticas de mujeres camboyanas bajo el
régimen de los Jemeres Rojos le han permi-
tido desglosar fenomenolégicamente el trauma
en los cuatro siguientes componentes: a)
explicaciéon real de los hechos; b) significado
cultural; c) mirando detras de la cortina, y d)
la relacién oyente-narrador. Cada una de las
memorias del dolor lleva impresa estas cuatro
historias cuyo marco de referencia no queda
anclado en el interior del sujeto traumatizado,
sino que se prolonga hacia sus redes sociales
de apoyo, sus roles, sus relaciones de poder,
sus costumbres y tradiciones culturales, su
sistema de valores. En una palabra: el trauma
tiene muchas voces que se complementan, se
apoyan, se silencian, se interrumpen unas a
otras en el caso de los traumas colectivos.

En el caso que nos ocupa (las seis entre-
vistas ya comentadas, asi como el recuerdo
de los testimonios ofrecidos en la reunién de
Suchitoto), las voces de esas mujeres guardan
una estrecha correspondencia con una de
las lineas de investigacién sobre la memoria
autobiogréfica del trauma, aquella que sostiene
que los eventos cargados de emociones
negativas suscitan recuerdos mas estables,
duraderos, precisos y detallados que los acon-
tecimientos rutinarios (ver, por ejemplo, van
der Kolk, 2002; van der Kolk y van der Hart,
1991), como si quedaran grabados a sangre
y fuego en la memoria de las victimas. Pero
la coincidencia de los recuerdos trauméticos
de las combatientes del FMLN con la linea
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de Bessel van der Kolk tiene un lado oscuro:
esos recuerdos tan vividos y detallados se dan
de manera preferente en victimas que han
desarrollado un TEPT. En la investigacién reali-
zada por estos dos autores con soldados que
habian participado en la II Guerra Mundial,
aquellos que no habian desarrollado un TEPT
el recuerdo del horror bélico habia acabado
por diluirse; en cambio, quienes sufrian un
TETP mantenian esencialmente intactos sus
recuerdos; éstos se hacian presentes en forma
de pesadillas (flashbacks) e imagenes intrusivas
cuarenta y cinco anos después de terminada
la guerra (van der Kolk, 2002, p. 37). No
recordaban los eventos, sino que los revivian
(“reliving, not remembering”, son los términos
empleados por van der Kolk). Eso parece
provocar mejoras en el recuerdo explicito
debido a los altos niveles de estrés y emocio-
nalidad asociados a ese tipo de experiencias
(Porter y Birt, 2001). De ello hay pruebas en la
practica totalidad de las entrevistadas. Valgan
los dos siguientes como muestra:

Pues entonces, cuando mi hermano pasé para
alld ya tenfan agarrado a mi hermano mayor.
Cuando agarraron a los dos los amarraron
juntos y los llevaron a otro lugar asi, que habia
otro zanjén que alli estaban un montén de
palos de mango y en el ivierno pasaba una
quebrada alli, nacia agua, entonces por eso
se habia hecho el zanjoén asi, y alli tenian a
otro muchacho...A los tres los ametrallaron
(M2TGM) (Silva, 2003b, p. 25).

Viviamos en un lugar que le decian Rosario
Perico, alli estaba la concentracién ya de
companeros... pero ya mi companero estaba
en los campamentos el hermano de él... El
estaba en la casa, cuando sentimos a las cinco
de la manana nos cayeron, burlaron la posta
v nadie sintié. Entonces, esa vez mataron a
nueve companeros... Entonces llegué a mi casa
y todavia mi mama estaba en la casa y la bicha
menor, esa ya estaba mas quemada... Entonces
llegué vy les dije: ivayanse. iVienen los soldados!
(M2TGM-Silva, 2003b, p. 24).
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Primo Levi alude en uno de los libros de
su trilogia sobre Auschwitz al dolor imborrable
de la ofensa. Algo parecido encontramos en
muchas de las mujeres que participaron en
el estudio de Patricia Silva: el dolor sigue
presente. Han aprendido a convivir con él, se
atempera, pero sera un fiel companero para el
resto de sus dias. “Las duras experiencias de
la guerra estan marcando ain su presente, de
tal manera que cuatro de ellas han necesitado
atencién médica y psicoldgica. Reconocen
tener duelos no resueltos, admiten haber no
haber hablado o no haber llorado lo sufi-
ciente” (Silva, 2003a, p. 92).

A vivir y a soportarlo, pues. Veda entonces.
Vaya con lo de mi comparnero, al igual, yo
decia: no soy la Unica que ha quedado sin
su companero... ha habido mujeres que han
quedado mas jodidas que yo. Y, y, y bueno,
épor qué yo no puedo sobrevivir o aguantar
esto? O sea, que yo siempre sentfa que tenia
un, un, un porqué aguantar y seguir adelante. ..
Siquiera un pedazo hubiera quedado para lidiar
yo con él, pero, la suerte de él fue morirse
del todo. Y entonces no pude lidiar con él
(M3TGM-Silva, 2003b, p. 51).

Mira, me dicen, yo empecé en un proceso tera-
péutico y pasé llorando un ano y no terminaba,
y yo decia, ¢cuando putas voy a dejar de llorar?
Me decia la chera esas situaciones pasan, se
van resolviendo, pero hay que sacarlas... Los
hechos que te han pasado y los hechos que
has vivido, o sea, una guerra, cosas bien duras
en el pasado, y no le pasaron a Juan o Pedro,
te pasaron a vos, te pasaron a vos. Fue como
un cataclismo social, como un terremoto social,
alguna cosa asi de grande (M6TGM-Silva,
2003b, p. 168).

Y el médico me puso un tratamiento. Estuve
pasando alli unas consultas .. con un psicé-
logo... porque también, o sea... yo sabia que
todo eso no era normal en mi [...] (M5TGM-
Silva, 2003b, p. 130).
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El dolor causado por eventos traumaticos
te acerca a la orfandad, altera creencias
fundamentales que sirven para andar por la
vida con seguridad y confianza: la creencia en
la benevolencia del mundo y en la bondad de
las personas, la conviccién de que el mundo
en el que vivimos esta regido por la légica y
la razén, y la confianza en las capacidades
y competencias de la propia persona, en el
valor del “yo” (Janoff-Bulman, 1992). Cuando
todo eso queda arrasado, nos asomamos al
vacio, a un abismo en el que apenas tienen
cabida los grandes indicadores de la salud
y del bienestar, o, dicho de manera mas
apropiada, indicadores de la salud enten-
dida como un estado de bienestar mas que
como ausencia de trastorno, recordando la
premisa con la que eché a andar en 1946 la
Organizacién Mundial de la Salud.

La nuestra es, pues, una preocupacién con
nombres y apellidos, el de aquellas personas
para quienes la guerra sigue marcando el
ritmo de sus dias y el de sus noches atrave-
sadas de recuerdos sombrios que acuden una
y otra vez de manera recurrente e intrusiva a
su mente, un aspecto especialmente nocivo
desde el punto de vista psicoldgico:

Eso si, te voy a decir que he tenido... Y eso me
pasé el ano pasado, yo tuve una crisis de estrés
terrible. Asi, de esas cosas en que... de las cosas
que poco hago para estar chillando.... Llegd
un momento en que a mi me explotd, y tuve
una crisis de llorazén... Y estaba con dolores de
cabeza, tenia insomnio... Entonces, ...yo creo
que todo ese insomnio que tenia, todo ese ...
tipo de cosas que tenia hizo que una tontera a
mi me exploté con esa... con esa crisis, pues, de
llanto (M5TGM-Silva, 2003b, p. 129).

O sea, vos decis. itrece anos!... Es mucho. Sin
embargo, todas esas veces que te despertas en
la noche... y que... volvés a revivir eso y... no
solo el hecho mismo de lo que vos viviste...,
sino de lo que te tocd vivir con los demas [...]
(M3TGM-Silva, 2003b, p. 64).
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A los Comte, Ténnies, Marx, Durkheim,
etc., les espanté la huella sombria que el
progreso iba tejiendo en torno a la vida y
la existencia de las personas. Ahora nos
espanta el oscuro reverso de la guerra, un
acontecimiento que si algo deja tras de si son
precisamente sombras. Nuestro objetivo es
precisamente adentrarnos en ellas, sacarlas a
laluz, seguir sus huellas y acompanar a las
victimas hasta encontrar algo de claridad. Pero
en el caso que nos ocupa, para llegar a ella es
imprescindible pasar por las sombras y tratar
de ahuyentarlas, pasar por el recuerdo inevi-
table del trauma, no para quedarse atrapado y
paralizado en él, sino para vislumbrar alguno
de los indicadores del bienestar siguiendo para
ello, como no podria ser de otra manera, el
camino marcado por la investigacién: esa es la
filosofia sobre la que se estaria apoyando este
proyecto sobre la memoria del dolor. Un dolor
que, a la postre, afecta a un amplio colectivo
de personas, bien que no de la misma manera
ni con la misma intensidad a todas ellas: no
podemos negar el enraizamiento personal de
las experiencias traumaticas, habia advertido
Martin-Baré (1984) y caer en un reduccio-
nismo social. Las vivencias que nos interesan
son aquellas que han causado una herida que
sigue presente en la vida de quienes todavia
no han podido superar las consecuencias de
la guerra. Nuestro interés se centra en el dolor
de las victimas. Estas, dice Jon Sobrino, nos
sitian frente a dos severas tesituras: frente
a una “voluntad de verdad”, que nace en
estrecho contacto con la realidad, y frente a la
“ultimidad de lo humano’. Pero las victimas,
anade este reconocido tedlogo, nos exigen
una actuacion:

La barbarie y el terrorismo nos cuestionan
sobre lo que es Ultimo para los seres humanos,
y nos interpelan, sin posible escapatoria, a
dar una respuesta. Y la reaccién ‘dltima’ es la
compasién hacia ellas, con-sufrir con ellas y
vivir y desvivirse por eliminar su sufrimiento
(Sobrino, 2003, p. 181).

Entender y eliminar su sufrimiento, enten-
derlo para eliminarlo. No estéan alejados estos
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términos, y sobre todo lo que tras ellos se
encierra y lo que con ellos se pretende desde
la intervencién: concebir y utilizar la psicologia
como un instrumento al servicio del bienestar
humano, habia dicho George Miller en una
histérica alocucién presidencial en la conven-
cién de la “American Psychological Association”
(Miller 1969).

Ese objetivo (un digno nivel de bienestar
subjetivo, psicolégico y social, si seguimos
la senda marcada por las tres grandes tradi-
ciones al respecto), resulta iluso cuando
desde las instancias politicas se intenta acallar
los ecos del dano. El pasado estd superado,
argumentan desde un profundo desinterés
por las personas que todavia siguen atadas a
recuerdos sombrios, a miedos inconfesables.
El ejemplo maés evidente es la aprobacién de
la Ley de Amnistia de manera practicamente
inmediata a la firma de los acuerdos de paz en
1992. “El discurso oficial pide pasar la pagina
de la historia para reconstruir la sociedad. De
esta manera, se trata de reconstruir sobre el
olvido forzado’, sobre la omisién selectiva de
los acontecimientos, o lo que es peor, sobre la
culpabilizacién de las propias victimas (Gaborit,
2002, p. 1026). Por fortuna, la memoria no
obedece 6rdenes politicas. Bien lo saben
todavia las victimas de la guerra civil espanola
(1936-1939). Valga tan solo un ejemplo. Dulce
Chacén, que ha novelado la tragedia de las
mujeres que perdieron la guerra a partir de
numerosas entrevistas y conversaciones con
algunas de ellas, lo dice con una claridad que
bien merece la pena recordar:

Cuando empecé a documentarme para mi
nueva novela visité a una mujer que me pidid
que no mencionara su nombre ni el nombre
de su pueblo. Me hablé en voz baja. Miré con
desconfianza la grabadora que puse sobre la
mesa y, aunque me dio permiso para usarla,
bajé aln mas la voz y me rogd que cerrara la
ventana. Era el mes de agosto del ano 2000.
Hacia calor. Pero yo cerré la ventana. Aquella
anciana de 82 anos aun temia que la vecindad
recordara su historia. El eco del miedo. Y una
voz que requiere un ambiente clandestino para
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contar las vejaciones sufridas a causa de una
sonrisa (Chacén, 2002, p. 46)

Es bien sabido que las secuelas de un
acontecimiento tan devastador, al que se han
ido sumando algunos otros no menos letales,
como el huracan Mitch (Gaborit, 1999) o
los terremotos que sacudieron las entranas y
dejaron al descubierto los endebles cimientos
politicos y econémicos del pais a comienzos
de 2001 (Yanez, 2002; Sobrino, 2003), no
disponen de ningln plazo de caducidad. Més
bien todo lo contrario: el devenir politico de El
Salvador a lo largo de la préctica totalidad del
pasado siglo estd marcado por una violencia
tan generalizada como extrema ejercida para
seguir manteniendo un estatus quo aupado en
una lacerante explotacién econémica y una
dolorosa represiéon politica. Desde los acon-
tecimientos de diciembre de 1932, grabados
desde entonces en la memoria de las salvado-
refias y salvadorerios, las catéstrofes han sido
ampliamente compartidas, se han introducido
en las mismas entranas de la vida social y
han tenido siempre un componente colectivo
que demanda un concepto de trauma cuyos
sintomas no queden reducidos a lo que acon-
tece en el interior de las personas (temor,
desesperanza, reexperimentacion, evitacién
activacién, en los términos comuinmente
consensuados desde el DSM-IV), sino que
amplie su mirada hacia la dimensién interper-
sonal, intergrupal y social que lleva impresa.
En el caso de El Salvador, la catastrofe mas
desgarradora del pasado siglo ha sido el esta-
llido de una guerra civil que ha acabado por
definir e impregnar la vida social. La guerra,
habia dicho Martin-Bar6é (1983, p. 360), “es
la realidad mas totalizadora en la vida actual
de El Salvador”

[...] fendmeno maés englobante de la realidad
de un pais, el proceso dominante al que tienen
que supeditarse todos los demés procesos
sociales, econémicos, politicos y culturales y,
que, de manera directa o indirecta, afecta a
todos los miembros de una sociedad (Martin-
Bar6, 1988, p. 129).
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2. Trauma y memoria

El recuerdo dolorido de la guerra se
adentra en los pliegues méas escondidos del
autoconcepto. La memoria y el “yo”, dijeron
en su momento dos de los autores mas reco-
nocidos en el campo de la cognicién social
(Greenwald y Banaji, 1989), son las dos
caras de una misma moneda, de tal manera
que, a la postre, resulta muy dificil trazar una
linea divisoria entre ambos. Al ser el “yo”
una estructura de conocimiento decisiva en
los contenidos de nuestra mente, cuando los
relatos presentes en nuestra memoria autobio-
gréfica (la que guarda y conserva la informa-
cién relativa a los eventos de nuestro pasado
y las experiencias y vivencias personales
que los acompanan) estan cercados por las
sombras, la imagen del “yo’ queda resentida:
cuatro de las seis entrevistadas habian nece-
sitado atencién médica y psicoldgica y todas
reconocian tener duelos no resueltos al tiempo
que mostraban la necesidad de hablar sobre
lo sucedido. Al mismo tiempo,

Se expresa igualmente la utilizacién de meca-
nismos de defensa como la negacién de los
hechos vy la resistencia a hablar de los mismos
a pesar de que estos han sucedido hace més de
una década. La fragilidad para el llanto genera
mucha angustia en las participantes, asi como
el temor a que algtn hecho, desde su perspec-
tiva irrelevante, desencadene las crisis (Silva,

2003a, p. 92).

La pervivencia del trauma nos conduce
de inmediato a la memoria autobiografica,
al calvario de la memoria autobiogréfica,
serfa mas apropiado decir decir, hasta el
punto de que reconocidos especialistas en
psicologia clinica afirman que, en sentido
estricto, el TEPT seria un trastorno de la
memoria (McNally, 1998), ya que las pruebas
y los datos sobre la experiencia traumatica
proceden de la huella que ésta haya dejado
en la memoria autobiogréfica de la victima.
Cuando esta experiencia ha marcado la
vida de un amplio nimero de personas, nos
encontramos cara a cara con la memoria
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colectiva, con una memoria, es necesario
recordar, que, cuando viene cargada de
intensas emociones, provoca recuerdos
especialmente precisos y duraderos: “los
sucesos que representan o producen cambios
significativos a largo plazo en las vidas de las
personas, llevaran a memorias colectivas més
duraderas” (Pennebaker y Crow, 2000, p.
253), y cuando se intenta ocultarlos, anaden
ambos autores, se produce el efecto contrario:
las memorias colectivas asociadas al evento
silenciado o reprimido se consolidan.

La memoria, pues, como necesidad narra-
tiva de aquellos eventos que han dejado una
huella indeleble en la vida de las personas: la
necesidad de socializar el dolor como parte de
su proceso de sanacién, sobre todo cuando
ese dolor ha sido causado por acciones
humanas cuyo objetivo es la destrucciéon de
quien se considera enemigo. En su conocida
y celebrada monografia, Masa v poder, Elias
Canetti, lo describe con un crudo realismo:
“en las guerras se trata de matar... Se trata
de matar por montones. Hay que acabar
con la mayor cantidad posible de enemigos;
la peligrosa masa de adversarios vivos ha
de convertirse en un montén de muertos”
(Canetti, 1983, p. 63. Cursiva en el original).
Eso es lo que sucede en las guerras; dado ese
desbocado afdn de exterminio, su impacto,
y eventualmente el trastorno que pudiera
generar, “puede llegar a ser especialmente
grave” (American Psychiatric Association,
1995, p. 519). Asi lo confirma Martin Beristain
(1999, p. 30) a raiz de sus investigaciones en
el escenario latinoamericano: “los supervi-
vientes de masacres presentaban mas tristeza,
duelo intenso, desesperanza y sentimiento
de injusticia, ademés de efectos colectivos
como desplazamiento y ruptura de la comu-
nidad”. En el transcurso de las entrevistas,
por ejemplo, y sin ninguna excepcién, “fueron
incontables las veces que las entrevistadas
rompieron en llanto. Todas ellas reconocen la
necesidad de darle un tratamiento a esta situa-
cién, y, de hecho, ya algunas lo han hecho”
(Silva, 2003a, p. 93). En muchos casos el
llanto se desborda a partir del recuerdo de
quienes se quedaron en el camino durante
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la guerra (hermanas, hermanos, parejas,
companeras y companeros, etc.); en otros, lo
acabamos de ver en el epigrafe anterior, una
de ellas confiesa haber sufrido una “crisis de
llorazén”. A una de las entrevistadas no le
gustan las entrevistas “porque no me gusta
llorar tampoco, pero si, a veces hay cosas

que, aunque una no quiera, se le aflojan”
(M2TGM-Silva, 2003b, p. 55).

El evento que convocdé a aquel grupo
de mujeres en Suchitoto se enmarca en un
contexto que permite hablar de la memoria
dolorida como un acontecimiento social
desde varios frentes: por sus origenes, por
la necesidad de compartir las experiencias y
vivencias a que ha dado lugar, y por la herida
social que ocasiona. Memorias compartidas
de eventos sociales, o recuerdos personales
sobre hechos colectivos, como es una guerra,
que necesitan ser puestas en comun para abrir
caminos a la esperanza: ese fue un punto
comun en las mujeres entrevistadas en la tesis
de Maestria y asi lo pudimos comprobar de
primera mano en la reunién de Suchitoto: la
necesidad de generar un espacio para abordar
el dafio persistente causado por la guerra:

Quizé la tdnica inquietud que tendrfa... Si
de, si de esto vos un dia podrias... no sé...
hay tantas mujeres que necesitan atencién...
atencién psicolégica... y... quizd yo creo que
esas son de las cosas que no se hacen, y si
se hacen es bien poco y... o son cosas asi a
veces una atencién puntual, y hay casos en los
que se necesita después de un tratamiento hay
que darle un seguimiento a ver cémo es que
la persona evoluciona [---] (M5TGM-Silva,
2003b, p. 140).

A lo largo de las entrevistas se constatd
la dificultad para hablar de sus experiencias
porque con ello se removian recuerdos de
gran intensidad emocional, pero a continua-
cién planteaban “la posibilidad de trabajar
con otras mujeres para abordar problemas
generados por la guerra u otras situaciones”,
sefalaron la posibilidad de escribir v dar a
conocer sus propias experiencias “como una
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forma de rescate de la memoria”, y recalcaban
“la necesidad de reivindicar el aporte de la
mujer a los procesos de cambio en el ambito
municipal y nacional” (Silva, 2003a, p. 81).
Valga como ejemplo el siguiente testimonio:

Si vos me preguntas por cualquier cosa, para
mi resulta facil, pero ya contestar hablando
desde mi calidad de mujer y desde lo que soy,
me cuesta... Entonces, un poco complicado;
entonces creo que si, vale la pena que nos
demos un chance de hablar de nosotras mismas
v de aportar. iOjalé te sirva a vos y le sirva a un
montén de gente! (M3TGM-Silva, 2003b, p. 81).

Ese era un sentir compartido por las
entrevistadas; asi, al menos, se refleja en
el documento final del trabajo de tesis:
“las participantes plantean la posibilidad
de trabajar en el area de salud mental con
otras mujeres” sobre problemas de antes
y de ahora, y apuntan a “la necesidad de
escribir y publicar sobre las propias experien-
cias como una forma de recuperar y educar
desde la memoria” (Silva, 2003a, p. 96). En
una palabra,

No, yo creo que si..., yo creo que si, o sea
que eso, eso es lo que, o sea, no ha habido
el espacio... ¢verda? para llorar o para reir, o
sea... siempre ha habido una preocupacién y
que al final esas cosas también te... te permiten,
¢verdd? diluir, o distraerse de, de aquellas cosas
que una siente que a una le duelen, éverda?
(M5TGM-Silva, 2003b, p. 136).

En su libro Lazos vitales, Shelley Taylor
dedica un atractivo capitulo a la amistad entre
las mujeres, que esta presidido por la premisa
de que las mujeres buscan mas amigas
intimas que los hombres y que, como en el
caso que nos ocupa, estos lazos “adquieren
preeminencia cuando la vida se vuelve maés
dificil” (Taylor, 2002, p. 118). Esta tltima es la
particularidad que més conviene a lo que nos
traemos entre manos en este articulo debido
a las siguientes razones: a) todo apunta a que
las mujeres ofrecen méas apoyo social que
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los hombres y estan dispuestas a aportarlo
cuando es necesario hacerlo; b) en momentos
de estrés, las mujeres eligen con frecuencia
estar en compania de otras mujeres, y ademés
recurren al apoyo social méas que los hombres;
c) los lazos entre mujeres se vuelven espe-
cialmente importantes en épocas de estrés;
d) el vinculo emocional entre mujeres ha
evidenciado su poder a la hora de superar
las secuelas de los eventos estresantes de
vida, incluidos aquellos que llevan consigo
una fuerte carga emocional (ver Taylor,
2002, pp. 113-142), como el que sufrieron
las mujeres que protagonizan este articulo. Y
es que, como dejé escrito Ignacio Ellacuria,
desde nuestros primeros pasos en la vida
necesitamos “acudir a los otros en busca de
socorro’, estamos necesitados de los demas,
nos encontramos indigentemente vertidos a
ellos, de tal manera que “por sentir la nece-
sidad de socorro, el hombre esta abierto a los
otros sentientemente desde sus mismas estruc-
turas biolégicas” (Ellacuria, 1990, p. 211).

En consonancia con estos supuestos,
quienes asistieron al encuentro de Suchitoto
compartieron de manera abierta, altruista y
solidaria sus experiencias pasadas y presentes
y pusieron en practica muchas de las cuali-
dades que definen el poder sanador el grupo:
clima de confianza al que colaboré el hecho
de que muchas de ellas se conocian previa-
mente por haber luchado en el mismo bando
durante la guerra y compartian una ideologia
politica; se ofrecieron de manera reciproca
y altruista consejos, sugerencias, soluciones
(el grupo es un escenario de aprendizaje
y enriquecimiento cognitivo); el grupo fue
un escenario de participacién, de descarga
emocional (catarsis), de convivencia, de
empatfa. Ciertamente, cada una de las parti-
cipantes vivié, y vive, de manera particular
el impacto de los sucesos a los que estuvo
expuesta, pero, cuando se ponen en comun,
pronto empiezan a aparecer las semejanzas:
todas se han convertido en victimas debido
a un compromiso politico compartido,
pero, ademas, los recuerdos intrusivos, las
noches de insomnio plagadas de pesadillas,
los problemas de salud, el recuerdo de los
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caidos en combate, etc., son comunes a todas
ellas. Cuenta Primo Levi que cuando estaba
recluido en Auschwitz tenia siempre el mismo
sueno: sofiaba que regresaba, que volvia con
su familia y les contaba lo que habia vivido
alli, pero nadie le escuchaba. La persona que
tengo delante no me escucha, se da media
vuelta y se marcha. En el campo les conté a
mis amigos este suefio y me contestaron: a
nosotros nos pasa lo mismo. “Mas tarde lo
vi citado exactamente igual por otros prisio-
neros que escribieron sus memorias. Se trata,
entonces, de una situacién tipica” (Camon,
1995, p. 86), que aparece de manera prefe-
rente en situaciones en las que la exposicién
al evento traumético se vive en grupo, como
sucede en una guerra; en este caso parti-
cular, el componente social ocupa un lugar
prominente en la memoria: “la mayoria de
los recuerdos tienen un componente social.
Tanto los sucesos que son recordados como
la manera en que hablamos de ellos con
otras personas sugieren que pensamientos y
sentimientos son compartidos” (Pennebaker y
Basanick, 1997, p. 33). Muchos de los acon-
tecimientos traumaticos de eventos con un
fuerte componente social y politico, como es
la guerra, se conjugan en plural.

En un determinado momento de la
entrevista, una de las mujeres habla de las
personas cercanas que murieron durante la
guerra:

Entonces por alli, eso ha sido una parte ... pues,
si, quizd de dolor, de ver para atras, porque...
somos pocos, pues, y pocas las que quedan
(se le quiebra la voz v llora. Siete segundos de
silencio) (M4TGM-Silva, 2003b, p. 83).

Y hablando de los momentos dolorosos de
la vida, continda:

[---] hoy estuve quebrada, me sacé a flote, dijé-
ramos, todos los comparieros que estuvieron
heridos. O sea, para mi (carraspeo) los compa-
neros que han caido, eso si, eso si siento que
me mueve... especialmente la gente que yo
quise. Quiza por eso (llora suavemente), porque
como las quise y quisiera que estuvieran...
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Entonces, me cuesta. Lo peor ha sido hoy
con esto, que se me ha revivido eso... porque
alguna otra cosa asi, que me ha ...
me hizo que anduviera asi, llorando siempre...
(Silva, 2003b, p. 101-102).

me, me,

Y otra de las participantes reitera, una vez
maés, la dafina y reiterada intromisién de los
recuerdos traumaticos, vy al hacerlo conjuga
también en plural una parte de su memoria:

[---] todas esas veces que te despertas en la
noche... y que... y que volvés a revivir eso y,
no solo el hecho mismo de lo que vos viste...,
sino de lo que te tocé vivir con los demés. Y
de... y de que te enterés... de que las personas
con las que compartiste ese proyecto de vida
son personas, son humanas... (M3TGM-Silva,
2003b, p. 64).

Los testimonios que apoyan este supuesto
central, el de que la memoria del dolor se
conjuga en plural, son innumerables y vienen
a corroborar una de las méas sdlidas y cono-
cidas aproximaciones a la memoria colectiva,
la de Maurice Halbwachs. Este discipulo aven-
tajado de Durkheim establece a lo largo del
segundo capitulo de su obra una serie de dife-
rencias que conviene tener muy presente para
los propésitos que perseguimos en nuestra
investigacién: a) la memoria colectiva es una
corriente de pensamiento continuo, natural
y ligada a la vida de un grupo, mientras que
la historia es una corriente de pensamiento
artificial que obedece a una esquematizacién
de corte puramente didéactico; b) la memoria
colectiva se sitia dentro del grupo, mientras
que la historia se ubica fuera de él; c) los
limites de la memoria colectiva son labiles
e irregulares, los de la historia suelen estar
claramente fijados; d) la memoria colectiva es
amplia y diversa, mientras que la historia es
mucho mas monocorde; e) la memoria colec-
tiva se sustenta sobre las tradiciones, mientras
que la historia lo hace sobre los hechos v los
sucesos; f) la memoria colectiva es el grupo
visto desde dentro, la historia es el grupo visto
desde fuera (Halbwachs, 1968). En su trans-
curso, la memoria de los sucesos recordada

Vol. 79, num. 777, abril-junio, 2024

ISSN 2788-9580 (en linea) ISSN 0014-1445 (impreso)



en el seno del grupo supera la mera referencia
a los hechos en si (la historia) para centrarse
en el significado que estos hechos han tenido
en el transcurso de su vida personal y, sobre
todo, en su mundo de relaciones interperso-
nales e intergrupales (Lira y Castillo, 1993, p.
113) que es uno de los indicadores del trauma
psicosocial. Mauricio Gaborit abunda en esta
misma idea: “cuando hacemos memoria,
no solo hacemos referencia a unos hechos
objetivos acontecidos en un pasado préximo
o lejano, sino a la importancia que tienen en
nuestro discurso en la actualidad” (Gaborit,
2002, p. 1028).

Pero la memoria que perseguimos no sélo
busca el qué y el cémo de las cosas; también
esta interesada, y mucho, en los porqués. No
en las razones de la memoria propiamente
dicha, sino en las razones que dieron lugar
a los hechos que la provocaron. No se trata,
pues, de analizar solamente lo que hay, sino
de sacar a la luz las razones que lo hicieron
posible. Maurice Halbwachs lo aclaré de
manera muy precisa: la memoria se convierte
en un imperativo moral de idéntico tenor, no
podia ser de otra manera, que el que rige
para la ciencia social en general; la memoria
cumple una funcién moral a la que la no
puede ser ajena la psicologia. Gaborit lo ha
expresado en unos términos muy apropiados:
“la recuperacién de la memoria histérica
facilita poder vivir en verdad y desde la
verdad, y, en consecuencia, posibilita la salud
mental de los individuos” (2002, p. 1025).
Recientemente, Jon Sobrino, al analizar el
terremoto de 2001, abunda en el tema de
la verdad, que tanta algarabia provoca en la
ciencia social actual a partir de la negacién
que de ella (de la verdad) se hace desde
el posmodernismo. Desde la teologia, Jon
Sobrino reivindica la memoria de las victimas
para, a partir de la “honradez con lo real”,
avanzar hacia la verdad (Sobrino, 2003). Ese
es el imperativo moral atribuido a la memoria:
llamar a las cosas por su nombre mas alla
de la correccién politica, que tantas veces
sirve para encubrir hechos que vulneran los
mas elementales derechos humanos y a las
personas que los perpetran o los justifican.
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Reducir la memoria a un puro ejercicio histé-
rico, definir su naturaleza en términos de
datos y fechas sin adentrarse en las razones
que provocaron los sucesos, dejandose llevar
por la narrativa oficial (la mentira institucio-
nalizada, la denominaba Martin-Bar6) y sin
preguntarse por los valores y las creencias
que estan detrds de los argumentos que le
sirve de apoyo, es el camino maés seguro para
situar al mismo nivel de legitimidad a victimas
y a verdugos. Es precisamente ese imperativo
el que nos abre el camino para volver sobre
unos pasos que en la actual tesitura cientifica
aparecen llenos de dudas epistemoldgicas, de
temores tedricos e incluso de ataques a deter-
minadas estrategias metodolégicas: aquellas
que nos conducen a establecer una relacién
entre realidad, memoria y verdad.

No es este el momento de entrar en disqui-
siciones y polémicas sobre la existencia o no
de una realidad externa e independiente del
individuo, ni sobre la posibilidad de acceder
directamente a ella. Valga por el momento
la alusién a uno de los epigrafes del Informe
REMHI, que tiene un titulo inequivoco: De la
verdad a la memoria. Conviene reproducirlo
en su totalidad para contrarrestar los cantos
de sirena de una epistemologia empenada en
reducir la verdad a la caprichosa interpreta-
cién que cada cual tenga a bien hacer de la
realidad:

El conocimiento de la verdad es una
parte consustancial del proyecto REMHI vy
de las motivaciones de la gente para dar su
testimonio. En un contexto social en el que
la denuncia fue criminalizada y las victimas
tuvieron que guardar silencio para no poner
en peligro su vida, la necesidad de conocer
la verdad y hacerla publica se ha mantenido
latente en la memoria de la gente. Para las
personas que dieron su testimonio, el reco-
nocimiento de la verdad es el primer paso
para la dignificacién de las victimas y sobre-
vivientes... La recoleccién de testimonios
tiene un valor importante en la elaboracién
de una memoria colectiva que ayude a la
gente a buscar un sentido a lo sucedido y a
afirmar su dignidad: el recuerdo como forma
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de reconocer que eso ocurrid, que fue injusto
v que no se debe repetir (Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala,
1998, p. 133).

Queremos indagar la memoria del dolor
como memoria colectiva, y lo queremos
hacer, siguiendo la huella de Maurice
Halbwachs, como la memoria que evoca un
acontecimiento que ocupa, o ha ocupado en
el pasado, “un lugar en la vida de nuestro
grupo’ y que lo hacemos presente en el
momento que lo recordamos como grupo.
Tenemos derecho, anade Halbwachs (1968,
p. 15), a pedir que se nos conceda la posibi-
lidad de recordar en grupo y “desde el punto
de vista grupal” a fin de reconstruir el pasado
desde el punto de vista de ese grupo. La
reconstruccién del pasado busca las razones
del trauma, indaga el porqué de la catastrofe
colectiva que es la guerra, quiere senalar a
sus responsables, y ofrecer cuantos datos sean
precisos sobre sus secuelas. Lejos de lo que
suponen los criticos de la memoria colectiva,
la mirada al pasado tiene un estricto caracter
normativo, el de indagar las razones y el
contexto en el que se ubicd la guerra civil, el
de senalar a sus protagonistas, el de desvelar
las razones que impulsaron a cada uno de los
bandos, y el de senalar a los autores del terror
y la infamia. Por lo que respecta al presente,
nuestro marco de referencia ya ha quedado
suficientemente clarificado: la nuestra es una
preocupacién que tiene nombres y apellidos y
esta centrada en la bisqueda de las vias para
colaborar en el bienestar fisico, social y psico-
l6gico de aquellas personas que todavia sufren
las secuelas de la guerra. La memoria es un
deber social, una obligacién civica y moral
que estd muy alejada de esas interesadas
acusaciones que la vinculan con la revancha
y con el conflicto. No es una amenaza, salvo
para quien deba sentirse amenazado por
haber violado algunos de los derechos funda-
mentales de la persona.

No es el contenido (la naturaleza del esti-
mulo) lo que concede a la memoria su natu-
raleza colectiva, sino: a) el ser compartido por
una colectividad; b) su posible influencia sobre
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el sistema de creencias o actitudes sociales;
¢) su concrecién en actos, ritos, monumentos
o tradiciones conmemorativas que sirvan de
excusa para la participacién, el intercambio y
la relacién en el seno de las comunidades, y
d) su caréacter normativo: que sirva de ejemplo
y no renuncie a su dimensién moral. Tenemos
que volver, una vez mas, al Informe REMHI a
cuyo epigrafe Devolucién de la memoria no le
sobra ni una coma:

El Estado debe facilitar la devolucién de la
memoria a las comunidades y grupos afec-
tados... Ademas de su proyeccién en el futuro
a través de la inclusién en la historia oficial,
los resultados de las recientes investigaciones
sobre el pasado deben socializarse y devol-
verse a través de materiales testimoniales y
pedagdgicos que supongan un reconocimiento
simbdlico de la experiencia recibida en los
testimonios, una sistematizacién de los hechos
y efectos de la violencia v una dignificacién
a las victimas... Pero, ademaés, la memoria
debe evitar la fijacién en el pasado, la repe-
ticion obsesiva y la estigmatizacién de los
sobrevivientes como victimas. Su valor de
reparacion va mas alld de la reconstruccién
de los hechos, la memoria constituye un juicio
moral que descalifica éticamente a los perpe-
tradores (Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 400).

3. Memoria y olvido

Elie Wiesel, superviviente de Auschwitz y
posterior Nébel de la Paz, cuenta que, en la
presentacién de una de sus obras, La ciudad
de la suerte, un periodista belga le hizo la
siguiente pregunta: “¢durante cuanto tiempo
va a seguir usted revolcandose en el sufri-
miento?” Lo hizo, comenta el autor, siguiendo
las directrices de una generalizada creencia
segin la cual algunos judios empezaban a
obtener dividendos del horror de Auschwitz,
y que creia que era el momento de pasar
pagina. La reaccién de Wiesel es fulminante;
la da en la que es su obra mas universal,
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Todos los torrentes van a la mar, su obra méas
didéactica contra la intolerancia y mas letal
contra el fanatismo nazi:

El deber de testimoniar. Declarar para historia.
Servir a la memoria. ¢Qué seria el hombre sin
capacidad de recuerdo? Existe una pasién de
recuerdo que no es menos poderosa ni menos
invasora que el amor. ¢Qué es recordar? Es
vivir en mas de un mundo, impedir que el
pasado se extinga, reclamar el porvenir para
iluminarlo. Es hacer que revivan fragmentos de
existencia, salvar seres desaparecidos, iluminar
rostros y acontecimientos con una luz blanca
y negra, es hacer que retroceda la arena que
cubre la faz de las cosas, combatir el olvido,
rechazar la Muerte. Sé todo eso. Y, como lo sé,
me digo que deberia escribirlo. Pero paciencia.
Algin dia, dentro de unos anos, celebraré la
memoria. Todavia no. Es demasiado pronto.
Conozco ya las carencias, los desfallecimientos
del lenguaje. Las palabras me dan miedo
(Wiesel, 1996, p. 168).

Como él, Primo Levi recurre también al
deber de la memoria en uno de los completos
monumentos a la memoria del dolor y de la
ofensa vertidos en su trilogia integrada por los
siguientes volimenes Si esto es un hombre,
La tregua y Los hundidos vy los salvados. Su
hilo argumental merece ser tomado como
marco de referencia: es necesario recuperar la
verdad. Con su ayuda pretendemos también,
de manera muy modesta, recuperar algunas
otras cosas: una identidad no criminalizada
por la mera pertenencia a un determinado
grupo o categoria social, el desarrollo del
sentimiento de comunidad y de apoyo social,
la confianza en las instituciones, devolver a la
cotidianeidad su caracter rutinario, recuperar
los lazos familiares, el castigo a los culpables,
acabar con la impunidad, orillar el miedo.
Para quienes cargan sobre sus espaldas las
consecuencias de catéastrofes intencional-
mente concebidas y desarrolladas en toda
su extension por la mano del ser humano, la
necesidad de esclarecer la verdad es imperiosa
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y, como contrapartida, el silencio se torna
inmoral porque sigue haciendo duefio de la
verdad al victimario. A partir de sus dolorosas
experiencias, Primo Levi apunta una reflexion,
que no sélo refuerza algunas de las ideas que
hemos manejado en la primera parte de este
trabajo, sino que adquiere un significado muy
singular en la peripecia biografica de este
licenciado en Quimica en la Universidad de
Turin y deportado a Auschwitz por el delito de
haber nacido judio:

Debemos constatar una vez mas, dolorosa-
mente, que el ultraje es incurable: se arrastra
con el tiempo, y las Erinias, en las que es
preciso creer, no acosan tan sélo al torturador
(si es que lo acosan, con ayuda de la justicia
humana o sin ella), sino perpetian el ultraje
cometido por él al negar la paz al atormentado
(Levi, 1989, p. 22).

Al escribir estas paginas, Primo Levi no
sabia que él tampoco iba a encontrar su lugar
en el mundo, aunque su fe en la humanidad
estaba ya muy golpeada. Al final, tampoco él
fue capaz de sobrevivir al dolor incurable de
la ofensa y acabé quitdndose de en medio en
1987.

Como muchas de las personas atormen-
tadas no pueden hacerlo por si mismas,
entonces “hay que hablar en nombre de
los naufragos. Hablar en su nombre, en
su silencio, para devolverles la palabra”,
escribe Jorge Semprin, que fue prisionero
en Buchenwald (Semprian, 1997, p. 154).
El silencio calla y otorga, y otorgar supone
también tomar posicién; en este caso ampa-
rando a los victimarios, justificando las
razones de la catastrofe y dejando la puerta
abierta a repetir la barbarie. El silencio
siempre es cémplice del poder. Y ese es preci-
samente uno de nuestros objetivos: desvelar
las falacias v los intereses que se esconden tras
los muros del silencio, poner al descubierto
la indignidad que lo acomparnia. Por eso la
memoria se vuelve ingrata, quema en las
manos de quienes se han servido de ella para
seguir alimentando la infamia. Recientemente,
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Mauricio Gaborit lo ha descrito de manera
muy acertada:

El olvido permite al verdugo, por otro lado,
desarrollar un lenguaje que nombre los aconte-
cimientos olvidados y a sus actores con epitetos
descalificantes para las victimas y auto-embe-
llecedoras para si mismos. Asi, a las victimas
se las denomina agitadoras, comunistas,
desadaptadas sociales, agentes perturbadores
de potencias extranjeras, etc. Los verdugos
retienen para si los calificativos de defensores
de la libertad y la democracia, es decir, los
protectores de todos aquellos valores culturales
que han quedado plasmados en la conciencia
colectiva. Esto justifica el uso de medidas
extremas que cruzan lo socialmente aceptado
y con frecuencia violentan de forma objetiva el
orden juridico establecido y los mas elementales
derechos humanos (Gaborit 2002, p. 1027).

Y cuando esto sucede, cuando las heridas,
las fisicas y las psiquicas, acaban rodeadas
de silencios bajo miiltiples excusas, falaces
las més de ellas, las personas y los pueblos
estan irremediablemente condenados a una
amnesia plagada de sombras en la que sélo
hay un ganador: el responsable de la infamia.
Un mundo desmemoriado es un mundo al
borde permanentemente del abismo, es un
mundo desencantado que ha perdido irreme-
diablemente la esperanza.

En el tercero de los volimenes de
su conmovedora trilogia sobre Auschwitz
(Mesure de nos jours), Charlotte Delbo va
desgranando con extraordinaria franqueza las
impresiones, sensaciones, sentimientos que la
persiguen a su regreso a casa tras su libera-
cién. Todas ellas guardan parecido con lo que
les ocurre a las excombatientes del FMLN que
participaron en la investigacién de Patricia
Silva y a las que acudieron a la reunién de
Suchitoto. En primer lugar, la dificultad de
explicar con palabras los sucesos a los que
estuvieron expuestas:
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Y, bueno, y una cosa muy importante es que
aprendi a llorar... toda la vida me... nadie me
dijo que lo hiciera, pero yo lo aprendi a no,
a no exteriorizar mis sentimientos. Me puse
blindada en eso de querer y no querer, de no
llorar y llorar. Y... bueno, me ensené a llorar...,
que ha sido como un gran... beneficio. Tal
vez algin dia pueda hablarte (M3TGM-Silva,
2003b, p. 65).

Fijate que, en la parte dolorosa, tengo ese, eso
de que son los que més escondo... Son los
que como mecanismo de defensa, los que més
escondo, y cuesta que salgan. Tiene que haber
un algo asi (chasquea los dedos) como un
detonante para que me lo... reviva o lo saque
a flote (M4ATGM-Silva, 2003b, p. 101).

Este..., a pesar de que en algin momento
haya tenido algunas crisis, ¢verda?... Pero un
espacio asi para sacar todo lo que una pueda
tener guardado dentro... yo creo que... no lo
he tenido, y me imagino que muchas mujeres
tampoco lo han tenido (M5TGM-Silva, 2003b,
p. 136).

A consecuencia de los recuerdos que la
persiguen dia y noche, Charlotte Delbo siente
como si su cabeza estuviera rodeada de
brumas (flashbacks). En su tarea de regresar
a su vida anterior (su saber, su experiencia,
los recuerdos de la infancia, etc.), se topa
con un muro: el tiempo ha quedado detenido
en los barracones de Auschwitz. Alli vuelve
una y otra vez por el dia y, sobre todo, por
las noches, y en cuanto se relaja, vuelven a
primer plano con gran nitidez desde su escon-
dite los contornos precisos de las imagenes
del campo; no es posible olvidar: “el pasado
no pasa, ni siquiera para aquellas de nosotras
que creen haberlo enterrado en lo més recén-
dito de si mismas” (Delbo, 1971, p. 206).
Ha sido muy duro volver a vivir, confiesa,
y observar que el regreso no es el final, sino
el comienzo de un nuevo calvario, el de la
memoria del horror, el de la memoria del
dolor: “desde que regresé apenas duermo”.
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Ningin somnifero me hace efecto; “los he
probado todos. Duermo unas pocas horas por
la manana, y tampoco todos los dias”.

Por eso es por lo que hay que hablar en
nombre de los naufragos, como nos acaba
de recordar Jorge Semprin, porque frente a
los silencios interesados, frente al sistematico
intento de ocultar la realidad vy de defender a
sus responsables, esté la lucha incansable por
la recuperacién de la memoria. Una lucha
presidida por su probado valor terapéutico
y por su incuestionable papel preventivo
desde el punto de vista social. La memoria
sirve para desmantelar los mecanismos
que hicieron y siguen haciendo posible la
barbarie, para luchar contra la impunidad,
para recuperar una cierta nocién de verdad,
a la que tan remisa se muestra la postmoder-
nidad, para asumirla y defenderla a pecho
descubierto frente a posiciones prenadas de
contaminantes interesados, es decir, para
desvelar las estrategias que han servido para
justificar lo injustificable, para desenmascarar
el discurso ideolégico que esta detras de la
vulneracién de los més elementales derechos
humanos, para recuperar la dignidad, para
ahuyentar las sombras que se ciernen sobre
el futuro, para fijar sobre cimientos sélidos las
bases de la concordia, de la reconciliacién y
de la paz. La memoria se convierte, entonces,
en un deber moral ya que por su cauce
discurre con mucha frecuencia la defensa de
los derechos més elementales de la persona:
el de la vida, el de la integridad fisica, el del
bienestar fisico, social y psicolégico, el de
pensar de manera diferente, el de ser mujer
en un mundo marcado por el dominio de los
hombres, el de ser laico en contextos some-
tidos a teocracias machistas.

Entonces yo creo que es bueno que hayas
escogido este tema, porque también se esta
queriendo olvidar mucho ... y ... se estan
cerrando cosas. Entonces alli yo hallo que
pudiéramos ver cémo vamos rescatando la
memoria histérica de cada una de nosotras,
que es totalmente diferente, ninguna va a ser
igual a la otra ... Y alli esta la riqueza para las
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nuevas generaciones... que se estan poniendo
las pilas (M4ATGM) (p. 110).

Yo espero que este estudio abra como... una
olla de grillos. Entonces, ver las necesidades
que hay y, a partir de ahi, difundir, o sea
que las necesidades que hay y ver si otros se
interesan porque, por ejemplo, yo, aunque
trabajo con mujeres... pero ellas mismas me
han comunicado los problemas con sus compa-
neros excombatientes o con otros (M3TM-Silva,
2003b, p. 140).

[] v una tercera cosa que tengo ganas de
hacer es ir..., eh... quiero hacer duelo. Quiero
llevarles flores a un montén de comparieros
que no les he llevado, este... y companeras...
eh... y darme una conversadita con ellos para
contarles cémo estamos (M3TGM-Silva, 2003b,
p. 80).

4. Epilogo: elogio de la amistad y
anoranza de los amigos

El recuerdo de los amigos entra a formar
parte, por derecho propio, de nuestra
memoria autobiogréafica, de los eventos,
vivencias y experiencias compartidas a
lo largo de los anos. Las que vivieron en
comun los firmantes de este articulo son
tantas que muy bien podrian ocupar todo
el monogréfico. El primer encuentro tuvo
lugar en 1995, cuando Mauricio Gaborit
realizaba una estancia de trabajo en la sede
de la Universidad de Saint Louis en Madrid.
Aquel fue un encuentro amigable entre dos
personas que, sin conocerse personalmente,
ya tenfan informacién mutua a través de
conocidos comunes. Fue alli donde Mauricio
me informé que habia sido nombrado jefe
del Departamento de Psicologia de la UCA
Yy que nuestro préximo encuentro seria ya
en El Salvador. Y asi fue, en efecto. La
dltima conversaciéon tuvo lugar a través del
WhatsApp el dia 21 de enero de 2023. A la
pregunta de si iba experimentando mejoria,
la respuesta fue ya muy precaria: “Un poco.
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Mareado ya no me siento”. A los mensajes del
27 y del 31 de enero ya no hubo respuesta.

Entre 1995 y 2023, los mensajes, los
encuentros, las reuniones, los proyectos, los
viajes alrededor de El Salvador y también,
aunque en menor medida, en Espana, las
confidencias personales y las preocupaciones
profesionales, etc., han sido innumerables.
Al final de este particular trayecto, quien
firma este epilogo puede afirmar sin un apice
de duda que, como decia el sabio latino,
Mauricio ha hecho mas espléndidas las situa-
ciones favorables, y las adversas, al compar-
tirlas, las hizo mas livianas (Cicerén, 2009, p.
128). De ambas tuvimos experiencia a lo largo
de los anos.

Tahar Ben Jelloun, un consagrado escritor
marroqui, acude también a su memoria
autobiogréfica para regalarnos un hermoso y
franco testimonio de sus fracasos, decepciones
y pérdidas en el terreno de la amistad, que
da comienzo con una bella definicién, que,
prescindiendo de los matices y comentarios
criticos que pudiera merecer desde la psico-
logia, reproducimos en su literalidad:

La amistad es una religién sin Dios, sin juicio
final y sin diablo. Una religién no ajena al
amor, a un amor donde se proscriben la guerra
y el odio, donde es posible el silencio. Podria
ser el estado ideal de la existencia. Un estado
apacible. Un vinculo necesario y poco comun.
No contiene ninguna impureza. El otro, el ser
que amamos, el que tenemos frente a frente, no
solo es un espejo, es también el otro sonandose
a si mismo (Ben Jelloun, 1999, p. 9).

De la lectura de este opusculo de apenas
cien péaginas, cabe extraer algunas conclu-
siones que, una tras otra, han formado parte
de la relacién interpersonal que los autores de
este articulo han mantenido durante mas de
treinta anos, como, a buen seguro lo habran
hecho de cualquier otra relacién que tenga la
amistad como marco de referencia:

*[a amistad no admite infligir las normas de
sinceridad.
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*La amistad no puede basarse en el miedo ni
en la tirania.

*[La amistad solo existe si la atencién que se
presta al otro es reciproca.

°La amistad no es calculadora, ni tiene
segundas intenciones.

e[Las heridas de la amistad no tienen
consuelo.

°La amistad es generosa: comparte lo que
tiene.

*La amistad es libre, voluntaria.

Algunos de estos rasgos caen por su propio
peso. La tirania y el miedo, por ejemplo, se
situarfan en las antipodas de la amistad. Los
amigos lo son de manera libre y voluntaria
y sus relaciones estan muy alejadas de la
légica de poder-sumisién, tan presente y
tan frecuente en muchas de las relaciones
interpersonales de hoy y de siempre. Tener
amigos no es una obligacién; es una deci-
sién tan comun, tan vigente a lo largo de la
historia y de las culturas, que hay fundadas
sospechas de que forme parte de las necesi-
dades primarias presentes en todo ser humano
(la necesidad de relacién) ocupando, por
tanto, un lugar privilegiado en las relaciones
interpersonales, esas en torno a las cuales se
articula la existencia humana, y, en definitiva,
el propio orden social: “la amistad puede
convertirse en el pilar de la vida social”, en
uno de los vinculos afectivos y lazos sociales
a cuyo través y en cuya compaiia crecen las
emociones positivas (Taylor, 2002, p. 240),
esas que tanto bien hacen a nuestra salud
mental, tal y como Barbara Fredrickson lleva
mostrando desde hace décadas (Fredrickson,
1998; 2001). Algo de ello habia adelan-
tado Aristételes en el libro VIII de la Etica a
Nicémaco, una obra escrita alrededor del ano
350 a.C.: la amistad, dice el sabio griego, es
“una cosa muy necesaria para la vida, pues
sin amigos nadie desearia vivir, aunque pose-
yera todos los demas bienes” (Aristételes,
2001, p. 234). Sin llegar al udltimo extremo,
Ignacio Ellacurifa apoyaria la mayor: la esencia
de lo humano reside en estar activamente
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abierto a los demas; mas aun, en estar activa-
mente vertido a ellos, “porque en la realiza-
cién de su absolutez [el ser humano] tiene que
contar con la absolutez de los demas que se le
hacen primariamente presentes en su propia
versién constitutiva a ellos”. La realidad de
los otros se introduce en mi propia vida, la
observo, la realizo y la noto desde mi propia
“apertura sentiente” (Ellacuria, 1990, p. 373),
esa que convierte en incurable la otredad.

Desde hace unas décadas, la psicologia ha
concedido carta de naturaleza a esta atrac-
tiva premisa filoséfica. Lo ha hecho desde
la hipétesis del cerebro social: el desarrollo
del l6bulo frontal, ese que define nuestra
diferencial idiosincrasia como humanos,
ha corrido en paralelo a lo largo de evolu-
cién filogenética con el establecimiento de
la vida social, con la formacién de grupos,
con la necesidad de participar y colaborar
en tareas comunes de las que, en muchos
casos, dependia la supervivencia propia y de
la prole. En pocas palabras, el tamano del
l6bulo frontal es directamente proporcional
al aumento del tamano del grupo, de las rela-
ciones sociales, de las demandas cognitivas
que ha ido llevando impresa la vida social
(ver, por ejemplo, Adolphs, 2009; Dunbar,
1998;). Y ya que estamos, aunque sea de
manera tangencial, en el campo de la neuro-
ciencia, convendria recordar la existencia de
una superposicién neural del dolor fisico y del
dolor social (McDonald y Leary, 2005), ese
que sobreviene con la pérdida de un amigo,
o como consecuencia de la exclusion, el
rechazo, el abandono, la soledad, etc. Todas
estas, v algunas otras, son las razones en las
que se apoya Shelley Taylor para proclamar
que el nuestro es un cerebro volcado hacia el
cuidado y el afecto:

Debido a las abrumadoras pruebas que existen
sobre el cuidado, voy a comenzar por la obser-
vacién de que somos, fundamentalmente, una
especie afectuosa y a mostrar que ello revela
una verdad fundamental sobre la naturaleza
humana: el cerebro y el cuerpo estdn cons-
truidos para cuidar, no de forma indiscrimi-
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nada, sino a fin de atraer, mantener y alimentar
relaciones con los demas a lo largo de la vida.
Desde el vientre a la edad adulta, lo que somos
— nuestro caracter e incluso nuestra salud fisica-
depende de la gente que nos cuida y de lo bien
que nos vaya con ella: nuestras madres, padres,
amigos y amantes (Taylor, 2002, p. 21).

Pero si, como es obligado en este
momento, vamos a lo concreto cabria sefialar
que la nuestra, como cualquier otra amistad
que se precie, ha estado presidida por la
reciprocidad, por una reciprocidad generosa
en la atencién en una medida equivalente a
su alejamiento del célculo. Se hace necesario
recordar que la concesién de la Medalla de
Oro de la UCA fue un gesto de generosidad
por parte de la Junta de Directores, pero fue,
sobre todo, un gesto de amistad incondicional
por parte de Mauricio con quien tendré
contraida de por vida una impagable e impe-
recedera deuda de gratitud, porque la amistad
que se apoya en los cimientos que nos estan
sirviendo de guia en este epilogo, hace que los
ausentes sigan estando presentes, pues “tanta
es la estima, el recuerdo vy la anoranza” que
suscitan, dice Cicerén (2009, p. 128).

La amistad basada en el interés, en la
utilidad, en cosas perecederas, dijo Aristételes,
tiene los pies de barro y se desmorona al
primer inconveniente. Mucho después, Georg
Simmel se atreverd a dar un paso mas: entre
los amigos, la implicacién y el compromiso
es mas plausible que en el amor que corre
por las venas del matrimonio. En primer
lugar, porque aquella “descansa sobre lo
puramente personal”’, mientras que el matri-
monio “contiene muchos elementos transin-
dividuales” (Simmel, 1977, p. 108). Entre
los amigos, contintia el sociélogo aleman,
la entrega no es tan apasionada como en el
matrimonio, pero eso queda holgadamente
compensado por una regularidad vy una dura-
cién mas prolongada (Simmel, 1977, p. 374),
que no siempre es la regla en la vida matri-
monial o en las relaciones de pareja, como,
por otra parte, resulta facil comprobar en
cualquiera de los entornos en los que discurre
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la vida social en la actualidad. A la postre, tal
y como sentencia Cicerdn, excepcién hecha
de la sabiduria, la amistad es lo méas grande
que los dioses han dado a los seres humanos.
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