De la hostia, la sangre y la arboleda

Francisco Andrés Escobar

La grama tiene sangre en la pupila

y grumos de sustancia el muro inerte.
Linfa dolida repta entre las hojas...

iy una gran pesadumbre en la arboleda!

Quebrado el cuerpo, y mis ausente el alma,

rotos los verbos por injusto fuego.
Tifie 1a muerte con su caldo el suelo...
iy una gran pesadumbre en la arboleda!

II

Ya no puedo atajar este silencio.

Se me escapa la voz del mudo duelo,
pues si el temblor no vino ante el despojo
y hasta mudos mis ojos parecieron,

es porque, a veces, el dolor nos vuelve
como estatuas de marmol, o de yeso:
cierra el parpado el dique de pesares,

el labio sella su palabra agreste,
sonambula frialdad apresa el cuerpo

y el alma vaga sobre extrafia fiebre.

No quiere maldecir. No es la blasfemia
el clamor de los labios taciturmos.

Ni los sefialamientos. Ni los retos.

Ni las reivindicadas consecuencias...

Es otra cosa... jDios!... es otra cosa...
...jmi pozo de dolor se enraiza adentro!...

iEs 1a noche del débil peregrino
al extraviar la luz de su sendero!

m

Usted, mi don Ignacio, era otro padre:
padre de quien no tiene mas que suefios,
padre de quien no habla porque el miedo
le cercena la voz, le mata el gesto.
Usted, mi don Ignacio, era otro padre:
padre de estos eriales y senderos

donde, escasa la luz y corto el verbo,

el mal se ensafia entre los m4s pequefios.
A usted, mi padre Ignacio, no lo oyeron.
A usted nos lo mataron... asi... en seco...

y hoy nos queda esta sangre barboteante...

{y una gran pesadumbre en la arboleda!

Usted dejé su Espafia, don Ignacio,

y opté por el dolor de esta otra tierra.
Y aqui, mi gran rector, en este insomne
pais de las insidias y violencias,

pais de las conjuras y denuestos,
—{ipais simiesco de alarido y miedo!!
usted dijo su verbo iluminado

y en sangre dio su aurora m4s cimera.

Usted vino con Rahner y Zubiri
acobijados en morral de suefios.
Y busc6 interpretar las realidades,
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e imponer la razén como criterio

para encarnar de Dios su mandamiento
de empezar en la historia el alto Reino.
Usted, mi don Ignacio —el Unamuno
de esta su Salamanca que acompafla

la pasién y la sed salvadorefias—

se internd en la verdad mas dolorosa,
descendié a sus rafces méis primeras,

y luego la entregé como maestro,

o la verti6 en palabras de profeta.

Usted hubo de habérselas, maestro,

con la ciega corriente de los odios
donde luchan los hombres por poderes.
colocados en margenes opuestos.

Y alli quiso mediar. Y confundieron:
vieron la espina en el lugar del beso.

Y en vez de aprovechar su augusta estirpe
para ordenar “la patria mal vivida”
—como dice otro grande entre poetas—
trajeron a 1a muerte por consorte,
cebaron con el odio su ojo ciego,

y en la noche de sombras y alaridos
fundieron la esperanza en el silencio.

IV

Usted reposa ahora, don Ignacio,
con ' Amando, el arcdngel consejero;

con la “fe y la alegria” de aquel Lolo;
con Segundo, el de barbas de dios Zeus.
Con Pardito, silente y laborioso

que alcanzd a Dios en su correr eterno;
y con Nacho, conciencia inquisitiva

que ha de encuestar los dngeles del cielo.
Alli descansan de este rudo tiempo

de congoja, dolor, llanto y miseria,

y desde el gran martirio atribulado
defienden a la vida en esta tierra.

Elba y Celina, lirios de este pueblo,

reposan més alli de su silencio:
ellas volvieron a su lar amable
a dormir en la tierra primigenia.

Yo voy a recordarlo, don Ignacio,
con su paso sereno en la arboleda,
con la hidalguia del perfil altivo

con que viste el Creador al intelecto.
Con sus manos ungidas en aceite
votivo de las hostias y las letras.

Con sus ojos certeros y aguilefios,
con la razén de escudo sobre el pecho
y el inflamado acento sobre el verbo.
Asfi habri de vivir, mi padre Ignacio,
alumbrando las voces y el silencio,
iluminando inviernos y veranos

de esta casa que es suya, de este tiempo
cuando al fragor oscuro de la sangre
la paz responde con celestes ecos.

v

L Qué mds puedo decirle, don Ignacio?
{Qué 1a luz de la tarde besa el muro
con el perdén del beso comprensivo?
(Qué furor por furor no es justa via
para aplacar daimones y delirios,

y que debe brillar, sereno y limpio,

el justo sol, en su alma tan querido?
Los brazos de 1a cruz, en el ocaso,
extienden ambiciosos sus dominios
con el perdén por lanza y por espinas...

...Debo irme pastor... padre... maestro...
para seguir andando los caminos

que llevan al amor y a su ancho alero.
Adi6s... y gracias... por palabra y vida...
Gracias... por el martirio sacrosanto...
Quede con Dios. El lava sus heridas.
jAdi6s, mi gran rector, mi don Ignacio!
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