Revolucién e identidad nacional

Sergio Ramirez M.*

Resumen

La identidad nacional de Nicaragua se ha realizado y se realiza desde y
en la realidad histérica. Por lo tanto, también la cultura se realiza en la
historia. Darlo y Sandino sintetizan la lucha por la identidad y por la
modernidad que dardn el rostro definitivo del ser nicaragiiense. Sandino
definié en la guerra el concepto de identidad nacional, con una carga de
Justicia y modernidad. Darlo también fue moderno.

La palabra creadora ha iluminado la historia nicaragiiense; ha sido tan
deslumbrante como el fulgor de los fusiles disparando en la noche cerrada,
por la independencia, por la soberanla, por la identidad nacional. Esta es
la idiosincracia nicaragiiense, la definicién y el orgullo del pueblo
nicaragiiense pobre, acosado, pero despierto, que mira licido al futuro. Es
una historia, y por tanto, una identidad nacional hecha por poetas y

guerreros.

1. Raices en la historia

El 14 de septiembre de 1856, el general José
Dolores Estrada, un mestizo de Nandaime, agri-
cultor de oficio y militar por la fuerza de la
necesidad, sin casaca, ni entorchados, ni galones
militares, que murid después pobre y olvidado
como habia vivido, sembrando una pequefia
parcela de tabaco derroté en la batalla de la
hacienda San Jacinto, al frente de un pufiado de
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humildes artesanos peones agricolas y arrieros de
ganado, armados con arcaicos fusiles de chispa y
escasas municiones en sus salveques, a una
formidable fuerza expedicionaria de las tropas
filibusteras norteamericanas que habian invadido y
ocupado Nicaragua para incorporar a los te-
rritorios de centroamérica al proyecto de una
federacién de estados del sur de Estados Unidos, y
establecer la esclavitud de los nacionales bajo el
predominio de 1a raza blanca.
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Porque habia agotado la municién de su fusil
en lo mas crudo del combate, sefiala el general
Esrada en el parte de guerra, un soldado de
nombre Andrés Castro, de oficio sastre, derribé de
una pedrada a uno de los mercenarios extranjeros
que quiso asaltar el corral de piedra que servia de
trinchera a los dcfensores.

En otra batalla contra los filibusteros en la
ciudad de Rivas, un maestro de escuela llamado
Enmanuel Mongalo, atravesé las lineas bajo el
fuego nutrido y llevando una tea encendida en la
mano, prendié fuego al mesén donde se hacian
fuertes los filibusteros, para obligarlos a desalojar
sus posiciones, y decidir asi la batalla en favor de
las armas de los nicaragiienses.

David, contra Goliath. Estos hechos para
nosotros tan fundamentales, pueden pasar ig-
norados en el debate mundial donde se enjuicia
dia a dia a la revolucién sandinista. Pero a partir
de entonces, esa piedra lanzada por un artesano al
rostro del invasor, ha viajado por mas de un siglo
a través de 1a noche de la historia de Nicaragua, y
esa tea encendida en las manos de un maestro de
escuela ha roto esa noche, alumbrando muchas
otras hazafias que han definido en resisiencia
cerrada nuestro perfil de nacién pobre y pequeiia.
Con vigor sobrehumano empezé desde entonces
nuestra lucha de todos los dias por defender la
identidad de nuestra patria acorralada por el poder
inconmesurable de los filisteos. David, contra
Goliath.

Venimos desde alli, desde ese vientre in-
cendiado, y la revolucién no se explica sin esas
humildes hazafias, contemporaneas porque siguen
informando nuestro sentido de soberania, sin el
cual la revolucién no puede ser posible, ni puede
proyectarse como lo que ha sido y sigue siendo,
una prueba de fuego para la identidad lati-
noamericana cuando el continente prepara su
entrada al siglo venidero.

2. Una voluntad nacional creadora

La revolucién es el fendmeno capilal de
nuestra historia. Tras casi una década, el proceso
continuo de cambios y transformaciones de la
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revolucién, ha alterado el perfil tradicional del
pais, no s6lo en cuanto a las estructuras en las
cuales se asienta la sociedad, sino también en el
orden de las ideas y las percepciones de la
realidad sometida al cambio. Es un proyecio que
ha sido capaz de transformar los instrumentos
mismos del poder, su naturaleza y su sentido, y
transformar el entorno real, social y econémico
heredado, con una magnitud sismica, si se quiere
teldrica, que lejos de agotarse en su primer
impulso ha continuado afirmdndose y extendién-
dose, como un magma vivo, explosion y eclosién,
estallido y deslumbre, afirmando su fuerza
volcdnica, abriendo unos cauces y cerrando otros,
superando obsticulos, rompiendo barreras, ani-
mando el paisaje y levantando colinas donde antes
habia oquedades. Fuerza contra fuerza, avance
frente a resistencia, accién contra reaccidn,
revolucién frente a involucidn, energia frente a
inercia, choque de ideas y de concepciones nuevas
que se imponen frente a las viejas.

La revolucién, como fuerza creadora de
nuevos impulsos, ain en medio de las tre-
pidaciones del cataclismo, sin que la tierra se haya
asentado, deja ya visibles sus marcas para la
historia. Ha movido montafias y ha alterado el
curso de los rios. No pueden las piedras volver a
ser colocadas en el mismo lugar, no pueden las
aguas volver a sus antiguos cauces. Se trata de una
ruptura irreversible en cuanto a la realidad, y a las
formas de ver la realidad, de concebir el mundo y
tratar de dirigir su dindmica. Los instrumentos de
poder, la base en la cual se asientan, han
cambiado. Su naturaleza ética ha cambiado. La
rcalidad ha cambiado. Y las ideas, las con-
cepciones dominantes han cambiado.

{Que clase de cambios, qué clase de al-
teraciones irreversibles en la realidad heredada?
Yo hablaria, en primer término, de lo que
podriamos llamar una nueva voluntad nacional,
para empezar definiendo a la revolucién como un
cambio de voluntad que permite la continuidad del
proceso y es capaz de llevarlo adelante. Una
voluntad dispersa y soterrada muchas veces en la
historia, pero persistente y tenaz, que estallé en
deslumbres y empez6 a delinear sus definiciones
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mis profundas en otros momentos, en otras dé-
cadas, y que sélo la revolucién ha hecho posible
organizar, armindola de sus instrumentos de
accion.

Y, (voluntad, para qué? En primer término,
para construir, arraigar, generalizar y defender el
sentido de identidad nacional, sin el cual la
existencia misma de 1a nacién independiente no es
posible. Este fue un proyecto pospuesto y
frustrado muchas veces en el pasado. Ingerencia
externa, frente a afirmacién nacional, intervencién
frente a soberania, ha sido la contradiccién capital
de nuestra historia que la revolucién se ha
propuesto resolver de manera definitiva, como la
tinica llave capaz de abrir las puertas de la paz y
del futuro.

Una llave maestra. que sélo la voluntad po-
pular, como se ha probado a lo largo de esta dé-
cada de tantos desafios y sufrimientos, es capaz de
utilizar, d4ndole cohesion y sentido a la voluntad
nacional.

3. Identidad nacional e independencia

Identidad nacional, independencia para el
cambio. Esta es la esencia ideolGgica del san-
dinismo, y la caracteristica mis importante del
espiritu popular, capaz de convertirlo en rasgo
definitivo y definitorio del ser nacional. Lejos de
ofrecerse como una proposicién tedrica, se ha
tratado de una respuesta tenaz, un desafio in-
sobornable con continuidad histérica, en la medida
que la defensa del proyecto de nacién inde-
pendiente ha sido asumido por el pueblo des-
poseido, y el proyecto dependiente ha sido asu-
mido por los antiguos poseedores. Al arrebatar el
poder a los dueflos de la riqueza y a los dueiios de
los instrumentos culturales e ideolégicos, la re-
volucién ha frustrado su proyecto secular de
sumisién, y ha sido’ capaz de afirmar el proyecto
de nacién independiente.

Revolucién y contrarrevolucién han enfrentado
estas dos concepciones, estas dos formas distintas,
opuestas e irreconciliables, de interpretar y con-
cebir el destino del pais.

Hoy en dia, recuperar al pais, en la propuesta
ideol6gica de los defensores del viejo orden, que
€s una propuesta arcaica porque no tiene siquiera
rasgos de modemidad, es recuperarlo para Estados
Unidos, devolver la rueda de la historia a los
tiempos de la aceptaciéon sin discusiones del
destino manifiesto. La revolucién ha debido di-
namitar las estratificaciones de este terror histérico
a la orfandad, entrar en choque frontal con esta
concepcién de hijo de casa de Estados Unidos,
difundir la idea de la soberania como un desafio
sin concesiones, porque no se trata de una afir-
macién a medias, sino de una sustitucion radical
que permita a la nacién recuperar y recomponer su
perfil verdadero y hacerlo valer en toda su fuerza
y en toda su pureza y certidumbre.

Este ha sido, y lo sigue siendo, el factor de
polarizacién mds visible alrededor de Nicaragua,
dentro y fuera de nuestras fronteras. El vinculo de
homogeneidad de pensamiento de los promotores
y defensores del antiguo orden de cosas, estd
puesto en la idea de esta recuperacién: El poeta
Pablo Antonio Cuadra en un ensayo titulado “El
desalio de la censura: cultura e ideologia en la
Nicaragua de hoy,” nos advierte: “Al llamarnos
enemigos del imperialismo, escondemos una real
y peligrosa pérdida del sentido de independencia.
Al Illamamos los adalidades de la liberacidn,
perdemos, en nuestra concepcién del Estado, la
perspectiva humana.™

Por tanto, liberacién nacional, de acuerdo a
esta propuesta, es un concepto exotico, nece-
sariamente ligado a totalitarismo, despojo de la
libertad del individuo. Liberacion, resulta con-
trario a libertad. La democracia, s6lo es posible
sin 1a enemistad con el imperialismo. Democracia

Ingerencia externa frente a afirmacion nacional,

intenvencion frente a soberania,

ha sido la contradiccion capital de nuestra historia.
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y amistad, bucna vecindad, destino manifiesto. Y
la independencia se covierte asi en peligroso
articulo de fe, fruto del extremismo y la irre-
flexidn.

Pero en las condiciones histéricas concretas en
que se produce la revolucién en Nicaragua, pais
dominado, y atrasado como consecuencia del
modelo dependiente impuesto por el dominio
extranjero, la ruptura del orden interno, agotado
porque no respondia a las necesidades de un
desarrollo real y justo, y que prescindié de la
participacién popular de manera sistematica, en-
trafia necesariamente la conquista de la inde-
pendencia nacional para construir un orden social
y econémico, distinto, y viceversa: sin un orden
econdmico, social y nuevo, y sin la participacién
popular, no es posible la independencia. Y para
sustentar ambas cosas, s necesario afianzar el
sentido de identidad nacional.

4, Identidad nacional en la historia

El sentido de identidad, colocado en el vértice
del conjunto de valores culturales y espirituales
que informan el sentido de nacién, no lo im-
provisa la revolucion, partiendo de un cero his-
térico. Se trata de un sedimento 4dureo en el
turbién agitado de muchas décadas de forja de la
nacionalidad, que ha existido como expresion
constante, una hebra persistente, rebelde, en el
tejido de la historia, siempre en oposiciéon al
concepto de destino manifiesto, y por lo tanto, de
sumision fatal del pais al aparato politico y
cultural de ese dominio.

En 1857, José de Marcoleta, hablando en-

nombre de los intereses soberanos de Nicaragua
frente a la expansién yanki representada por los
filubusteros de Walker, clamaba: *... Nada han
dejado de hacer los eminentes politicos y los
hombres vulgares que creen en el suefio del
destino evidente, para que ese destino comenzase
a evidenciarse por Nicaragua, siendo aquel el
punto mds favorable para principiar la carrera de
tanta gloria... todo se ha hecho, todo, todo. Se han
cometido cuantas falsedades, cuantas villanias,
cuantas crueldades, cuantas abominaciones y
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cuantos horrores podian cometerse, se ha mentido
como s6lo a los necios es dado mentir...”?

Identidad nacional, sustento del concepto po-
litico de soberania, o autonomia nacional, como lo
expresaba Sandino, versus destino manifiesto,
como falacia, y que encontramos enhebrado, hilo
persistente en la historia, desde antes, en los
alegatos de Marcoleta, diplomatico y jurista; en
Rubén Dario, de cara al nacimiento de la politica
imperial yanky de las cafioneras en los albores del
siglo; en el ejemplo heroico del General Benjamin
Zeledon, militar también por la fuerza de la
necesidad, jurista y politico que marca el signo de
un siglo de resistencia nacional. Y en los escritos,
notas diplomaéticas, protestas, cartas, articulos de
prensa, de una nutrida lista de hombres dignos e
irreductibles.

“No olvide el diplomdtico sajéon —le dice de
manera profética el fildlogo Mariano Barreto al
representante yanki en Nicaragua, Jefferson en
1912—, que si gracias al negramente ambicioso y
matricida conservatismo vamos camino derecho
de Santo Domingo, ain no hemos llegado al
término de la jornada, y podemos tarde o tem-
prano, retroceder; que nadie sabe lo que estd
escrito en el inescrutable libro del porvenir...”

Y el poeta modernista Santiago Argiiello,
afiade en esos mismos afios de ocupacién militar:
“Superpongamos sobre la vieja conciencia, me-
ramente lirica, prosista y palabrera, una conciencia
nueva... a la conciencia vieja, de humo y humo y
mds humo, hay que superponerle otra, de vida,
vida y més vida... necesitamos hombres. Hombres
que no vayan a Washington como arrieros vi-
ciosos a malvender su ganado. Hombres que no
busquen mas apoyo que el de la fe sus con-
ciudadanos. Hombres que sepan que el auxilio de
las propias fuerzas engrandece; y que el de la
fuerza ajena serviliza. Hombres que no crean en
los panamericanismos. Hombres que sepan que
hay banqueros que hacen de forajidos, y escuadras
que hacen de trabucos, y presidentes metodistas
que llaman bandidos a los que defienden sus
hogares violados. Hombres que aprendan a re-
chazar empréstitos cuando provengan ellos de esos
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Montes de Piedad de treinta pisos, degollaciones
de honras y destaces de pueblos. jHombres!
Hombres que digan que vale mds necesidad
decorosa que esclavitud alimentada.™

Siempre hubo por lo tanto, nicaragiienses, —y
es bueno recordar que se trata de intelectuales—,
que defendieron esa idea de identidad soberana, y
la promovieron, en un contexto de resistencia
frente a la pretension de despojar al pais de su
esencia nacional independiente, cada vez que era
agredido o amenazado, y cuyas palabras resuenan
con ecos contemporineos, en la medida en que el
conflicto sigue siendo el mismo, nacién contra
imperio, patriotas contra secuaces, independencia
frente a sometimiento: “En Nicaragua —escribe
Salomén de la Selva uno de nuestros grandes
poetas—, hay dos partidos efectivos. El uno cuya
divisa es rojinegra, la que ondea en los cam-
pamentos del general Sandino, y cuyos principios
son anti-imperialistas, bien definidos. El otro
partido es aquel cuya divisa rojiverde, la de los
politicos, cuyos principios son de oposicién al
pueblo y obediencia servil al amo extranjero.”’

5. Identidad nacional y transicién

Para la revolucién, una revolucién latinoameri-
cana, centroamericana, la informacién did4ctica de
este concepto fundamental de identidad nacional,
es una tarea irrenunciable, a fin de que pueda
transmitirse de una generacién a otra e informar
asf, y por lo tanto formar, 1a conciencia nacional
en términos histéricos y permanentes, y que el
conjunto esencial de nuevos valores y concepcio-
nes, que sustente 1a idea de nueva sociedad, pueda
tener una légica integral; y para que la calidad de
las relaciones internacionales del pais, como
entidad para siempre independiente, no vuelva a
sufrir nunca mengua alguna. Despejada de manera
definitiva esta contradiccién, entraremos sin te-
mores en el siglo venidero, que seré el siglo de la
América Latina.

Es precisamente porque el cambio revolucio-
nario produce una ruptura en la realidad social,
para alterarla y transformarla, y en las con-
cepciones culturales e ideol6gicas impuestas, tam-
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bién para alterarlas y transformarlas, que esta
doble ruptura abre un periodo de transicién que se
proyecta en el tiempo como un proceso dindmico
y cambiante, en el cual las viejas formas de
dominio ceden unas mas ficilmente y otras per-
sisten y se resisten a ser sustituidas. Las con-
cepciones sobre la vida y la sustancia de las
relaciones sociales, van cambiando, en la medida
en que cambia la sociedad, no de manera lineal,
sino contradictoria y dificil. Pero la idea per-
sistente de identidad nacional, entra a la transicién
como un valor heredado, reflejo de las luchas del
pasado por la afimacién independiente de la
nacién, y pasa de darse en un contexto de defensa
muchas veces clandestina, tantas veces reprimida,
rechazada y defraudada, a otro contexto donde se
convierte en eje de la promocién de un nuevo
orden independiente, que implica, a la vez, el
cambio econémico y social.

Atin en los momentos presentes, sin duda los
mas dificiles en cuanto al deterioro que en las
condiciones de la vida diaria la agresi6n externa
impone en términos econdmicos, existe un firme
consenso nacional de respaldo a la preservaci6n y
defensa de la identidad nacional, y de la soberania
en todo sentido, que promueve el Frente San-
dinista, y que como asunto de fondo no esti
puesto en cuestién por la generalidad de la
sociedad, porque tiene ya un caricter irreversible
en la conciencia colecliva.

El Philadelphia Inquirer, citando los resulta-
dos de la encuesta de opinién “La paz y la
democracia en Nicaragua y Centroamérica,” rea-
lizada recientemente por el Centro Latinoamerica-
no de Investigaciones de Los Angeles y el De-
partamento de Historia de la Universidad Aut6-
noma Metropolitana de México, entre habitantes
de los barrios de Managua de distinta extraccién
social, incluyendo a los de mas altos ingresos,
anota el rechazo generalizado a la politica de
Estados Unidos respecto a Nicaragua (62.6%),
mientras que s6lo un 1% la califica de excelente, y
un 7.1% por ciento de buena. Se admira el de-
sarrollo tecnolégico de Estados Unidos, y se re-
chaza su actitud agresora. Y unicamente el 2% por
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ciento de los encuestados atribuyen al “comu-
nismo-totalitarismo” la causa de los problemas del

2

pais.

Esto es importante anotarlo, porque en sus-
titucién del viejo concepto de destino manifiesto,
en el aparato de justificacién de la agresi6n
externa, para volver a los tiempos del destino
manifiesto, se utiliza hoy el concepto de *“‘nacién
dividida,” la sociedad enfrentada entre un pro-
yecto de retorno promovido por la politica de
Estados Unidos bajo el disfraz de restablecimiento
democritico, bienestar y libertades fundamentales,
y el proyecto “totalitario” del Frente Sandinista,
que al rescatar la independencia, climina la
participacién democritica, empobrece y conculca
la libertad.

Aunque este presupuesto no hace mis que
retomar los viejos pretextos anticomunistas, y
debemos recordar que junto a la idea de destino
manifiesto, desde el fin de la segunda guerra
mundial el anticomunismo pasé a tener en
Nicaragua, como en toda América Latina, un lugar
preponderante, al hablarse de nacién dividida
entre la adhesion al totalitarismo y la adhesién a la
democracia, como presupuestos falsos que es-
conden la contradiccién real entre independencia y
vasallaje, y nuevo orden y orden antiguo, se busca
una justificacion para legitimar a la contra-
rrevolucion.

Sobre este concepto esencial, independencia
nacional contra dominio extranjero, la nacién
nunca ha aparecido dividada, precisamente por la
fuerza cohesionante que ticne el sentido de
identidad. La contrarrevolucién creada, dirigida y
alentada por Estados Unidos, como un fenémeno
de reaccién frente al cambio, y frente a la de-
finicién de independencia e identidad nacional, se
ha organizado intelectualmente con una cipula
exdgena, que reune sin distingos a representantes
de todo el viejo orden, identificados con el
proyecto norteamericano, caduco y atrasado, que
encuentra un eco agonizante en una fraccién
minoritaria de la sociedad de Nicaragua.

Pero, y sin que esto toque la esencia del
pluralismo politico, porque es un asunto de
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El conflicto sigue siendo el mismo, nacién contra imperio,
patriotas contra secuaces, independencia frente a sometimiento.

opciones viables y validas en el contexto de la
realidad social, y de las fuerzas que mueven esa
realidad social, la idea de una *“democracia
pronorteamericna,” como ardid de la vieja do-
minacién, impuesta a través del proyecto ya
fracasado de la contrarrevolucién armada —y
fracasado precisamente por falta de consenso—,
no tiene eficacia, y no podrd tenerla ain en el
marco de la lucha politica y electoral desarmada,
siempre que la escogencia ofrecida sea entre el
nuevo y el viejo orden, reforma agraria o la-
tifundio, participacion en la base o represién
social, dominio y enriquecimiento de unos pocos,
y formas abiertas de propiedad; el antes y el
después el destino manifiesto y la soberania
nacional.

No es casual, por lo tanto, que la udnica base
posible para este proyecto de retorno, haya sido
encontrado por Estados Unidos entre los sectores
mas atrasados y mas aislados de la sociedad, en
los territorios campesinos —y entre las minorias
éinicas— donde, precisamente, el sistema de de-
sarrollo desigual del capitalisino somocista los
habia abandonado, o confinado, antes de que la
revolucion pudiera profundizar su esfuerzo de
integracién nacional, en un pais geograficamente y
socialmente incomunicado, a causa precisamente
del disefio econémico del viejo orden marginal de
explotacién, en el que se dejaban convivir dis-
tintas formas de organizacién econémica, desde
las mis modernas, en términos de dependencia
estructural, a las mas primitivas.

Se trata, en consecuencia de las fracciones
sociales mds alejadas de la posibilidad de un
consenso hacia la identidad nacional, ajenas en
realidad entre si mismas: una representacion
intelectual de la clase dirigente del antiguo orden,
que nunca participé de ese consenso, y que de
manera natural se dirigié a ocupar su posicion,
otra vez histérica, de eslabdén entre el imperio y el
proyecto de articulacién al imperio; y sectores
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marginales de los territorios rurales, convocados
de manera inicial en base a la influencia tra-
dicional ejercida por 1a Guardia Nacional en esos
mismos territorios, como aparato represivo de
poder. En una situacién de incomunicacién y
atraso, y bajo la influencia de la coercién
ideolégica adin viva del antiguo sistema, unas
veces con el terror de la fuerza bruta, y otras
explotando sentimientos primitivos: su visién
elemental del mundo, el individualismo conserva-
dor, una concepcién religiosa de cardctcr mégico.

Lejos de ser nuevo en la historia de las
revoluciones, se trata de un fenémeno sustancial a
las alteraciones violentas de la realidad en cada
momento histdrico, cuando la transicién se pre-
senta necesariamente como un proceso desigual,
que debe enfrentarse con calidades sociales e
ideolégicas diferentes, que el antiguo orden ha
estratificado por siglos, y cuando las iniciativas de
promocion del cambio no son, en algunos casos,
las comrespondientes ni las mas adecuadas: la
alianza entre poder extemo-clase tradicional di-
rigente-sectores marginales y atrasados de ex-
traccion campesina que se da en la guerra de
Vendée iniciada en 1792 por los terratenientes
nobles y el clero en Francia durante el periodo del
directorio; la guerra de los cristeros en México, en
1926, promovida también por el clero y los
latifundistas como reaccién frente a los cambios
agrarios, para no citar sino dos ejemplos.

Es importante, pues, subrayar, como fenémeno
cultural, Ia disimil complejidad de los procesos de
transicién, a partir de la ruptura de una realidad
heredada, rcalidad que al asentarse en estadios
diversos de desarrollo, reacciona de diversas
maneras frente a la propuesta estructural e idco-
l6gica de cambio, aunque el proyecto de cambio,
sometido a una permanente revision critica, se
proponga aceplar y respetar esa misma diversidad,
sin renunciar a la modemizacion, ni a 1a integridad
territorial del pais.
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8. Transicién y modernizacién

La modemnizacién, frente a una sociedad
caracterizada por el atraso, y la conformacién
diversa del atraso, se vuelve un factor esencial al
proyecto de desarrollo econémico y de integracién
social, y territorial de la revolucién. El cambio es
moderno en cuanto a sus aspiraciones de una
.nueva calidad de vida y de una nueva concepcién
de justicia integradora en las relaciones sociales, 0
no es cambio del todo, lo cual tiene que ver otra
vez con ¢l sentido de independencia e identidad
nacional. Y el cambio, asi concebido, ha en-
trafiado mds riesgos que resultados éptimos a lo
largo de esta década, cuando su viabilidad ha
debido decidirse no en un simple contexto de
confrontacién ideolégica, sino de lucha armada
dirigida por el verdadero poder que se ve sus-
tituido, y cuando la destruccién entorpece el afan
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de construir.

Ruptura hacia afuera, y ruptura hacia adentro,
liberaci6én interna y liberacién externa, iniciativa
constante de cambios profundos que al alterar l1a
realidad y desafiar las antiguas concepciones,
agita y subvierte la realidad, provocando la
reaccién frente a la accién. Este es el contexto
dialéctico de la revolucién.

Se trata, en efecto, de un proyecto de mo-
dernizacién, poner al dia a 1a nacién, recuperar ¢l
tiempo perdido. Un proyecto que parte de un
concepto de desarrollo orginico para toda la
sociedad, disponer todas sus fuerzas y posibilida-
des en un solo sentido, que dé sincronia al es-
fuerzo productivo y elimine sus rasgos ana-
crénicos, articulando nuevas formas de propiedad
y distribucién, nuevas formas de acceso a la
educacién y a la técnica, a la comunicacién de un
mundo a otro, a la interrelacién social y cultural,
para que la identidad nacional sea posible no sélo
en el 4mbito de las ideas, sino también de toda la
realidad social, libre del atraso.

Y como se ve, el precio de la ruptura, para
identificar a la nacién como un ente libre y
moderno, soberania en todos los sentidos, ha sido
la guerra, la guerra mds larga que conoce la
historia de Nicaragua, la mis costosa, y la mis
transcendente, y decisiva, porque el enfrentamien-
to militar de estos afios ha definido el perfil
auténtico de la nacién nicaragiiense, la sobrevi-
vencia soberana del pafs para la historia. La
guerra, con toda su carga de desolacién y muerte,
como el rasgo fundamental de estos afios de
transicién, una transicién dolorosa, que avanza en
medio del combate, guerra no deseada, pero real,
y capaz, por lo tanto, de introducir sus con-
secuencias en el perfil de la transicién.

Hablando de Rubén Dario en su articulo “Una
conversacién entre Azul y Buenas Tardes,” el
mismo Pablo Antonio Cuadra expresa: “Pero en su
patria lo que se quiere imponer no es el ideal
griego de Atenas, sino el de Esparta. ;Qué diria el
maestro? ;Le gustaria que su pobre pueblo cargue
con el peso de hierro y muerte del mis grande
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ejército de Centroamérica?®

Desde el fondo de la noche de sumisién y
entrega, enhebrando en el tejido de las defi-
niciones fundamentales de nuestro ser como pais
de la aurora ese hilo ingrimo de la identidad
nacional que él ayudé a fundar, y a hacerlo
modemo, es Dario mismo, modemo, quien puede
responder a esa interrogante, mucho menos
moderna: “No, no puedo, no quiero estar de parte
de esos biifalos de dientes de plata. Son enemigos
mios, son los aborrecedores de la sangre latina,
son los Bérbaros... no, no puedo estar de parte de
ellos, no puedo estar por el triunfo de Caliban...””

Y refiriéndose a la guerra de agresién de
Estados Unidos contra Nicaragua en 1910, res-
ponde también Rubén, otra vez moderno: “Hay en
este momento en Centroamérica un pequeilo
Estado que no pide mas que desarrollar, en la paz
y el orden, su industria y su comercio; que no
quiere més que conservar su modesto lugar al sol
y continuar su destino con la seguridad de que, no
habiendo cometido injusticia hacia nadie, no serd
blanco de represalias de nadie. Pero una re-
volucién lo paraliza y debilita. Esta revolucién
estd fomentada por una gran nacién. Esta nacién
es la republica de los Estados Unidos. Y Ni-
caragua nada ha hecho que pueda justificar su
politica... pregunto, pues, a mister Roosevelt si, en
nombre de sus principios, €l no ve alli una doble
violacién, una doble abjuracién de esa moral
internacional que é1 define y preconiza...”®

Es bueno en este punto enlazar esos dos
conceptos: el de modemidad, ya que estamos
hablando de Rubén Dario, el padre de lo moderno,
y el de identidad nacional, porque en una tierra de
poetas, ¢l primero y el mayor de ellos, supo
entenderlo y defenderlo, heredando a la nacién el
ideal griego de Atenas, junto con el de Esparta,
desde sus raices mestizas, desde su sangre cho-
rotega, como canta en el poema “Tutecotzimi,”
que Pablo Antonio Cuadra cita, desde una lectura
distinta en ese mismo articulo, y que yo quiero
citar también:

Cuando el grito feroz

de los castigadores calld y el jefe odiado
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en sanguinoso fango quedé despedazado,

vi6se pasar un hombre cantando en alta voz

un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra.

Alababa a los dioses, maldecia la guerra.

Llaméronle: —; T cantas paz y trabajo?

—Si—

“Toma el palacio, el campo, carcajes y
huepiles,

celebra a nuestros dioses, dirige a los Pipiles.”

Y asi empez6 el reinado de Tutecotzimi.®

Las sefiales de identidad en nuestra historia no
son de ninguna manera inocentes, porque desde
Dario, cada vez que se alzaba una voz para
rechazar la opresién extranjera, y advertir por lo
tanto del riesgo trigico de la pérdida de esa
identidad, es porque la nacién se encontraba
amenazada, ocupada, en guerra contra los agre-
sores. Esta es la esencia de la proposicién. Frente
a la amenaza de la desaparicion como nacién
soberana, la defensa de su identidad, con las ideas
o con las amas. Tutecotzimi, poeta y guerrero que
cree en la paz y el trabajo, recibe, una vez muerto
el tirano, los carcajes, seguramente llenos de
flechas, junto a los huepiles, campos y palacios. Y
asi empieza su reinado, no para invadir mi-
litarmente Centroamérica, sino para defender a su
pais de poetas y guerreros.

Y en el otro polo del arco voltaico, un poeta y
un guerrero modemo, Sandino. Poeta por na-
turaleza, guerrero por la fuerza de la necesidad,
ciudadano armado que en nombre de los humildes
define en la guerra el concepto de identidad
nacional, con una carga de justicia y de mo-
dernidad; porque si Dario es lo modemo, también
Sandino es lo modemo, y en estos dos perfiles
fundamentales de nuestra historia podemos sin-
tetizar la lucha por la identidad y por la mo-
dernidad, para damos el rostro definitivo del ser
nicaragiiense.

7. El nicaragiiense y lo nicaragiiense
universal

No el nicaragiiense en abstracto, sino su ser
histérico, su vocacién nacional, que se proyecta en
un ambito universal, porque nada que no sea
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auténtico y que proclame el cambio, la reno-
vacién, puede ser universal y preservar su
modernidad. Y desde esta tendencia enriquecedo-
ra, en la lengua y en el espiritu, en el idioma y en
la defensa de la soberania, es que podemos partir
hacia el encuentro con nuestro lugar en el mundo,
precisamente porque somos duefios de una
identidad, nuestra identidad de poetas y guerreros,
que es la marca de nuestra independencia, forjada
en lucha continua y en una perspectiva per-
manente de renovacién, de cambio, de bisqueda,
de resistencia contra lo viejo, y de amor a la
nuevo que nos afiima y nos da un sentido
contemporaneo, ese sentido contemporaneo que se
generaliza, por fin, desde la revolucién, porque
este es también un asunto de soberania cultural, de
identidad que podemos ofrecer al mundo.

Sobre este tema de la definici6n del nica-
ragiiense hablaba dias airds con el periodista Bill
Gentile de la revista Newsweek y cuando me
preguntaba sobre las caracteristicas esenciales del
nicaragiiense yo le respondia: la primera de todas
el orgullo nacional. No porque otros pueblos no
tengan orgullo de su pasado, de su riqueza, de sus
hazafias, de su paisaje, sino porque el nuestro es
un orgullo sometido a prueba sin ninguna tregua a
lo largo de la historia. Nosotros hemos construido
el orgullo en base a los desafios enfrentados, y
superados, a la desigualdad de condiciones en que
se nos presentan esos desafios; David contra
Goliath, siempre el débil luchando contra el
poderoso, carcaj contra arcabuz, la astucia del

Guegiiense como mecanismo dialéctico de la

defensa de la identidad, la inteligencia creadora
como arma de la supervivencia. Es el orgullo, en
nada vano, de un pueblo que desde la oscuridad y
el atraso del siglo XIX enfrenté6 y derroté a
Walker, piedra contra fusil de repeticién, y que
desde el traspatio de la historia dié a Dario, una
individualidad creadora que empieza tocando al
oido, hijo de un pueblo que antes de tener la
posibilidad de organizar y potenciar sus fuerzas,

ha sabido tocar siempre al oido, afinar el oido y
afinar la punteria, Sandino también tocando al
oido, punto y contrapunto, enseflando conciencia
nacional, generalizando el sentido de conciencia e
identidad nacional, una lecci6n que los analfabetos
del Ejército Defensor de la Soberania Nacional
todavia pueden dar a los letrados.

Por lo tanto, revolucién significa orquestar,
organizar la nacién y la nacionalidad, volverlas
permanentes, ensefiar a interpretar sus signaturas,
identificar en la lectura de la historia esas seiiales
de identidad, que son nuestras sefiales de so-
brevivencia y avance hacia el futuro, nuestra carta
de ciudadania, nuestra razén de ser y de morir,
lengua en Dario, praxis en Sandino, renovacién y
modernidad, la revoluciébn como un proceso
inagotable, de bisqueda de alternativas diferentes
y creadoras, preparados siempre para resistir y
para crear, innovar e inventar, desafiar y res-
ponder.

8. Identidad y cultura nacional

Nuestra cultura nacional, como conglomerado
de valores y pricticas, debe ser vista entonces
desde la perspectiva de sus raices y seiales de
identidad, que son sus sefiales y pruebas de
afirmaci6n, como una entidad dindmica, sustancial
al proyecto de nacién, un proyecto que identifica y
que es moderno, opuesto a todo lo que enajena, a
lo que representa atraso y es contrario a la
autenticidad y la modernidad, y contrario, por lo
tanto, a los fundamentos de la nacién que sélo ha
sido posible definir en la lucha constante por la
afirmacién comiin, como lo prueba la historia.

Los momentos culminantes de nuestra historia,
definidos por lo general en choque contra fuerzas
externas mds poderosas, tienen, como hechos
culturales y politicos, una proyeccién universal,
porque se han fraguado como prueba de la ca-
pacidad creadora de la nacién para afirmarse, y
proyectarse como entidad independiente. Univer-

Revolucién significa orquestar, organizar la nacién
y la nacionalidad, volver las permanentes...
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sal es la guerra nacional contra los filibusteros en
la mitad del siglo XIX, universal la lucha de
Sandino contra los invasores, universal fue la
lucha insurreccional contra la dictadura somocista,
y universal es el fenémeno de la revolucién

sandinista, un hecho de constante atencién in- .

ternacional, cobertura periodistica, andlisis cienti-
fico, reflexién e investigacién académica, centro
de interés y debate politico en todos los con-
tinentes.

Desde esta perspectiva, y desde esta leccién de
la historia, es que podemos entender nuestra
identidad, y por lo tanto nuestra cultura. El
modelo es el de la historia, no el de la cultura.
“Pero, ;qué significa “cultura” en este caso? —se
pregunta Gramsci—: “Indudablemente significa
una concepcién de la vida y del hombre, co-
herente, unitaria y difundida nacionalmente, una
religion laica, una filosofia que se ha trans-
formado en cultura, es decir, que ha generado una
ética, un modo de vivir, una conducta civica e
individual.™®

Este pardmetro de identidad nacional, es la
punta de lanza de una escala de valores nuevos,
que deberdn generalizarse y organizarse, valores
superiores que como conjunto de ideas suponen
alterar la visi6n cultural del mundo y la con-
cepcién de las relaciones sociales, en la medida en
que el cambio presupone una variacién del lugar y
a la posicién de los actores en el escenario de la
realidad, vistos, por supuesto, como individuos
capaces de crear y aportar. Pero la identidad
nacional se ofrece, a la vez, como pardmetro no
restringido a la creacién y a la recepcién de
cultura, concebida como fenémeno dindmico,
como fendmeno de cambio, y al mismo tiempo, de
renovacién creativa, de modernidad y autentici-
dad, v por lo tanto, de universalidad.

Y nuestra cultura, por otra parte, vista como
fenémeno de creacién artistica en el tiempo, fruto
de una dilatada tradicién, puede exhibir en la obra
de no pocos de sus creadores una excelencia
singular en Centroamérica y América Latina, que
es universal desde Rubén Dario, y que en la

REVOLUCION E IDENTIDAD NACIONAL

practica constante se convierte por si misma en un
rasgo fundamental de la identidad nacional.
Nuestros artistas, especialmente en el rumbo de la
poesia, identifican a la nacién, y la nacién se
siente identificada en ellos, como enlace de
prestigio social hacia adentro, y en su proyeccién
universal hacia afuera.

Es universal nuestra historia, en su ejemplo de
constancia para definir el proceso de afirmacién
de nuestro perfil nacional; es universal la re-
volucién, como fendmeno contemporineo que
vuelve culminante ese proceso de afirmacién; y es
universal nuestra creacién cultural, signo también
de identidad nacional.

{Qué clase de creaci6n cultural, entonces, es la
revolucién?

La revolucién no presupone un “modelo”
cultural, como tampoco presupone en lo politico
un “modelo” revolucionario, a riesgo de agotarse
en los esquemas. El modelo de la revolucién serd
un resultado ex-post consecuencia de una com-
pleja prictica dialéctica, cuyo perfil definitivo
estd lejos de conseguirse, en la medida en que la
misma dinidmica de las contradicciones, altera
constantemente el molde de la realidad. Y en la
creaci6én cultural es esencial la miiltiple esco-
gencia de opciones, la libre variedad de eleccién.

“La lucha de la poblacién trabajadora —ad-
vierte Bertolt Brecht—, la lucha de la clase obrera
por una vida razonable y creadora, es un tema
grato para el arte. Pero la simple aparicién de
obreros y campesinos en el lienzo tiene poco que
ver con este tema. El arte tiene que aspirar una
amplia inteligibilidad. La sociedad tiene que ele-
var su capacidad de comprensién artistica me-
diante una educacién general. Hay que satisfacer
las necesidades de la poblacién. Pero luchando
contra la necesidad de cursilerias.”! Y agrega
Brecht, en otra parte: “Un arte que estd totalmente
dirigido, incluso en cuestiones de estilo y gusto,
no puede a su vez dirigir... sélo los zapatos se
pueden confeccionar a la medida. Ademas, el
gusto de mucha gente politicamente bien formada
estd deformado, y por consiguiente, no puede
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servir de pauta.”™?

En un pais acosado, en guerra, destruido a lo
largo de estos afios de lucha por la sobrevivencia
nacional, la revolucién ha ofrecido una leccién
histérica de libertad, de creaci6n cultural y ar-
tistica, también como prueba de identidad na-
cional. La nuestra es la tinica Constitucién Politica
del mundo que inscribe la libertad de creacién
cultural entre las garantias fundamentales de los
individuos y de la sociedad, y consagra asi un
principio establecido en la prictica de la conducta
de Estado revolucionario, desde el comienzo.

Al asumir como principio y como prictica la
libertad creadora, la revolucién lo hace desde la
propia tradicién histérica que ha forjado la
identidad nacional del pafs, y desde esa misma
seguridad. Libertad creadora para alterar lo viejo,
para renovar, para cambiar, para forjar lo nuevo,
puerta abierta a la autenticidad y a la uni-
versalidad, que es la ensefianza de la revolucién
creadora de Dario. Una revolucién, como la
nuestra, que Se propone precisamente crear, y
cambiar, para que la identidad nacional seca
posible también para el futuro, no podria
contradecir esa herencia de disposicién al cambio
para buscar lo nuevo, ni en la politica ni en el arte.
Es, también, la esencia verdadera del humanismo
de la revolucién, el ser humano como actor y
como objetivo del cambio.

Y la creacién libre de cultura y de formas
culturales, es una pieza dialéctica en el proceso de
cambio. En la contraparte, la nacién tendr4, al
organizarse la sociedad sobre bases nuevas, y en
condiciones materiales de vida distintas, un pueblo
consumidor y receptor exigente de niveles cada
vez de mayor excelencia de cultura, de modo que
se trata, en este proceso de mutua corresponden-
cia, no de bajar el arte a las masas, y elaborar un
arte “comprensible” a una masa inerte, a paternal-
mente considerada, sino de responder de manera
creativa a un pueblo que reclamard cada vez
mejores y mas refinadas expresiones artisticas,
mejor calidad, mayor complejidad, mayor di-
versidad, y que se convertird, con su exigencia, en
garantia de la actividad creadora. Un pueblo cada
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vez mejor informado y mejor educado, mejor
instruido, y por lo tanto, capaz de una mejor
capacidad de escogencia frente a miltiples
alternativas del producto artistico, creador de
artistas y receptor de cultura a la vez, como parte
sustancial de su sentido de identidad nacional.

“Lo democritico —afirma Brecht— es con-
vertir el pequerio cfrculo de entendidos en un gran
circulo de entendidos.”® Y en esta interrelacion,
lo verdaderamente vilido es adelantarse a crear un
arte de calidad, diverso, rico, nuevo, que arme al
artista para su ingreso al futuro, y rechace la
mediocridad y 1a uniformidad como valores ajenos
al complejo universo de la identidad nacional. La
revolucion lo que exige es un arte al dia, como
fenémeno moderno y diverso que no admite la
probreza creativa ni el anquilosamiento, ni el
pretexto para no crear, por dificiles que sean las
circunstancias del creador, sometido, como todos
los individuos de la sociedad en guerra, a li-
mitaciones materiales, y aprovechando los medios
y las oportunidades que de manera libre la
revolucién, como nunca antes en nuestra historia,
y pese a todo, pone a disposicién de los artistas,
de los cientificos, de los investigadores, sobre todo
en lo que se refiere a la escogencia de opciones.

El pueblo que hoy adn toca de oidas, que
empieza a entrar en el territorio del futuro que se
abre con el siglo venidero arméndose de mejores
instrumentos de accién y percepcién que la
revolucion ha hecho posibles al liberar todas las
fuerza creadoras de la nacidn, en esta gran cruzada
de generalizacién de una conciencia nacional
soberana, atesora en su sentido de identidad
nacional, tantas veces puesto a prueba y tantas
veces defendido, el respeto y la admiracion por
sus artistas, que no puede ser defraudado, de
Rubén Dario a Ernesto Cardenal, a Armando
Morales, y por sus guerreros, también intelectua-
les, también poetas, en muchos sentidos, de
Benjamin Zeleddn, a Sandino a Rigoberto Lépez
Pérez, a Carlos Fonseca.

La palabra creadora ha sido iluminadora en
nuestra historia, deslumbrante como el fulgor de
los fusiles disparando en la noche cerrada, por la
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independencia, por la soberania, por la identidad
nacional. Esta es nuestra idiosincracia, nucstra
definicién y nuestro orgullo de pueblo pobre,
acosado pero despierto, que mira licido al futuro.
Poetas y guerreros, Nicarao que pregunta y
Diriangén que contesta, Dario que interroga a los
cisnes: ;Seremos entregados a los barbaros fieros?
Y Sandino que responde con cadencia de fusil:
“Soy nicaragiiense y me siento orgulloso de que
en mis venas circule, mis que cualquiera otra, la
sangre india americana que por atavismo encierrra
el misterio de ser patriota leal y sincero.”

Dario, Sandino. De un polo a otro, se tiende el
arco voltaico. Y asi alumbra, en la entrafia de la
historia, nuestra identidad nacional.

Notas

1. Pablo Antonio Cuadra, “In defiance of censorship:
culture and ideology in Nicaragua today,” en The
Transition. From Authoritarianism fo Democracy in
the Hispanic World. San Francisco California: ICS
Press. Institute for Contemporary Studies, 1986.

2. José de Marcoleta, “La pirateria convertida en
derecho de los Estados Unidos de América,” en
Pensamiento antiimperialista en Nicaragua. Mana-
gua: Instituto de Estudio de Sandinismo, Editorial
Nueva Nicaragua, 1982.

REVOLUCION E IDENTIDAD NACIONAL

10.

11

12.
13.

14.

Mariano Barrcto, “Cuestién intemacional,” idem.

. Santiago Argiicllo, ‘“Nuestro problema racial,”

ibidem.

Salomén de la Selva, “La intervencién norteameri-
cana en Nicaragua y el General Sandino,” Boletin
del Archivo General de la Nacién, 1981, 6-7.

Pablo Antonio Cuadra, “Una conversacién entre
Azul y buenas tardes,” La Prensa, 13 de agosto de
1988.

. Rubén Dario, “El triunfo de Caliban,” Pensamiento

antiimperialista en Nicaragua, op. cit.

. Rubén Dario, “Mr. Roosevelt: un excelente gorila,”

idem.

Rubén Dario, Tutecotzimi. El Canto Errante.
Poesfa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, Edicién de
Emesto Mejia Sdnchez, 1977.

Antonio Gramsci, “Arte y cultura™ (de Cuadernos
de la circel). Obras de Antonio Gramsci, Tomo IV:
Literatura y vida nacional, México: Juan Pablos
Editor, S. A, 1976.

Bertolt Brecht, “Politica cultural y académica de las
artes,” El arte y la politica. Managua: Editorial
Nueva Nicaragua, 1984.

Bertolt Brecht, “;Qué hemos de hacer?” Op. cit.
Bertolt Brecht, “Observacién del arte y arte de la
revolucién,” idem.

Augusto C. Sandino, “Manifiesto de San Albino, 1
de julio de 1827,” El pensamiento vivo de Sandino,
tomo I, Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1984.

583






