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Resumen 

La identidad nacional de Nicaragua se ha realizado y se realiza desde y 
en la realidad histórica. Por lo tanto, también la cultura se realiza en la 
historia. Darlo y Sandino sintetizan la lucha por la identidad y por la 
modernidad que darán el rostro definitivo del ser nicaragüense. Sandino 
definió en la guerra el concepto de identidad nacional, con una carga de 
justicia y modernidad. Darlo tambiénfue moderno. 

La palabra creadora ha iluminado la historia nicaragüense; ha sido tan 
deslumbrante como el fulgor de los fusiles disparando en la noche cerrada, 
por la independencia, por la soberanfa, por la identidad nacional. Esta es 
la idiosincracia nicaragüense, la definición y el orgullo del pueblo 
nicaragüense pobre, acosado, pero despierto, que mira lúcido al futuro. Es 
una historia, y por tanto, una identidad nacional hecha por poetas y 
guerreros. 

1. Raíces en la historia 

El 14 de septiembre de 1856, el general José 
Dolores Estrada, un mestizo de Nandaime, agri
cultor de oficio y militar por la fuerza de la 
necesidad, sin casaql, ni entorchados, ni galones 
militares, que murió después pobre y olvidado 
como había vivido, sembrando una pequei'la 
parcela de tabaco derrotó en la batalla de la 
hacienda San Jacinto, al frente de un puñado de 

humildes artesanos peones agrícolas y arrieros de 
ganado, armados con arcaicos fusiles de chispa y 
escasas municiones en sus salveques, a una 
formidable fuerza expedicionaria de las tropas 
filibusteras norteamericanas que habían invadido y 
ocupado Nicaragua para incorporar a los te
rritorios de centroamérica al proyecto de una 
federación de estados del sur de Estados Unidos, y 
establecer la esclavitud de los nacionales bajo el 
predominio de la raza blanca. 

* Vicepresidente de Nicaragua. Conferencia leída en el Congreso Internacional para la Cooperación Cultural con 
Centro américa y el Caribe 1988, llevado a acabo en Berlín, entre el 24 y el 29 de octubre de 1988. 
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Porque había agotado la munición de su fusil 
en lo más crudo del combate, sefiala el general 
Estrada en el parte de guerra, un soldado de 
nombre Andrés Castro, de oficio sastre, derribó de 
una pedrada a uno de los mercenarios extranjeros 
que quiso asaltar el corral de piedra que servía de 
trinchera a los defensores. 

En otra batalla contra los filibusteros en la 
ciudad de Rivas, un maestro de escuela llamado 
Enrnanuel Mongalo, atravesó las líneas bajo el 
fuego nutrido y llevando una tea encendida en la 
mano, prendió fuego al mesón donde se hacían 
fuertes los filibusteros, para obligarlos a desalojar 
sus posiciones, y decidir así la batalla en favor de 
las armas de los nicaragüenses. 

David, contra GoliaLh. Estos hechos para 
nosotros tan fundamentales, pueden pasar ig
norados en el debate mundial donde se enjuicia 
día a día a la revolución sandinista. Pero a partir 
de entonces, esa piedra lanzada por un artesano al 
rostro del invasor, ha viajado por más de un siglo 
a través de la noche de la historia de Nicaragua, y 
esa tea encendida en las manos de un maestro de 
escuela ha roto esa noche, alumbrando muchas 
otras hazafias que han definido en resistencia 
cerrada nuestro perfil de nación pobre y pequefia. 
Con vigor sobrehumano empezó desde entonces 
nuestra lucha de todos los días por defender la 
identidad de nuestra patria acorralada por el poder 
inconmesurable de los filisteos. David, contra 
GoliaLh. 

Venimos desde allí, desde ese vientre in
cendiado, y la revolución no se explica sin esas 
humildes hazañas, contemporáneas porque siguen 
informando nuestro sentido de soberanía, sin el 
cual la revolución no puede ser posible, ni puede 
proyectarse como lo que ha sido y sigue siendo, 
una prueba de fuego. para la identidad lati
noamericana cuando el continente prepara su 
entrada al siglo venidero. 

2. Una voluntad nacional creadora 

La revolución es el fenómeno capital de 
nuestra historia. Tras casi una década, el proceso 
continuo de cambios y transformaciones de la 
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revolución, ha alterado el perfil tradicional del 
país, no sólo en cuanto a las estructuras en las 
cuales se asienta la sociedad, sino también en el 
orden de las ideas y las percepciones de la 
realidad sometida al cambio. Es un proyecto que 
ha sido capaz de transformar los instrumentos 
mismos del poder, su naturaleza y su sentido, y 
transformar el entorno real, social y económico 
heredado, con una magnitud sísmica, si se quiere 
telúrica, que lejos de agotarse en su primer 
impulso ha continuado afirmándose y extendién
dose, como un magma vivo, explosión y eclosión, 
estallido y deslumbre, afirmando su fuerza 
volcánica, abriendo unos cauces y cerrando otros, 
superando obstáculos, rompiendo barreras, ani
mando el paisaje y levantando colinas donde antes 
había oquedades. Fuerza contra fuerza, avance 
frente a resistencia, acción contra reacción, 
revolución frente a involución, energía frente a 
inercia, choque de ideas y de concepciones nuevas 
que se imponen frente a las viejas. 

La revolución, como fuerza creadora de 
nuevos impulsos, aún en medio de las tre
pidaciones del cataclismo, sin que la tierra se haya 
asentado, deja ya visibles sus marcas para la 
historia. Ha movido montañas y ha alterado el 
curso de los ríos. No pueden las piedras volver a 
ser colocadas en el mismo lugar, no pueden las 
aguas volver a sus antiguos cauces. Se trata de una 
ruptura irreversible en cuanto a la realidad, y a las 
formas de ver la realidad, de concebir el mundo y 
tratar de dirigir su dinámica. Los instrumentos de 
poder, la base en la cual se asientan, han 
cambiado. Su naturaleza ética ha cambiado. La 
realidad ha cambiado. Y las ideas, las con
cepciones dominantes han cambiado. 

¿Que clase de cambios, qué clase de al
teraciones irreversibles en la realidad heredada? 
Yo hablaría, en primer término, de lo que 
podríamos llamar una nueva voluntad nacional, 
para empezar definiendo a la revolución como un 
cambio de voluntad que permite la continuidad del 
proceso y es capaz de llevarlo adelante. Una 
voluntad dispersa y soterrada muchas veces en la 
historia, pero persistente y tenaz, que estalló en 
deslumbres y empezó a delinear sus definiciones 
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más profundas en otros momentos, en otras dé
cadas, y que sólo la revolución ha hecho posible 
organizar, armándola de sus instrumentos de 
acción. 

Y, ¿voluntad, para qué? En primer término, 
para construir, arraigar, generalizar y defender el 
sentido de identidad nacional, sin el cual la 
existencia misma de la nación independiente no es 
posible. Este fue un proyecto pospuesto y 
frustrado muchas veces en el pasado. Ingerencia 
externa, frente a afmnación nacional, intervención 
frente a soberanía, ha sido la contradicción capital 
de nuestra historia que la revolución se ha 
propuesto resolver de manera definitiva, como la 
única llave capaz de abrir las puertas de la paz y 
del futw·o. 

Una llave maestra. que sólo la voluntad po
pular, como se ha probado a lo largo de esta dé
cada de tantos desafíos y sufrimientos, es capaz de 
utilizar, dándole cohesión y sentido a la voluntad 
nacional. 

3. Identidad nacional e independencia 

Identidad nacional, independencia para el 
cambio. Esta es la esencia ideológica del san
dinismo, y la característica más importante del 
espíritu popular, capaz de convertirlo en rasgo 
definitivo y dermitorio del ser nacional. Lejos de 
ofrecerse . como una proposición teórica, se ha 
tratado de una respuesta tenaz, un desafío in
sobornalble con continuidad histórica, en la medida 
que la defensa del proyecto de nación inde
pendien1le ha sido asumido por el pueblo des
poseído, y el proyecto dependiente ha sido asu
mido por los antiguos poseedores. Al arrebatar el 
poder a los dueftos de la riqueza y a los dueftos de 
los instrumentos culturales e ideológicos, la re
volución ha frustrado su proyecto secular de 
sumisión, y ha sido' capaz de afmnar el proyecto 
de nación independiente. 

Revolución y contrarrevolución han enfrentado 
estas dos concepciones, estas dos formas distintas, 
opuestas e irreconciliables, de interpretar y con
cebir el destino del país. 

Hoy en día, recuperar al país, en la propuesta 
ideológica de los defensores del viejo orden, que 
es una propuesta arcaica porque no tiene siquiera 
rasgos de modernidad, es recuperarlo para Estados 
Unidos, devolver la rueda de la historia a los 
tiempos de la aceptación sin discusiones del 
destino manifiesto. La revolución ha debido di
namitar las estratificaciones de este terror histórico 
a la orfandad, entrar en choque frontal con esta 
concepción de hijo de casa de Estados Unidos, 
difundir la idea de la soberanía como un desafío 
sin concesiones, porque no se trata de una afir
mación a medias, sino de una sustitución radical 
que permita a la nación recuperar y recomponer su 
perfil verdadero y hacerlo valer en toda su fuerza 
yen toda su pureza y certidumbre. 

Este ha sido, y lo sigue siendo, el factor de 
polarización más visible alrededor de Nicaragua, 
dentro y fuera de nuestras fronteras. El vínculo de 
homogeneidad de pensamiento de los promotores 
y defensores del antiguo orden de cosas, está 
puesto en la idea de esta recuperación: El poeta 
Pablo Antonio Cuadra en un ensayo titulado "El 
desafío de la censura: cultUra e ideología en la 
Nicaragua de hoy," nos advierte: "Al llamarnos 
enemigos del imperialismo, escondemos una real 
y peligrosa pérdida del sentido de independencia. 
Al llamarnos los adalidades de la liberación, 
perdemos, en nuestra concepción del Estado, la 
perspectiva humana. "1 

Por tanto, liberación nacional, de acuerdo a 
esta propuesta, es un concepto exótico, nece
sariamente ligado a totalitarismo, despojo de la 
libertad del individuo. Liberación, resulta con
trario a libertad. La democracia, sólo es posible 
sin la enemistad con el imperialismo. Democracia 

Ingerencia externa frente a afirmación nacional, 
intenvención frente a soberanía, 

ha sido la contradicción capital de nuestra historia. 
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y amistad, buena vecindad, destino manifiesto. Y 
la independencia se covierte así en peligroso 
artículo de fe, fruto del extremismo y la irre
flexión. 

Pero en las condiciones históricas concretas en 
que se produce la revolución en Nicaragua, país 
dominado, y atrasado como consecuencia del 
modelo dependiente impuesto por el dominio 
extranjero, la ruptura del orden interno, agotado 
porque no respondía a las necesidades de un 
desarrollo real y justo, y que prescindió de la 
participación popular de manera sistemática, en
traña necesariamente la conquista de la inde
pendencia nacional para construir un orden social 
y económico, distinto, y viceversa: sin un orden 
económico, social y nuevo, y sin la participación 
popular, no es posible la independencia. Y para 
sustentar ambas cosas, es necesario afianzar el 
sentido de identidad nacional. 

4. Identidad nacional en la historia 

El sentido de identidad, colocado en el vértice 
del conjunto de valores culturales y espirituales 
que informan el sentido de nación, no lo im
provisa la revolución, partiendo de un cero his
tórico. Se trata de un sedimento áureo en el 
turbión agitado de muchas décadas de forja de la 
nacionalidad, que ha existido como expresión 
constante, una hebra persistente, rebelde, en el 
tejido de la historia, siempre en oposición al 
concepto de destino manifiesto, y por lo tanto, de 
sumisión fatal del país al aparato político y 
cultural de ese dominio. 

En 1857, José de Marcoleta, hablando en 
nombre de los intereses soberanos de Nicaragua 
frente a la expansión yanki representada por los 
filubusteros de Walker, clamaba: ..... Nada han 
dejado de hacer los eminentes políticos y los 
hombres vulgares que éreen en el suefio del 
destino evidente, para que ese destino comenzase 
a evidenciarse por Nicaragua, siendo aquel el 
punto más favorable para principiar la carrera de 
tanta gloria ... todo se ha hecho, todo, todo. Se han 
cometido cuantas falsedades, cuantas villanías, 
cuantas crueldades, cuantas abominaciones y 
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cuantos horrores podían cometerse, se ha mentido 
como sólo a los necios es dado mentir ... "2 

Identidad nacional, sustento del concepto po
lítico de soberanía, o autonomía nacional, como lo 
expresaba Sandino, versus destino manifiesto, 
como falacia, y que encontramos enhebrado, hilo 
persistente en la historia, desde antes, en los 
alegatos de Marcoleta, diplomático y jurista; en 
Rubén Daría, de cara al nacimiento de la política 
imperial yanky de las cafioneras en los albores del 
siglo; en el ejemplo heroico del General Benjamín 
Zeledón, militar también por la fuerza de la 
necesidad, jurista y político que marca el signo de 
un siglo de resistencia nacional. Y en los escritos, 
notas diplomáticas, protestas, cartas, artículos de 
prensa, de una nutrida lista de hombres dignos e 
irreductibles. 

"No olvide el diplomático sajón -le dice de 
manera profética el filólogo Mariano Barreta al 
representante yanki en Nicaragua, Jefferson en 
1912-, que si gracias al negramente ambicioso y 
matricida conservatismo vamos camino derecho 
de Santo Domingo, aún no hemos llegado al 
término de la jornada, y podemos tarde o tem
prano, retroceder; que nadie sabe lo que está 
escrito en el inescrutable libro del porvenir ... "3 

y el poeta modernista Santiago Argüello, 
añade en esos mismos afias de ocupación militar: 
"Superpongamos sobre la vieja conciencia, me
ramente lírica, prosista y palabrera, una conciencia 
nueva ... a la conciencia vieja, de humo y humo y 
más humo, hay que superponerle otra, de vida, 
vida y más vida ... necesitamos hombres. Hombres 
que no vayan a Washington como arrieros vi
ciosos a malvender su ganado. Hombres que no 
busquen más apoyo que el de la fe sus con
ciudadanos. Hombres que sepan que el auxilio de 
las propias fuerzas engrandece; y que el de la 
fuerza ajena serviliza. Hombres que no crean en 
los panamericanismos. Hombres que sepan que 
hay banqueros que hacen de forajidos, y escuadras 
que hacen de trabucos, y presidentes metodistas 
que llaman bandidos a los que defienden sus 
hogares violados. Hombres que aprendan a re
chazar empréstitos cuando provengan ellos de esos 
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Montes de Piedad de treinta pisos, degollaciones 
de honras y destaces de pueblos. ¡Hombres! 
Hombres que digan que vale más necesidad 
decorosa que esclavitud alimentada.''4 

Siempre hubo por lo tanto, nicaragüenses, -y 
es bueno recordar que se trata de intelectua1es-, 
que defendieron esa idea de identidad soberana, y 
la promovieron, en un contexto de resistencia 
frente a la pretensión de despojar al país de su 
esencia nacional independiente, cada vez que era 
agredido o amenazado, y cuyas palabras resuenan 
con ecos contemporáneos, en la medida en que el 
conflicto sigue siendo el mismo, nación contra 
imperio, patriotas contra secuaces, independencia 
frente a sometimiento: "En Nicaragua ---escribe 
Salomón de la Selva uno de nuestros grandes 
poetas-, hay dos partidos efectivos. El uno cuya 
divisa es rojinegra, la que ondea en los cam
pamentos del general Sandino, y cuyos principios 
son anti-imperialistas, bien defmidos. El otro 
partido es aquel cuya divisa rojiverde, la de los 
políticos, cuyos principios son de oposición al 
pueblo y obediencia servil al amo extranjero."5 

5. Identidad nacional y transición 

Para la revolución, una revolución latinoameri
cana, centroamericana, la información didáctica de 
este concepto fundamental de identidad nacional, 
es una tarea irrenunciable, a fin de que pueda 
transmitirse de una generación a otra e informar 
así, y por 10 tanto formar, la conciencia nacional 
en términos históricos y permanentes, y que el 
conjunto esencial de nuevos valores y concepcio
nes, que sustente la idea de nueva sociedad, pueda 
tener una lógica integral; y para que la calidad de 
las relaciones internacionales del país, como 
entidad para siempre independiente, no vuelva a 
sufrir nunca mengua alguna. Despejada de manera 
definitiva esta contradicción, entraremos sin te
mores en el siglo venidero, que será el siglo de la 
América Latina. 

Es precisamente porque el cambio revolucio
nario produce una ruptura en la realidad social, 
para alterarla y transformarla, y en las con
cepciones culturales e ideológicas impuestas, tam-
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bién para alterarlas y transformarlas, que esta 
doble ruptura abre un período de transición que se 
proyecta en el tiempo como un proceso dinámico 
y cambiante, en el cual las viejas formas de 
dominio ceden unas más fácilmente y otras per
sisten y se resisten a ser sustituidas. Las con
cepciones sobre la vida y la sustancia de las 
relaciones sociales, van cambiando, en la medida 
en que cambia la sociedad, no de manera lineal, 
sino contradictoria y difícil. Pero la idea per
sistente de identidad nacional, entra a la transición 
como un valor heredado, reflejo de las luchas del 
pasado por la af1IIIlación independiente de la 
nación, y pasa de darse en un contexto de defensa 
muchas veces clandestina, tantas veces reprimida, 
rechazada y defraudada, a otro contexto donde se 
convierte en eje de la promoción de un nuevo 
orden independiente, que implica, a la vez, el 
cambio económico y social. 

Aún en los momentos presentes, sin duda los 
más difíciles en cuanto al deterioro que en las 
condiciones de la vida diaria la agresión externa 
impone en términos económicos, existe un fIrme 
consenso nacional de respaldo a la preservación y 
defensa de la identidad nacional, y de la soberanía 
en todo sentido, que promueve el Frente San
dinista, y que como asunto de fondo no está 
puesto en cuestión por la generalidad de la 
sociedad, porque tiene ya un carácter irreversible 
en la conciencia colectiva. 

El Philadelphia Inquirer, citando los resulta
dos de la encuesta de opinión "La paz y la 
democracia en Nicaragua y Centroamérica," rea
lizada recientemente por el Centro Latinoamerica
no de Investigaciones de Los Angeles y el De
partamento de Historia de la Universidad Aut6-
noma Metropolitana de México, entre habitantes 
de los barrios de Managua de distinta extracción 
social, incluyendo a los de más altos ingresos, 
anota el rechazo generalizado a la política de 
Estados Unidos respecto a Nicaragua (62.6%), 
mientras que sólo un 1 % la califica de excelente, y 
un 7.1 % por ciento de buena. Se admira el de
sarrollo tecnológico de Estados Unidos, y se re
chaza su actitud agresora. Y únicamente el 2% por 
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ciento de los encuestados atribuyen al "comu
nismo-totalitarismo" la causa de los problemas del 
país. 

Esto es importante anotarlo, porque en sus
titución del viejo concepto de destino manifiesto, 
en el aparato de justificación de la agresión 
externa, para volver a los tiempos del destino 
manifiesto, se utiliza hoy el concepto de "nación 
dividida," la sociedad enfrentada entre un pro
yecto de retomo promovido por la política de 
Estados Unidos bajo el disfraz de restablecimiento 
democrático, bienestar y libertades fundamentales, 
y el proyecto "totalitario" del Frente Sandinista, 
que al rescatar la independencia, elimina la 
participación democrática, empobrece y conculca 
la libertad. 

Aunque este presupuesto no hace más que 
retomar los viejos pretextos anticomunistas, y 
debemos recordar que junto a la idea de destino 
manifiesto, desde el fin de la segunda guerra 
mundial el anticomunismo pasó a tener en 
Nicaragua, como en toda América Latina, un lugar 
preponderante, al hablarse de nación dividida 
entre la adhesión al totalitarismo y la adhesión a la 
democracia, como presupuestos falsos que es
conden la contradicción real entre independencia y 
vasallaje, y nuevo orden y orden antiguo, se busca 
una justificación para legitimar a la contra
rrevolución. 

Sobre este concepto esencial, independencia 
nacional contra dominio extranjero, la nación 
nunca ha aparecido dividada, precisamente por la 
fuerza cohesionante que tiene el sentido de 
identidad. La contrarrevolución creada, dirigida y 
alentada por Estados Unidos, como un fenómeno 
de reacción frente al cambio, y frente a la de
finición de independencia e identidad nacional, se 
ha organizado intelectualmente con una cúpula 
exógena, que reune sin distingos a representantes 
de todo el viejo orden, identificados con el 
proyecto norteamericano, caduco y atrasado, que 
encuentra un eco agonizante en una fracción 
minoritaria de la sociedad de Nicaragua. 

Pero, y sin que esto toque la esencia del 
pluralismo político, porque es un asunto de 
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El conflicto sigue siendo el mismo, nación contra imperio, 
patriotas contra secuaces, independencia frente a sometimiento. 

opciones viables y válidas en el contexto de la 
realidad social, y de las fuerzas que mueven esa 
realidad social, la idea de una "democracia 
pronorteamericna," como ardid de la vieja do
minación, impuesta a través del proyecto ya 
fracasado de la contrarrevolución armada -y 
fracasado precisamente por falta de consenso-, 
no tiene eficacia, y no podrá tenerla aún en el 
marco de la lucha política y electoral desarmada, 
siempre que la escogencia ofrecida sea entre el 
nuevo y el viejo orden, reforma agraria o la
tifundio, participación en la base o represión 
social, dominio y enriquecimiento de unos pocos, 
y formas abiertas de propiedad; el antes y el 
después el destino manifiesto y la soberanía 
nacional. 

No es casual, por 10 tanto, que la única base 
posible para este proyecto de retomo, haya sido 
encontrado por Estados Unidos entre los sectores 
más atrasados y más aislados de la sociedad, en 
los territorios campesinos -y entre las minorías 
étnicas- donde, precisamente, el sistema de de
sarrollo desigual del capitalismo somocista los 
había abandonado, o confinado, antes de que la 
revolu.ción pudiera profundizar su esfuerzo de 
integración nacional, en un país geográficamente y 
socialmente incomunicado, a causa precisamente 
del diseño económico del viejo orden marginal de 
explotación, en el que se dejaban convivir dis
tintas formas de organización económica, desde 
las más modernas, en términos de dependencia 
estructural, a las más primitivas. 

Se trata, en consecuencia de las fracciones 
sociales más alejadas de la posibilidad de un 
consenso hacia la identidad nacional, ajenas en 
realidad entre sí mismas: una representación 
intelectual de la clase dirigente del antiguo orden, 
que nunca participó de ese consenso, y que de 
maneta natural se dirigió a ocupar su posición, 
otra vez histórica, de eslabón entre el imperio y el 
proyecto de articulación al imperio; y sectores 
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marginales de los territorios rurales, convocados 
de manera inicial en base a la influencia tra
dicional ejercida por la Guardia Nacional en esos 
mismos territorios, como aparato represivo de 
poder. En una situación de incomunicación y 
atraso, y bajo la influencia de la coerción 
ideológica aún viva del antiguo sistema, unas 
veces con el terror de la fuerza bruta, y otras 
explotando sentimientos primitivos: su visión 
elemental del mundo, el individualismo conserva
dor, una concepción religiosa de carácter mágico. 

Lejos de ser nuevo en la historia de las 
revoluciones, se trata de un fenómeno sustancial a 
las alteraciones violentas de la realidad en cada 
momento histórico, cuando la transición se pre
senta necesariamente como un proceso desigual, 
que debe enfrentarse con calidades sociales e 
ideológicas diferentes, que el antiguo orden ha 
estratificado por siglos, y cuando las iniciativas de 
promoción del cambio no son, en algunos casos, 
las correspondientes ni las más adecuadas: la 
alianza entre poder externo-clase tradicional di
rigente-sectores marginales y atrasados de ex
tracción campesina que se da en la guerra de 
Vendée iniciada en 1792 por los terratenientes 
nobles y el clero en Francia durante el período del 
directorio; la guerra de los cristeros en México, en 
1926, promovida también por el clero y los 
latifundistas como reacción frente a los cambios 
agrarios, para no citar sino dos ejemplos. 

Es importante, pues, subrayar, como fenómeno 
cultural, la disímil complejidad de los procesos de 
transición, a partir de la ruptura de una realidad 
heredada, realidad que al asentarse en estadios 
diversos de desarrollo, reacciona de diversas 
maneras frente a la propuesta estructural e ideo
lógica de cambio, aunque el proyecto de cambio, 
sometido a una permanente revisión crítica, se 
proponga aceptar y respetar esa misma diversidad, 
sin renunciar a la modernización, ni a la integridad 
territorial del país. 
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6. Transición y modernización 
La modernización, frente a una sociedad 

caracterizada por el atraso, y la conformación 
diversa del atraso, se vuelve un factor esencial al 
proyecto de desarrollo económico y de integración 
social, y territorial de la revolución. El cambio es 
moderno en cuanto a sus aspiraciones de una 

. nueva calidad de vida y de una nueva concepción 
de justicia integradora en las relaciones sociales, o 
no es cambio del todo, lo cual tiene que ver otra 
vez con el sentido de independencia e identidad 
nacional. Y el cambio, así concebido, ha en
traftado más riesgos que resultados óptimos a lo 
largo de esta década, cuando su viabilidad ha 
debido decidirse no en un simple contexto de 
confrontación ideológica, sino de lucha armada 
dirigida por el verdadero poder que se ve sus
tituido, y cuando la destrucción entorpece el afán 
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de construir. 

Ruptura hacia afuera, y ruptura hacia adentro, 
liberación interna y liberación externa, iniciativa 
constante de cambios profundos que al alterar la 
realidad y desafiar las antiguas concepciones, 
agita y subvierte la realidad, provocando la 
reacción frente a la acción. Este es el contexto 
dialéctico de la revolución. 

Se trata,en efecto, de un proyecto de mo
dernización, poner al día a la nación, recuperar el 
tiempo perdido. Un proyecto que parte de un 
concepto de desarrollo orgánico para toda la 
sociedad, disponer todas sus fuerzas y posibilida
des en un solo sentido, que dé sincronía al es
fuerzo productivo y elimine sus rasgos ana
crónicos, articulando nuevas formas de propiedad 
y distribución, nuevas formas de acceso a la 
educación y a la técnica, a la comunicación de un 
mundo a otro, a la interrelación social y cultural, 
para que la identidad nacional sea posible no sólo 
en el ámbito de las ideas, sino también de toda la 
realidad social, libre del atraso. 

y como se ve, el precio de la ruptura, para 
identificar a la nación como un ente libre y 
moderno, soberanía en todos los sentidos, ha sido 
la guerra, la guerra más larga que conoce la 
historia de Nicaragua, la más costosa, y la más 
transcendente, y decisiva, porque el enfrentamien
to militar de estos aftos ha defmido el perfil 
auténtico de la nación nicaragüense, la sobrevi
vencia soberana del país para la historia. La 
guerra, con toda su carga de desolación y muerte, 
como el rasgo fundamental de estos afios de 
transición, una transición dolorosa, que avanza en 
medio del combate, guerra no deseada, pero real, 
y capaz, por lo tanto, de introducir sus con
secuencias en el perfil de la transición. 

Hablando de Rubén Darío en su artículo "Una 
conversación entre Azul y Buenas Tardes," el 
mismo Pablo Antonio Cuadra expresa: "Pero en su 
patria lo que se quiere imponer no es el ideal 
griego de Atenas, sino el de Esparta. ¿Qué diría el 
maestro? ¿Le gustaría que su pobre pueblo cargue 
con el peso de hierro y muerte del más grande 
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ejército de Centroamérica?6 

Desde el fondo de la noche de sumisi6n y 
entrega, enhebrando en el tejido de las defi
niciones fundamentales de nuestro ser como país 
de la aurora ese hilo íngrimo de la identidad 
nacional que él ayud6 a fundar, y a hacerlo 
moderno, es Darío mismo, moderno, quien puede 
responder a esa interrogante, mucho menos 
moderna: "No, no puedo, no quiero estar de parte 
de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos 
míos, son los aborrecedores de la sangre latina, 
son los Bárbaros ... no, no puedo estar de parte de 
ellos, no puedo estar por el triunfo de Calibán ..... 7 

Y refiriéndose a la guerra de agresi6n de 
Estados Unidos contra Nicaragua en 1910, res
ponde también Rubén, otra vez moderno: "Hay en 
este momento en Centroamérica un pequefto 
Estado que no pide más que desarrollar, en la paz 
y el orden, su industria y su comercio; que no 
quiere más que conservar su modesto lugar al sol 
y continuar su destino con la seguridad de que, no 
habiendo cometido injusticia hacia nadie, no será 
blanco de represalias de nadie. Pero una re
voluci6n lo paraliza y debilita. Esta revoluci6n 
está fomentada por una gran naci6n. Esta naci6n 
es la república de los Estados Unidos. Y Ni
caragua nada ha hecho que pueda justificar su 
política ... pregunto, pues, a mister Roosevelt si, en 
nombre de sus principios, él no ve allí una doble 
violación, una doble abjuración de esa moral 
internacional que él define y preconiza ..... a 

Es bueno en este punto enlazar esos dos 
conceptos: el de modernidad, ya que estamos 
hablando de Rubén Darío, el padre de lo moderno, 
y el de identidad nacional, porque en una tierra de 
poetas, el primero y el mayor de ellos, supo 
entenderlo y defenderlo, heredando a la nación el 
ideal griego de Atenas, junto con el de Esparta, 
desde sus raíces mestizas, desde su sangre cho
rotega, como canta en el poema "Tutecotzimi," 
que Pablo Antonio Cuadra cita, desde una lectura 
distinta en ese mismo artículo, y que yo quiero 
citar también: 

Cuando el grito feroz 
de los castigadores calló y el jefe odiado 
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en sanguinoso fango qued6 despedazado, 
vi6se pasar un hombre cantando en alta voz 
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra. 
Alababa a los dioses, maldecía la guerra. 
Llamáronle: -¿Tú cantas paz y trabajo? 
-Sí-
"Toma el palacio, el campo, carcajes y 

huepiles, 
celebra a nuestros dioses, dirige a los Pipiles." 
y así empez6 el reinado de Tutecotzimi.' 

Las seftales de identidad en nuestra historia no 
son de ninguna manera inocentes, porque desde 
Daría, cada vez que se alzaba una voz para 
rechazar la opresi6n extranjera, y advertir por lo 
tanto del riesgo trágico de la pérdida de esa 
identidad, es porque la naci6n se encontraba 
amenazada, ocupada, en guerra contra los agre
sores. Esta es la esencia de la proposici6n. Frente 
a la amenaza de la desaparici6n como naci6n 
soberana, la defensa de su identidad, con las ideas 
o con las armas. Tutecotzimi, poeta y guerrero que 
cree en la paz y el trabajo, recibe, una vez muerto 
el tirano, los carcaj es, seguramente llenos de 
flechas, junto a los huepiles, campos y palacios. Y 
así empieza su reinado, no para invadir mi
litarmente Centroamérica, sino para defender a su 
país de poetas y guerreros. 

y en el otro polo del arco voltaico, un poeta y 
un guerrero moderno, Sandino. Poeta por na
turaleza, guerrero por la fuerza de la necesidad, 
ciudadano armado que en nombre de los humildes 
define en la guerra el concepto de identidad 
nacional, con una carga de justicia y de mo
dernidad; porque si Daría es lo moderno, también 
Sandino es lo moderno, y en estos dos perfiles· 
fundamentales de nuestra historia podemos sin
tetizar la lucha por la identidad y por la mo
dernidad, para damos el rostro defmitivo del ser 
nicaragüense. 

7. El nicaragüense y lo nicaragüense 
universal 

No el nicaragüense en abstracto, sino su ser 
hist6rico, su vocación nacional, que se proyecta en 
un ámbito universal, porque nada que no sea 
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auténtico y que proclame el cambio, la reno
vación, puede ser universal y preservar su 
modernidad. Y desde esta tendencia enriquecedo
ra, en la lengua y en el espíritu, en el idioma y en 
la defensa de la soberanía, es que podemos partir 
hacia el encuentro con nuestro lugar en el mundo, 
precisamente porque somos dueños de una 
identidad, nuestra identidad de poetas y guerreros, 
que es la marca de nuestra independencia, forjada 
en lucha continua y en una perspectiva per
manente de renovación, de cambio, de búsqueda, 
de resistencia contra lo viejo, y de amor a la 
nuevo que nos afirma y nos da un sentido 
contemporáneo, ese sentido contemporáneo que se 
generaliza, por fin, desde la revolución, porque 
este es también un asunto de soberanía cultural, de 
identidad que podemos ofrecer al mundo. 

Sobre este tema de la definición del nica
ragüense hablaba días atrás con el periodista Bill 
Gentile de la revista Newsweek y cuando me 
preguntaba sobre las características esenciales del 
nicaragüense yo le respondía: la primera de todas 
el orgullo nacional. No porque otros pueblos no 
tengan orgullo de su pasado, de su riqueza, de sus 
hazañas, de su paisaje, sino porque el nuestro es 
un orgullo sometido a prueba sin ninguna tregua a 
lo largo de la historia. Nosotros hemos construido 
el orgullo en base a los desafíos enfrentados, y 
superados, a la desigualdad de condiciones en que 
se nos presentan esos desafíos; David contra 
Goliath, siempre el débil luchando contra el 
poderoso, carc,aj contra arcabuz, la astucia del 
Guegüense como mecanismo dialéctico de la 
defensa de la identidad, la inteligencia creadora 
como arma de la supervivencia. Es el orgullo, en 
nada vano, de un pueblo que desde la oscuridad y 
el atraso del siglo XIX enfrentó y derrotó a 
Walker, piedra contra fusil de repetición, y que 
desde el traspatio de la historia dió a Darío, una 
individualidad creadora qúe empieza tocando al 
oído, hijo de un pueblo que antes de tener la 
posibilidad de organizar y potenciar sus fuerzas, 

ha sabido tocar siempre al oído, afmar el oído y 
afinar la puntería, Sandino también tocando al 
oído, punto y contrapunto, enseñando conciencia 
nacional, generalizando el sentido de conciencia e 
identidad nacional, una lección que los analfabetos 
del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional 
todavía pueden dar a los letrados. 

Por lo tanto, revolución significa orquestar, 
organizar la nación y la nacionalidad, volverlas 
permanentes, enseñar a interpretar sus signaturas, 
identificar en la lectura de la historia esas señales 
de identidad, que son nuestras señales de so
brevivencia y avance hacia el futuro, nuestra carta 
de ciudadanía, nuestra razón de ser y de morir, 
lengua en Darío, praxis en Sandino, renovación y 
modernidad, la revolución como un proceso 
inagotable, de búsqueda de alternativas diferentes 
y creadoras, preparados siempre para resistir y 
para crear, innovar e inventar, desafiar y res
ponder. 

8. Identidad y cultura nacional 

Nuestra cultura nacional, como conglomerado 
de valores y prácticas, debe ser vista entonces 
desde la perspectiva de sus raíces y señales de 
identidad, que son sus señales y pruebas de 
afirmación, como una entidad dinámica, sustancial 
al proyecto de nación, un proyecto que identifica y 
que es moderno, opuesto a todo lo que enajena, a 
lo que representa atraso y es contrario a la 
autenticidad y la modernidad, y contrario, por lo 
tanto, a los fundamentos de la nación que sólo ha 
sido posible definir en la lucha constante por la 
afirmación común, como lo prueba la historia. 

Los momentos culminantes de nuestra historia, 
definidos por lo general en choque contra fuerzas 
externas más poderosas, tienen, como hechos 
culturales y políticos, una proyección universal, 
porque se han fraguado como prueba de la ca
pacidad creadora de la nación para afirmarse, y 
proyectarse como entidad independiente. Univer-

Revolución significa orquestar, organizar la nación 
y la nacionalidad, volver las permanentes ... 
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sal es la guerra nacional contra los fIlibusteros en 
la mitad del siglo XIX, universal la lucha de 
Sandino contIa los invasores, universal fue la 
lucha insurreccional contIa la dictadura somocista, 
y uniiversal es el fenómeno de la revolución 
sandinista, un hecho de constante atención in
ternacional, cobertura periodística, análisis cientí
fico, reflexión e investigación académica, centro 
de interés y debate politico en todos los con
tinentes. 

Desde esta perspectiva, y desde esta lección de 
la historia, es que podemos entender nuestra 
identidad, y por lo tanto nuestra cultura. El 
modelo es el de la historia, no el de la cultura. 
"Pero, ¿qué significa "cultura" en este caso? -se 
pregunta Gramsci-: "Indudablemente significa 
una concepción de la vida y del hombre, co
herente, unitaria y difundida nacionalmente, una 
religión laica, una filosofía que se ha trans
formado en cultura, es decir, que ha generado una 
ética, un modo de vivir, una conducta cívica e 
individual. "lO 

Este parámetro de identidad nacional, es la 
punta de lanza de una escala de valores nuevos, 
que deberán generalizarse y organizarse, valores 
superiores que como conjunto de ideas suponen 
alterar la visión cultural del mundo y la con
cepción de las relaciones sociales, en la medida en 
que el cambio presupone una variación del lugar y 
a la posición de los actores en el escenario de la 
realidlad, vistos, por supuesto, como individuos 
capaces de crear y aportar. Pero la identidad 
nacional se ofrece, a la vez, como parámetro no 
restringido a la . creación y a la recepción de 
cultw.-a, concebida como fenómeno dinámico, 
como fenómeno de cambio, y al mismo tiempo, de 
renovación creativa, de modernidad y autentici
dad, y por lo tanto, de universalidad. 

y nuestra cultura, por otra parte, vista como 
fenómeno de creación artística en el tiempo, fruto 
de una dilatada tradición, puede exhibir en la obra 
de no pocos de sus creadores una excelencia 
singular en Centroamérica y América Latina, que 
es universal desde Rubén Darío, y que en la 
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práctica constante se convierte por sí misma en un 
rasgo fundamental de la identidad nacional. 
Nuestros artistas, especialmente en el rumbo de la 
poesía, identifican a la nación, y la nación se 
siente identificada en ellos, como enlace de 
prestigio social hacia adentro, y en su proyección 
universal hacia afuera. 

Es universal nuestIa historia, en su ejemplo de 
constancia para defmir el proceso de afmnación 
de nuestro perfil nacional; es universal la re
volución, como fenómeno contemporáneo que 
vuelve culminante ese proceso de afmnación; y es 
universal nuestra creación cultural, signo también 
de identidad nacional. 

¿Qué clase de creación cultural, entonces, es la 
revolución? 

La revolución no presupone un "modelo" 
cultural, como tampoco presupone en lo político 
un "modelo" revolucionario, a riesgo de agotarse 
en los esquemas. El modelo de la revolución será 
un resultado ex-post consecuencia de una com
pleja práctica dialéctica, cuyo perfil definitivo 
está lejos de conseguirse, en la medida en que la 
misma dinámica de las contradicciones, altera 
constantemente el molde de la realidad. Y en la 
creación cultural es esencial la múltiple esco
gencia de opciones, la libre variedad de elección. 

"La lucha de la población trabajadora -ad
vierte Bertolt Brecht-, la lucha de la clase obrera 
por una vida razonable y creadora, es un tema 
grato para el arte. Pero la simple aparición de 
obreros y campesinos en el lienzo tiene poco que 
ver con este tema. El arte tiene que aspirar una 
amplia inteligibilidad. La sociedad tiene que ele
var su capacidad de comprensión artística me
diante una educación general. Hay que satisfacer 
las necesidades de la población. Pero luchando 
contIa la necesidad de cursilerías."ll Y agrega 
Brecht, en otra parte: "Un arte que está totalmente 
dirigido, incluso en cuestiones de estilo y gusto, 
no puede a su vez dirigir... sólo los zapatos se 
pueden confeccionar a la medida. Además, el 
gusto de mucha gente políticamente bien formada 
está deformado, y por consiguiente, no puede 

581 



servir de pauta."ll 

En un país acosado, en guerra, destruido a lo 
largo de estos años de lucha por la sobrevivencia 
nacional, la revolución ha ofrecido una lección 
histórica de libertad, de creación cultural y ar
tística, también como prueba de identidad na
cional. La nuestra es la única Constitución Política 
del mundo que inscribe la libertad de creación 
cultural entre las garantías fundamentales de los 
individuos y de la sociedad, y consagra así un 
principio establecido en la práctica de la conducta 
de Estado ¡revolucionario, desde el comienzo. 

Al asumir como principio y como práctica la 
libertad creadora, la revolución lo hace desde la 
propia tradición histórica que ha forjado la 
identidad nacional del país, y desde esa misma 
seguridad. Libertad creadora para alterar lo viejo, 
para renovar, para cambiar, para forjar lo nuevo, 
puerta abierta a la autenticidad y a la uni
versalidad, que es la enseñanza de la revolución 
creadora de Darío. Una revolución, como la 
nuestra, que se propone precisamente crear, y 
cambiar, para que la identidad nacional sea 
posible también para el futuro, no podría 
contradecir esa herencia de disposición al cambio 
para buscar lo nuevo, ni en la política ni en el arte. 
Es, también, la esencia verdadera del humanismo 
de la revolución, el ser humano como actor y 
como objetivo del cambio. 

y la creación libre de cultura y de formas 
culturales, es una pieza dialéctica en el proceso de 
cambio. En la contraparte, la nación tendrá, al 
organizarse la sociedad sobre bases nuevas, y en 
condiciones materiales de vida distintas, un pueblo 
consumidor y receptor exigente de niveles cada 
vez de mayor excelencia de cultura, de modo que 
se trata, en este proceso de mutua corresponden
cia, no de bajar el ~ a las masas, y elaborar un 
arte "comprensible" a una masa inerte, a paternal
mente considerada, sino de responder de manera 
creativa a un pueblo que reclamará cada vez 
mejores y más refinadas expresiones artísticas, 
mejor calidad, mayor complejidad, mayor di
versidad, y que se convertirá, con su exigencia, en 
garantía de la actividad creadora. Un pueblo cada 
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vez mejor informado y mejor educado, mejor 
instruido, y por lo tanto, capaz de una mejor 
capacidad de escogencia frente a múltiples 
alternativas del producto artístico, creador de 
artistas y receptor de cultura a la vez, como parte 
sustancial de su sentido de identidad nacional. 

"Lo democrático -afirma Brecht- es con
vertir el pequeño cfrculo de entendidos en un gran 
círculo de entendidos."13 Y en esta interrelación, 
lo verdaderamente válido es adelantarse a crear un 
arte de calidad, diverso, rico, nuevo, que arme al 
artista para su ingreso al futuro, y rechace la 
mediocridad y la uniformidad como valores ajenos 
al complejo universo de la identidad nacional. La 
revolución lo que exige es un arte al día, como 
fenómeno moderno y diverso que no admite la 
probreza creativa ni el anquilosamiento, ni el 
pretexto para no crear, por difíciles que sean las 
circunstancias del creador, sometido, como todos 
los individuos de la sociedad en guerra, a li
mitaciones materiales, y aprovechando los medios 
y las oportunidades que de manera libre la 
revolución, como nunca antes en nuestra historia, 
y pese a todo, pone a disposición de los artistas, 
de los científicos, de los investigadores, sobre todo 
en lo que se refiere a la escogencia de opciones. 

El pueblo que hoy aún toca de oídas, que 
empieza a entrar en el territorio del futuro que se 
abre con el siglo venidero armándose de mejores 
instrumentos de acción y percepción que la 
revolución ha hecho posibles al liberar todas las 
fuerza creadoras de la nación, en esta gran cruzada 
de generalización de una conciencia nacional 
soberana, atesora en su sentido de identidad 
nacional, tantas veces puesto a prueba y tantas 
veces defendido, el respeto y la admiración por 
sus artistas, que no puede ser defraudado, de 
Rubén Darío a Ernesto Cardenal, a Armando 
Morales, y por sus guerreros, también intelectua
les, también poetas, en muchos sentidos, de 
Benjamín Zeledón, a Sandino a Rigoberto López 
Pérez, a Carlos Fonseca. 

La palabra creadora ha sido iluminadora en 
nuestra historia, deslumbrante como el fulgor de 
los fusiles disparando en la noche cerrada, por la 
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independencia, por la soberanía, por la identidad 
nacional. Esta es nuestra idiosincracia, nuestra 
definición y nuestro orgullo de pueblo pobre, 
acosado pero despierto, que mira lúcido al futuro. 
Poetas y guerreros, Nicarao que pregunta y 
Diriangén que contesta, Daría que interroga a los 
cisnes: ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
y Sandino que responde con cadencia de fusil: 
"Soy nicaragüense y me siento orgulloso de que 
en mis venas circule, más que cualquiera otra, la 
sangre india americana que por atavismo encierrra 
el misterio de ser patriota leal y sincero."14 

Daría, Sandino. De un polo a otro, se tiende el 
arco voltaico. Y así alumbra, en la entraña de la 
histOlia, nuestra identidad nacional. 
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