
El cielo derramado. 
(Patencia de Monseñor Romero 

en el arte universal) 

Francisco Andrés Escobar 

Resumen 

Monseñor Romero ha penetrado a la dimensión de lo simbólico, de lo 
figurativo, del arte. Su persona ---entrega total- está inspirando a quienes 
inspiran a la humanidad con la palabra poética, con la plástica, con el 
drama, con el pensar y el sentir hechos música. Desde el arte popular más 
ingenuo de un exvoto colgado en su sepulcro hasta el cine que reco"e el 
mundo, y la ópera, conjunción plural de la expresión estética. 

¿Por qué? Porque su vida abundó en los grandes valores humanos que 
alientan el arte: el bien, la verdad, la libertad y la justicia. 

En uno de estos atlos anteriores, mientras se 
conmemoraba otro aniversario más del martirio de 
Monseflor Romero, fui a visitar su sepulcro. Con
fundida entre la multitud visitante, y en medio de 
un marco de velas, rezos y flores, una anciana mu
jer ttataba de colocar, en la pared del sitio, una 
sencilla pintura. Traté de auxiliarla, y juntos logra
mos fijar el exvoto. 

Entre amarillos, celestes, rojos, verdes y azu
les, el cuadrito representaba la humilde habitación 
de una casa pobre. Un nifto yacía en una cama, 
mientras una mujer, arrodillada al lado, lo atendía 
y oraba a la vez. Encima de la casa flotaban nu
bes, pájaros y, como asomando desde un lugar 

dorado y luminoso, puesto más allá de toda con
tingencia, aparecía el rostro de Monseftor. Un 
maizal y unos cerros floridos cerraban hacia atrás 
la escena. 

"Lo hizo mi nieto mayor", me explicó con 
humilde orgullo la anciana Luego agregó: "Cuan
do al más chiquito de todos lo hirió una mina, yo 
le pedí a Monseftor que no me lo dejara morir. 
Usted sabe, uno de abuela al pequefto es al que 
más quiere. Monseftor me hizo el milagro. Manuel 
no murió. Tampoco quedó inválido. Perdió tres 

dedos de un pie y quedó con cicatrices en las 
pienw; pero no se murió mi muchachito. Y anda 
bien. Por eso he venido a poner aquí este cuadro. 
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Es para agradecer. Y para que se sepa". 

La anciana me contó, después, muchos detalles 
sobre ella, su familia, su pueblo natal. Habló lar
gamente sobre los días de sufrimiento durante esta 
prolongada guerra 

Al final, ya casi al despedirse, la anciana 
agregó: "Sé que esta pintura está mal hecha, que 
no vale nada, y que pronto va a desaparecer; pero 
lo que vale es la intención. A mí se me hace que 
otras personas, que saben más de todo esto, tam
bién están pintando y escribiendo cosas sobre 
Monseflor. Yo no sé leer; pero mi nieto mayor sí; 
y él me ha leído pedazos de un libro en que se 
cuenta cómo era Monsenor cuando chiquito, cuan
do estuvo en el seminario, cuando se hizo padre y 
cuando llegó a ser lo que fue". 

Se quedó un momento pensativa y luego, como 
si hubiera extraído sus palabras desde muy hondo, 
cerró la conversación con una frase luminosa: 
"Para nosotros, los de este país, Monsenor es algo 
así como si el cielo se nos hubiera derramado 
encima". Después se despidió y se fue. 

No he podido olvidar a la anciana. La veo, en 
mi recuerdo, magra, morena, gastada por la vida y 
por el tiempo, vestida con un sencillo atuendo de 
7.al"3Z8 con paletones en la falda y con buches en 
las mangas, calz.ada con unos polvorosos zapatos 
de hule, cubierta la cabe?.a con una toalla, con un 
breve paftuelo y un gastado monedero entre las 
manos. 

Yo, como tantos, ya había reparado en la 
capacidad de convocatoria espiritual de Monsenor 
Romero. Me había dado cuenta de que aquella 
creció, y sigue creciendo, después del martirio. 
Pero no había reparado en este hecho: de ser 
fuente y esperanza y consuelo para los ruegos de 
los más humildes, Monsenor había empezado a ser 
fuente de inspiración para la obra creadora de 
muchos artistas. 

Empecé, entonces, a indagar. No pretendía una 
investigación exhaustiva Sólo buscaba tener un 
inventario mínimo de cuanto diversos artistas, en 
ramas diversas y en distintas latitudes, habían 
comemado a elaborar a partir de la figura de 
Monseflor. 
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Mi primer encuentro fue con el arte popular: 
exvotos, poemas y "corridos" habían nacido de 
pintores, poetas y compositores anónimos. El gran 
retrato que preside la tumba del mártir es el 
epítome de este primer momento de eclosión es
tética inspirada por el pastor caído. 

Después me enteré de otros cuadros: el de 
Benjamín Callas, salvadoreno, que preside la sala 
del Consejo Superior Universitario de la Universi
dad Centroamericana "José Simeón Cai'las"; el de 
Miguel Angel Orellana, ubicado en la capilla de la 
misma universidad; y el de Michael Walker-Ca
rrasco, divulgado por el mundo a través de innú
meras reproducciones. 

Conocí varias pie?.aS de teatro: LA ofrenda 
escarlata, de Jean Pierre Norte, escrita y puesta en 
escena en Francia; El martirio del pastor, de 
Samuel Rovinski, costarricense, estrenada como 
lectura dramática en Estados Unidos, luego puesta 
en escena por la Compai'lía Nacional de Teatro de 
Costa Rica; Golpes a mi puerta, escrita por Juan 
Carlos Gené, venezolano, en 1983. Después me 
enteraría de que la Compai'lía de Berlín, Alemania, 
había estrenado, en 1989, Osear Romero, de Gc
hard Fries. 

En música encontré un oratorio: Requiem e 
invocación, con letra de Desise Levertov y música 
de Newell Hendricks, estrenado en mayo de 1983 
en el teatro Sanders de la Universidad de Harvard, 
Estados Unidos. 

Supe también que, durante ese mismo ai'lo, en 
un claustro estudiantil de Londres se había estre
nado una ópera sobre el martirio de Monsenor. 
Más tarde o más temprano llegará la partitura al 
sitio pertinente. 

El arte biográfico había dado ya lugar a obras: 
la del padre Jesús Delgado, salvadoreno, y la del 
padre James Brockman, norteamericano, traducida 
luego al portugués y al francés. 

Después me enteraría de que Monseñor 
Romero, mártir de El Salvador, del padre Plácido 
Erdo7.8in, publicada por Orbis Boolcs, Maryknoll, 
en Nueva York, en 1984, había sido traducida en 
la India 

Me encontraría también con otras obras de 
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Uno de los rostros más visibles de Monseñor Romero 
es su ira amorosa y profética contra la injusticia. 

cank:ter biográfico interpretativo sobre el pastor y 
su pueblo: la de Carlos Barraza y otros, publicada 
en Venezuela, en 1980; la de Willian O'Malley, 
publicada en Nueva York, también en 1980; la de 
Dennot Keogh, publicada en Irlanda, en 1981; el 
interesante Cuaderno número S, ele HOAC, Ma
drid, 1983, donde, con textos y dibujos, se de
sarrolla La palabra viva de Monseñor Romero; la 
obra ele Ludwig Kaufmann, publicada en Madrid, 
en 1986. 

Mú tarde me había de caer entre manos la 
biografía teológica escrita por el Padre Jon So
brino; y me conmovería luego con el filme Ro
mero, dirigido por John Duigan, prodicido por 
Ellwood E. Keiser, C.S.S.R., y protagonizado por 
el actor portorriquefto Raúl Juliá. 

También me habría ele enterar de toda una 
cantera de poesía romeriana donde, a nombres 
internacionales como el ele don Pedro Ca.wdáliga 
-sacadote, obispo y poeta-, se agregarían 
nombres importantes en la poesía salvadorefta: 
Matilde Elena López, Rafael Rodríguez Díaz, José 
Roberto Ce.a, Carmen Gon7.ález Huguet, Otoniel 
Guevara. Mario Noel Rodríguez, y más, cuyas 
elaboraciones poéticas, en su momento, habían 
tenido como materia la figura de Monseftor. 

También, en el transcurso ele mi pesquisa. me 
iba a dar cuenta ele innúmeros artículos escritos 
sobre el nwtir en diversos sitios alejados del país. 

Sorprendido por el fenómeno, me pegunté 
entonces: ¿Por qué? ¿Por qué Monseftor ha calado 
tan hondo en la conciencia humana? ¿Por qué su 
vida. su obra y su martirio se han constituido en 
fuente de inspiración para los artistas, a pesar de 
todo el silencio_ impuesto por diversos poderes del 
país sobre el arzobispo asesinado? 

No he enconttado una respuesta defmitiva. 
Sólo he conseguido elaborar algunas reflexiones. 
Desde ellas he intentado explicarme este "derrame 
del cielo" sobre la conciencia y el trabajo de 
quienes hacen su obra con distintas herramientas 
del arte. 

EL CIELO DEllllAMADO ... 

El bien, la verdad, la libertad y la justicia son 
valores humanos, aliento de toda obra de arte. 
Monseftor Romero, en su palabra y en su vida, es 
patencia, encamación histórica de tales valores. 
Ejerce, en consecuencia, un doble papel: modelo 
de identificación para las naturalezas humanas 
aspirantes a encarnar en sus vidas personales aquel 
sistema valorativo, y aliento inspirador para la 
obra creadora a través de cuya materia, sustancial 
y formal, un artista, desde su tarea humanizante, 
busca reverenciar, exaltar y defender tales valores. 

El bien. Monseftor Romero es la patencia del 
bien estructural, que sacude las entraftas de las 
estructuras de pecado en el ámbito de la sociedad 
salvadorefta, y desde allí irradia su impacto a otras 
sociedades. 

Monseftor llama a la conversión personal y 
social, al abandono del mal y a la instauración del 
bien -en los ámbitos individual y colectivo de la 
vida- porque sabe que el problema del hombre 
salvaclorefto actual, y del hombre universal, es 
haber enrrumbado la experiencia de la vida hacia 
un norte donde la malignidad ha sustituido a la 
benignidad, la sinrazón a la razón, el solipsismo 
iracundo y egoísta a la solidaridad triunfante y 
generma.. 

Monseftor Romero entusiasma e inspira porque 
él sabe, y con él se sabe, que el bien es posible si 
se desatan sus hilos luminosos cuya madeja radica 
en el alma humana y desde allí se extienden al 
mnbito del mundo. 

La verdad. Monseftor es también la patencia de 
la verdad -de la búsqueda y manifestación de la 
verdad- de cara a las estructuras de la mentira. 
Para él, la verdad es obra del conocimiento 
ejercido desde una razón lúcida y desde un 
corawn bondadoso. 

A partir del contacto radical con las fuentes 
más hondas de la vida -el sufrimiento de los 
pobres- Monseftor se da cuenta de que la verdad 
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de la patencia de Dios -como voz o como si
lencio. como pesencia o como ausencia. como 
quiere ser o como no lo quiere- se palpa en ese 
mundo donde la esper&Jl7.8 y la desespención 
alcanzan sus límites extremos. 

Por tal certeza. Momellor apela a la conciencia 
del hombre salvadorello, y de todos los hombres 
de la tierra, en favor de la verdad bajo cuya luz 
queden claras las estructuras del sufrimiento y se 
potencien desde allí las estructuras de la re
dención. 

Desde su adhesión a la verdad, Monseftor 
también entusmma e inspira. El sabe, y con él se 
sabe: los ámbitos de la mentira -potenciados a su 
vez por el mal estructural- pueden ser desarticu
lados si se va hacia ellos con la raz.ón como 
instrumento y con la bondad como intención. 

La libertad. El armbispo mártir es epítome de 
libertad. Libertad en tanto modo personal de 
habérselas con los distintos ámbitos de la vida y 
de la historia. Libertad en tanto búsqueda utópica 
de una manera como las posibilidades del hombre 
puedan reali7JU"SC a plenitud en comunión con los 
otros. 

Monsellor entiende que la libertad personal es 
una amplitud del espíritu, más allá de las barreras 
impuestas por las contingencias inmediatas. Im
plica, ella, capacidad para el discernimiento y para 
la responsabilidad. 

Entiende, también, que la libertad de tod~ es 
obra de la justicia en todos y en todo. Requiere, 
por lo tanto, sentido de realidad, discernimiento 
ecuánime y una generosa apertura interior hacia el 
dolor de los demás. 

Por cuanto la libertad es condición posibili
tante para el desarrollo pleno del hombre, Mon
seftcr -hombre espiritualmente libre y buscador 
de la libertad integral para los hombres de su país 
y del hombre universal- resulta aquí también 
inspirador. Es que detrás de la libertad está el 
amor, apetencia radical del alma; el amor que 
precisamente emana y ama desde la libertad. 

La justicia. Uno de los rostros más visibles de 
Monseftor Romero es su ira amorosa y profética 
contra la. injusticia. Desde su inmersión en la raíz 

UíO 

del pecado estructural salvadoretlo, él se da cuenta 
de que "el dolor de los abajo, a los de arriba sos
tiene; y los de arriba olvidaron que está la deuda 
pendiente", para decirlo con antiguas y presentes 
palabras de Claudia Lars. 

Desde tal certidumbre, el ¡mtor clama incesan
temente -por todos los medios posibles a su al
cance---en favor de una condición justa donde los 
bienes de la vida -lo que el cielo nos da- estén 
disponibles a todos en igualdad de oportunidades. 

Por su opción en favor de la justicia plena, 
Monsellor se convierte en voz de los de abajo, en 
"voz de los sin voz". Por ella también entra en 
conflicto frontal con diversas instancias y fcrmas 
del poder temporal. El recuerda a los de arriba la 
deuda aún no saldada. Escorce la conciencia. 
Fustiga las cuerdas morales más profundas. Por 
este rostro de su talante profético va a llegar hasta 
el martirio. 

Todo pudo haberle sido perdonado a Monseftor 
por quienes lo aniquilaron. Al fin, el bien re
sultaba aceptable como una utopía espiritual, la 
libertad como una tarea política, y la verdad como 
una empresa del conocimiento; pero la justicia. .. la 
justicia tocaba la injusticia y ésta no podía se
pararse de una moral personal y social, encarnada 
en el aquí y en el ahora de la historia salvadorefta. 
La aniquilación martirial del profeta resultó, 
entonces, necesaria y justificada ante los ojos del 
poder. 

La opción y vocación por la justicia es, quiz.ás, 
la arista más fulgurante de Monseftor y la más 
inspiradora para otras vocaciones humanas tendi
das hacia la remodelación de un mundo convul
sionado por el sufrimiento como consecuencia de 
1~ actos injustos. 

No es posible separar el bien, la verdad, la 
libertad y la justicia. Tales valores son el fun
damento de toda tarea humanizante. Si la justicia 
aparece más urgente y emergente es porque su 
conculcación se constituye en el síntoma percep
tible cuando la noción del bien, la dirección de la 
verdad y la práctica de la libertad han entrado en 
corrupción en las oscuras alacenas del espíritu 
humano. 
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De hecho, para Monseflor la libertad es obra de 
la justicia, la justicia obra de la verdad, y la 
verdad obra del bien instalado como principio 
rector e iluminador en el corazón del hombre. 

Con tal modo de concebir y de vivir -en 
palabra y en obra- estos valores, y con un modo 
de defenderlos caracterizado por la capacidad de 
enfrentarse a polos de signo diferente, por cuanto 
tales valores trascienden sistemas y posturas tem
porales inmediatas, Monseflor Romero adquiere 
un talante de consolaci6n y de inspiraci6n. Con
solación ante el presente agónico; inspiración ante 
el futuro utópico. 

En Monseflor hay una ética y una estética de la 
vida. Etica en tanto modo de vivir en el mundo. 
Estética en tanto modo de modelar el mundo para 
hacerlo vivible. En Monseflor hay una prospección 
arquitectónica de la vida, en tensión toda hacia la 
perfección y la belleza de la paz. 

Toda esta dimensión -verdadera grandeza 
espiritual suya- se alza desde una estructura 
humana noble y miserable a la vez, como es la 
naturaleza de todo hombre. Quienes ttataron per
sonalmente a Monseflor y conocieron sus debili
dades y fortalezas, quienes han leído a fondo su 
diario y han intufdo sus luminosidades y sus cla
roscuros, saben muy bien que él -como todo 
humano- fue una linea torcida de Dios, donde el 
Creador escribió recto sobre los renglones de otras 
vidas. 

Quienes lo conocieron, lo ttataron, lo escu
charon y lo leyeron saben cómo la virtud y la 
santidad no son puntos de partida Son tenninales 
de llegada, después de una lucha frontal consigo 
mismo y con el mundo. Son sublimaciones 
triunfantes sobre la humanidad precaria No son 
un triunfo de la naturaleza humana, sino Wl triunfo 
sobre ella, a partir de ella misma. 

Con este talante, resulta en consecuencia 
lógico que el am>bispo se haya covertido en una 
fuente de inspiración para el ttabajo artístico: 
encama los grandes valores universales apetecidos 
desde siempre por la ética del arte, y tal 
encamación tiene lugar desde una común, imper
fecta y perecible naturaleza humana. 

EL CIELO DEllllAMADO ... 

El artista, el buen artista, desea vivir y con
sagrar su vida al servicio de aquellos valores y a 
su formalización en la obra pertinente. Desea, al 
mismo tiempo, la comprensión para su proceso 
creador alzado desde su impeñecta naturaleza de 
hombre. 

"Yo soy un hombre vulgar, pero mi música no 
lo es", dice el protagonista en Amadeus. Esta 
verdad -real, hermosa. y dolorosa a la vez
fundamenta la creación del artista y la elevación 
del santo y del místico. Es a partir de ella desde 
donde debe entenderse este otro ámbito de ve
cindad espiritual que los artistas, consciente o in
conscientemente, experimentan entre ellos y la 
realidad personal de Monseflor. 

Pero hay más: Monseflor Romero es un per
sonaje trágico. Y nada insufla tanto aliento ins
pirativo en los artistas como la condición trágica. 
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Monseñor Romero adquiere un talante de consolación y de inspiración. 
Consolación ante el presente agónico; inspiración ante el futuro utópico. 

No por una gratuita anbopOfagia de salón, sino 
por la dimensión arquetípica ofrecida por los per
sonajes tragicos respecto de la humanidad toda. 

La esencia de lo trágico es una confrontación, 
una derrota y una ascensión. Confrontado ante el 
mundo, derrotado por el mundo, el ser lrágico as
ciende a la grandel'.3, después de haber bajado al 
sufrimiento y a la muerte. 

A veces, el ser lrágico camina, contra su propia 
voluntad, hacia el deceso ineluctable. A veces 
camina hacia allí, movido por una voluntad donde 
luchan poderosas fuerzas interiores por alcan7.arlo. 
Por eso, el ser lrágico se eleva sobre la condición 
humana normal: es una especie de hombre sos
tenido por el ideal, atribulado por el miedo, alen
tado por la valentía y accionado por el heroísmo. 

De algún modo, todo humano es un ser lrá
gico: por la confrontación y la derrota impuestos 
por el sufrimiento y la muerte sobre la vida; pero 
hay hombres en quienes la condición lrágica se 
vuelve arquetípica: son aquéllos en qui~nes el 
ideal, el miedo, la valentía y el heroísmo alcan7.311 
intensidades mb.irnas y consecuencias últimas. 
Son aquéllos cuya experiencia individual -en
cuadrada y potenciada por la historia- reúne y 
expresa la médula y el aliento más profundo del 
ser colectivo. 

El talante lrágico de Monsenor Romero viene 
definido, de una parte, por el desgarramiento es
piritual del pastor ante las solicitaciones y pre
siones de dos mundos diferentes: el mundo de la 
opulencia y el mundo de la pobreza De otra, por 
el cultivo y adherencia cuyo límite último fue una 
real y radical opción evangélica por la causa de 
los pobres, más allá de cualquier condicionamien
to contingencial inmediatista, de cara únicamente 
al Dios de su fe. 

Por razones de su opción, Monseftor se con
frontó con el mundo. En la confrontación recibió 
la amenaza. el engafto, la difamación, la infama
ción... y la muerte. Experimentó el silencio de 
Dios, y fue derrotado por el mundo, de un modo 

inmediato. Mas luego inició una ascensión que 
paulatinamente fue y va pasando por los ámbitos 
del heroísmo, del martirio y de la santidad. 

Sostenido por sus grandes valores e ideales, 
sacudido por sus propias debilidades y por el 
miedo humano ante el sufrimiento, alentado por la 
valentía de quien ha descubierto y asumido su 
vocación más última, y accionado por unas fuer-
7.38 interiores poderosas, inexplicables desde su 
fragil esttuctura física, el arzobispo salvadorefto 
culminó en la muerte martirial su destino de 
hombre, de sacerdote y de profeta. Este proceso 
no es otro que el de un ser trágico. 

Desde tal identidad lrágica -tragedia personal 
del mártir, signo patente de la tragedia de un 
pueblo martirizado, arquetipo de la confrontación 
trágica entre el hombre de talante heroico con las 
poderosas fuenas de la vida- la figura de 
Monseflor Romero es recogida en la poética de los 
dramaturgos, de los cineastas, de los biógrafos, de 
los músicos, de los pintores. Desde tal identidad 
trágica, el arzobispo mártir se convierte en po
sibilidad poética de la realidad personal e his
tórica, a cuya actuali7.ación acuden artistas de 
diversas modalidades y de diversas latitudes. 

Los anos van a pasar y el "arte romeriano", sin 
duda alguna, seguirá acrecentando su cauce ya que 
la materia inspiradora va dando cada vez más de 
sí. El arte académico hará lo suyo, como lo hará 
también el arte popular anónimo y humilde. Para 
uno y para otro, Monseftor Romero es consolación 
elevada a inspiración que sale desde los límites 
recónditos del alma y retorna a ellos. 

Mientras los dueftos del poder y del dinero 
pasan y dejan atrás una marejada de horror y de 
muerte, el arte queda con su vocación de vida y de 
bellel'.3, y en su marco de eternidad refulge la 
realidad humana que, como Monseftor Romero, 
vivió para los propósitos más nobles. 

••• 

Quizás ya nunca vuelva a encontrar a aquella 
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sencilla y anciana mujer con sus iluminadas pa
labras. A veces los arcángeles se disfrazan con 
rostros terrenos para luego volverse a su ámbito de 
luz. No importa. Lo importante es que me provocó 
esta explosión interna de reflexiones en tomo a un 
mundo por mí muy querido. También me hizo 
caer en la cuenta de que, como en su historia y en 

EL CIELO DERRAMADO ... 

la de su pequef'lo nieto mutilado, en mi historia 
personal el cielo también se derramó una vez. 

En 1985, cuando yo ... ; pero no. No es este el 
momento. Alguna vez podré y deberé contarlo. 
Cuando las palabras me alcancen para poner en 
ellas una serena y dolida experiencia. 
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