
Artículos 

Ser jesuita hoy en El Salvador 

Rodolfo Cardenal 

Después del asesinato de los seis jesuitas de la UCA y de sus dos 
colaboradoras, algunas personas se han preguntado qué es la Compañía de 
Jesús y qué es ser jesuita. El P. Juan Ramón Moreno decía a sus novicios a 
comienzos de la década de 1970 que la Compañía de Jesús es, sencillamente, 
lo que son sus miembros. Ser jesuita hoy es ser como fueron los padres 
Ignacio Ellacuría, Ignacio Martín-Bar6, Segundo Montes, Amando López, 
Juan Ramón Moreno y Joaquín L6pez y López. Su sangre fue derramada 
jW1to con la sangre de Elba y Celina, dos mujeres del pueblo salvadoreño. Y 
eso es la Compañía de Jesús en la actualidad. 

El prop6sito de estas páginas es explicar qué es ser jesuita y qué es la 
Compañía de Jesús en la actualidad, en El Salvador, contando las vidas de 
nuestros seis compañeros y de sus dos colaboradoras. Es un contar primero 
para comenzar a descubrir quiénes fueron ellos y para comenzar a recordar. 
En este sentido, damos continuidad a la tradici6n cristiana que desde sus 
comienzos ha considerado un deber recordar las vidas de sus mártires. 

l. El P. Ignacio Ellacuría (1930-1989) 

Nació en Portugalete (Vizcaya), el 9 de no
viembre de 1930. Sus primeros estudios los hizo 
en Portugalete entre 1934 y 1940. En ese afto fue 
al colegio de los jesuitas de Tudela, donde terminó 
su secundaria en 194 7. A los 17 aftos entró en el 
noviciado de la Compaftía de Jesús de Loyola, el 
14 de septiembre de 1947 y un afto después, en 
1948, fue enviado por sus superiores a El Salvador 
para terminar su noviciado en el nuevo noviciado 
de Santa Tecla En ese afto se acababa de fundar el 
noviciado para Centroamérica, junto a la residen-

cia de la Iglesia del Carmen, en Santa Tecla, bajo 
la dirección del P. Miguel Elizondo, quien también 
fue enviado desde Loyola para ser maestro de 
novicios. El P. Ellacuría siempre reconoció que los 
fundamentos de su espiritualidad habían sido 
puestos por el P. Elizondo, a quien siempre admiró 
con un carillo especial. El fue su primer gran 
maestro. 

Después de hacer sus primeros votos de po
breza, obediencia y castidad en septiembre de 
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1949, salió para Quito, donde estudió humanidades 
clásicas durante dos años en la Universidad Ca
tólica. En Quito se encontró con su segundo gran 
maestro, el P. Aurelio Espinoza Polit Se entu
siasmó tanto que el P. Espinoza que a sus com
pañeros jesuitas recién llegados a Quito les insistía 
en largas conversaciones que no despreciaran la 
oportunidad de estar en contacto con un gran 
hombre. Les pedía entregarse a él con confianza, 
pues la formación les vendría por el simple 
contacto. 

En un artículo, publicado en la Revista Es
tudios Centroamericanos (ECA), en 1963 (p. 21-
24), el P. Ellacuría cuenta lo que más le im
presionó de aquel gran humanista ecuatoriano: la 
combinación de trabajo intelectual serio y eficacia 
pública inmediata; el haber preferido la educación 
a la erudición y las formas vitales a los contenidos 
materiales; y la creatividad de sus clases, en las 
cuales no usaba esquemas hechos, mostrando el 
qué, el por qué y el hacerse de las cosas. Sus clases 
eran una experiencia de creatividad viva y el 
hallazgo imprevisto. Curiosamente, el P. Ellacuría 
tenía todo esto. En sus clases, le gustaba insistir en 
que lo importante era aprender a pensar y a buscar 
los datos necesarios. Enseñaba a aprender de la 
realidad. Los libros sólo eran un instrumento útil 
que estaba a mano. Su método preferido era poner 
a sus alumnos en contacto directos con los grandes 
autores del pensamiento, aunque fueran incom
prensibles. Para él, lo importante era pasar por la 
experiencia filosófica directa, encarando los gran
des textos de la filosofía. No le preocupaba cubrir 
los programas ni llenar de contenido a sus oyentes. 
Se burlaba de quienes acababan sus programas y 
de aquellos a quienes se les terminaba la materia. 
Para él esto era inconcebible. Al igual que el P. 
Aurelio Espinoza, superaba el texto que le servía 
de punto de partida y cuando se le advertía que se 
había salido del tema no lo admitía. Respondía que 
todo estaba relacionado por ser realidad. Nada 
quedaba fuera y siempre hubo un más que nunca 
tuvo tiempo de explicar. Terminaban los ciclos, 
pero sus clases quedaban como en suspenso por
que no había podido terminar. Por esto valoraba 
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mucho la capacidad intelectual de las personas, 
hasta el punto de discriminar a los menos in
teligentes. Con los primeros era muy exigente y 
perfeccionista y nunca estaba satisfecho. 

El P. Ellacuría gustaba recordar cómo el P. 
Aurelio Espinoza le dijo al despedirse en Quito 
que fundara en San Salvador una gran biblioteca 
donde estuviera todo lo relacionado con el país, tal 
como lo había hecho él con la Biblioteca Ecua
toriana. Por eso, en la biblioteca de la UCA quería 
que estuviera todo lo relacionado con El Salvador. 
Asimismo, el Centro Universitario de Documen
tación y Apoyo a la Investigación debían estar 
todos los documentos producidos en el país o 
referidos a él. Hubiera querido completar ambos 
centros con una pinacoteca salvadoreña. 

Estando en Quito se encontró con otra gran 
personalidad que le impactó mucho: el P. Angel 
Martínez, uno de los poetas más importantes de 
Nicaragua, también jesuita y navarro. Desde su 
primer encuentro, el P. Ellacuría supo descubrir y 
admirar el genio poético del P. Angel. Desde 
entonces se escribieron durante algunos años. El P. 
Angel le mandó algunos de sus originales para que 
se los criticara. El P. Ellacuría guardaba con cariño 
esas cartas y los manuscritos del P. Angel. Es
cribió dos artículos sobre su poesía, uno de ellos 
está escrito a mano e inédito; el segundo lo publicó 
en la Revista Cultura del Ministerio de Educación 
de El Salvador en 1957 y es un gran artículo sobre 
el P. Angel Martínez "poeta esencial." Al hablar 
de este tema decía que le gustaría tener tiempo 
para profundizar sobre la dimensión estética de la 
realidad. 

Después de las humanidades clásicas, el P. 
Ellacuría estudió filosofía en la misma Universi
dad Católica de Quito, obteniendo su licencia, civil 
y eclesiástica, en 1955. Entonces, sus superiores lo 
enviaron a trabajar al Seminario San José de la 
Montaña. Enseñó filosofía escolástica en latín, 
pero también comenzó a enseñar las corrientes 
modernas existencialistas. Además de enseñar, le 
tocaba cuidar a los seminaristas, quienes estaban 
internos en el seminario todo el año. Explicaba que 
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el mayor problema era entretenerlos durante los 
fines de semana. Para que no se aburrieran, 
organizaban excursiones a pie al volcán, al lago de 
Ilopango o a la piscina del Colegio Externado. Con 
orgullo recordaba cómo logró establecer una pe
queña biblioteca de clásicos para que los semi
naristas no leyeran sólo literatura barata. Como no 
había dinero para comprar libros, convenció a los 
seminaristas para ahorrar unos cuantos centavos 
del dinero que les daban para comer los días de 
excursión. De esta manera pudo comprar los li
bros. De ese entonces son sus primeros artículos en 
ECA sobre temas filosóficos de actualidad (Ortega 
y Gasset, los valores y el derecho). Los padres 
mayores del seminario lo oían con admiración y 
callaban. 

En 1958 volvió a ser estudiante, esta vez, en 
Innsbruck (Austria), donde estudió teología hasta 
1962. Nunca tuvo mucho aprecio por esta etapa de 
su formación, exceptuando el impacto que le causó 
su tercer gran maestro, el P. K.arl Rahner. Decía 
que este teologado valía la pena sólo por oír a 
Rahner. Riéndose recordaba cómo tuvo que de
fender ante los superiores al equipo de fútbol del 
teologado, pues estando a punto de ganar un 
campeonato universitario aquéllos querían que 
dejara de jugar en público porque lo consideraban 
poco acorde con la vida religiosa. En su cuarto se 
reunían los estudiantes hispanoparlantes, descon
tentos por las estructuras preconciliares del teo
logado. Fue ordenado sacerdote en Innsbruck el 26 
de julio de 1961 e hizo profesión solemne en la 
Compañía de Jesús en Portugalete, el 2 de febrero 
de 1965. 

En 1962 comenzó sus estudios de doctorado en 
filosofía en la Universidad Complutense, en 
Madrid. No estaba satisfecho con los profesores 
que tenía. No eran personalidades que lo llenaran. 
Comenzó a buscar y se encontró con su último 
gran maestro y amigo, Xavier Zubiri. Con él hizo 
su tesis doctoral sobre la inteligencia y se hicieron 
amigos. Desde entonces, Zubiri se acostumbró a 
discutir con él todas sus ideas. Zubiri ya no 
publicó nada ni dio conferencia alguna que · antes 
no hubiera discutido con el P. Ellacuría. En su 
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archivo se han encontrado apuntes de estas 
conversaciones con Zubiri. Al morir éste en 1983, 
el P. Ellacuría quedó como heredero intelectual de 
su obra y como director del Seminario Xavier 
Zubiri con sede en Madrid. 

El P. Ellacuría fue un gran filósofo, pero quizás 
fue más teólogo que filósofo. De hecho hizo los 
cursos de doctorado en teología en la Universidad 
de Comillas en 1965, pero nunca hizo la tesis. A 
veces decía que le gustaría escribirla sobre Dios. 
El primer escrito suyo que causó gran impacto en 
la conciencia nacional no fue uno de filosofía, sino 
de teología. El texto, Teología política, publicado 
por el Secretariado Social del Arzobispado de San 
Salvador en 1973, pronto fue traducido al inglés 
(1976) y al chino. Su último gran escrito fue 
también sobre teología, "Utopía y profetismo en 
América Latina" (ver Revista Latinoamericana de 
Teología, 1989, 17, p. 141). Probablemente este es 
uno de sus textos teológicos más profundos. De 
hecho, decía que en América Latina era más 
urgente la teología que la filosofía porque era más 
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eficaz. En su larga bibliografía predominan con 
mucho los artículos teológicos y sus únicos libros 
publicados (que no son muchos) también son de 
teología. Sin embargo, dejó un manuscrito casi 
terminado sobre filosofía de la historia, el cual será 
publicado próximamente por UCA Editores. En 
este libro discute uno de los temas filosóficos que 
más le apasionaron, quién es el sujeto de la 
historia, si es que la historia tiene algún sujeto; es 
decir, en definitiva, quién mueve la historia. 

También fue profesor de teología. Enseñó 
teología en cursos nocturnos y en los fines de 
semana en los llamados cursos de teología para 
seglares organizados por él mismo a principios de 
la década de 1970. A estos cursos asistían cen
tenares de miembros de las comunidades de base, 
de profesionales y de estudiantes. Después pensó y 
organizó la maestría en teología, en cuyo programa 
siempre se reservó uno de los cursos más im
portantes. Después vino el siguiente paso, el pro
fesorado en ciencias religiosas y morales destinado 
a preparar profesores de religión y a elevar el nivel 
de los cristianos más comprometidos. En 1984, 
junto con el P. Jon Sobrino, lanzó la Revista La
tinoamericana de Teología. 

Terminados sus estudios de filosofía en 1967, 
regresó a San Salvador y comenzó a enseñar 
filosofía en la UCA, fundada hacía tres años. Al 
año siguiente lo nombraron miembro de la junta de 
directores. Desde 1972 fue jefe del departamento 
de filosofía. En 1974 fundó el Centro de Reflexión 
Teológica y fue su primer director. Desde 1976 fue 
director de la Revista Estudios Centroamericanos y 
desde 1979 fue rector de la UCA y vicerrector de 
proyección social. Dio cursos, seminarios y con
ferencias en Madrid, Barcelona, Santander, Deusto, 
Santiago de Compostela, Sevilla, Frankfurt, Berlín, 
San José de Costa Rica, Quito, Guatemala, México, 
Woodstock Theological Center (Estados Unidos), 
Washington, etc. 

En 1970 y durante tres años, sus superiores le 
encargaron la dirección de la formación de los 
jóvenes jesuitas a quienes les transmitió su pasión 
intelectual y su celo apostólico y deportivo. Insistió 
que un jesuita debía estar bien formado para poder 
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responder a los retos de la historia. Era exigente en 
la calidad y seriedad de los estudios. Promovió y 
apoyó nuevas experiencias comunitarias y 
apostólicas para los estudiantes, entre ellas la de 
Aguilares. En esto también era muy exigente, las 
experiencias debían hacerse bien, con seriedad y 
profundidad. Trajo todas las fases de la formación 
jesuítica a Centroamérica. Fue consultor de varios 
provinciales y autor de varios documentos internos 
de la provincia centroamericana donde se planteó 
la opción por la liberación y la opción preferencial 
por los pobres. 

Dentro de la provincia centroamericana, el P. 
Ellacuría fue un gran líder. A su alrededor 
aglutinó a los jesuitas jóvenes, potenció sus 
cualidades y dio cauce a sus inquietudes. Estando 
aún en Madrid, haciendo los cursos de doctorado, 
apoyó a los estudiantes de teología de la Uni
versidad de Comillas, quienes se rebelaron contra 
las estructuras preconciliares de la facultad. El 
apoyó la huelga estudiantil y ofreció clases de 
teología alternativas. Desde 1969 fue uno de los 
representantes de la tendencia renovadora de la 
provincia. Su cargo de responsable de la for
mación lo llevó a Roma para defender sus planes y 
ahí se encontró con el P. Arrope. Al comienzo 
discutieron, pero se hicieron amigos. A finales de 
la década de 1970, cuando dejó de ser encargado 
de los estudios, se alejó de los asuntos intra
jesuíticos y se dedicó casi exclusivamente a la 
universidad. 

En las cosas de la Compañía de Jesús así como 
también en las de la UCA y en sus análisis po
líticos siempre tuvo un criterio muy propio de tal 
manera que su visión era absolutamente personal y 
original. Era tremendamente dialéctico. Por eso 
molestó por igual a los gobiernos de turno, a los 
militares, a la embajada norteamericana, a la 
oligarquía, y también al FMLN. Lo primero quizá 
no sorprenda, pero lo segundo era igualmente 
cierto. El no seguía línea de nadie, decía cla
ramente lo que pensaba y no se plegaba más que 
ante los datos de la realidad. En efecto, sólo 
abandonaba sus posiciones cuando los argumentos 
opuestos eran completamente evidentes. Y aun 
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entonces planteaba una nueva postura. abordando 
los problemas desde otro ángulo. En sus plan
teamientos nunca faltaba el dato. Estaba al tanto de 
los avances científicos, de las estadísticas salva
doreftas y de la humanidad. Para convencerlo 
había que sustentar las afirmaciones con datos y si 
se tenían se lo podía convencer fácilmente. 
Cuando discutía o estaba molesto los ángulos de su 
cara se afilaban, en especial la nariz. La prioridad 
del dato lo llevó a fundar el Instituto Universitario 
de Opinión Pública. Solamente se podía hablar en 
nombre del pueblo cuantificando su opinión. En 
este punto le gustaba citar a Mao, quien dijo que 
quien no hacía encuestas que no hablara. En ECA, 
por ejemplo, quería que quedaran cuidadosamente 
registrados los hechos de cada mes en "la crónica 
del mes," así como las leyes principales en 
"Leyendo el Diario Oficial" y la documentación 
más relevante. 

No precipitaba sus juicios, siempre esperaba el 
curso de las cosas antes de tomar una postura. Por 
ejemplo, se opuso a atacar de inmediato a los 
gobiernos de Duarte y Cristiani. Su postura fue que 
había que esperar, dar una oportunidad para ver si 
cumplían lo prometido en la campaña. Cuando 
Duarte no cumplió lo atacó fuertemente, desen
mascarando su fachada democrática. Con el 
gobierno del presidente Cristiani le faltó tiempo. 
Cuando lo mataron estaba dando un curso en el 
cual estaba analizando críticamente sus escritos 
políticos de los últimos años. Después de hacer 
esta revisión, pensaba publicarlos todos juntos. 

Personalmente era austero. De pocas cosas. 
Escrupuloso con el dinero. En vísperas de su 
asesinato se desprendió de casi todos sus libros; 
los fue regalando a la biblioteca de la UCA y a la 
del Centro de Reflexión Teológica. Cuando 
viajaba al exterior no se distraía en cosas ajenas al 
motivo principal de su viaje. 

Gran deportista desde su juventud. Escaló los 
Andes. Jugó fútbol y siempre siguió muy de cerca 
la liga mayor española y a su equipo (el Atlético 
de Bilbao). En los mundiales de fútbol se escapaba 
de su oficina para ver los juegos. El frontón de los 
miércoles y sábados a mediodía era jugado re-
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ligiosamente junto con los padres Martín-Baró, 
Montes y Amando López. Al igual que con las 
otras cosas de su interés, estaba bien enterado del 
acontecer deportivo europeo, norteamericano y 
centroamericano. 

Su presencia en la UCA, como profesor y 
directivo se hizo sentir pronto, a finales de la 
década de 1960. Muy pronto concibió que la 
misión más importante de la universidad no era 
formar profesionales, sino el ser conciencia crítica 
de la sociedad. En esos años de finales de la dé
cada de 1960 luchó para abandonar los esquemas 
desarrollistas y optar por la liberación. Quiso 
poner la estructura universitaria al servicio de la 
liberación del pueblo salvadorefto. En un famoso 
discurso, escrito por él y leído por el P. José M. 
Gondra, quien representó a la UCA en Washing
ton, al finnar el primer préstamo del BID en 1970, 
quedaron formalmente establecidos estos princi
pios liberadores. 

Una de sus primeras batallas fue la estructura 
física de la universidad, la cual debía estall" de 
acuerdo con su misión. Se opuso a los planes de 
construir una universidad al estilo del primer 
mundo. Peleó para que los edificios de la UCA 
fueran funcionales, modestos, adecuados a la rea
lidad del tercer mundo, pero no por eso menos 
hermosos y cómodos. El actual campus de la UCA 
le debe mucho a él. 

La necesidad de proyectar eficazmente la 
universidad en la sociedad lo llevó a buscar un 
órgano para difundir la verdad investigada en la 
UCA y para denunciar las injusticias. Entonces 
hizo que la UCA asumiera la dirección de la 
revista ECA. El primer número de esta nueva 
época de ECA fue el último de 1969, dedicado a 
analizar las causas y consecuencias de la guerra 
con Honduras. En esta edición de la revista se 
desenmascararon las causas verdaderas del con
flicto al demostrar que la raíz del problema estaba 
en la injusta tenencia de la tierra. Repitió esta 
denuncia en el congreso sobre reforma agraria 
organizados por la asamblea nacional en 1970. A 
partir de esta edición, ECA ha sido el principal y 
más constante órgano de difusión del pensamiento 
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crítico de la universidad y la cátedra más im
portante del P. Ellacuría. La larga lista de edi
toriales, artículos y comentarios políticos, filo
sóficos y culturales muestran su intensa actividad. 
Bajo su dirección, ECA se convirtió en la revista 
más autorizada sobre la realidad del país, la 
materia más importante de la universidad para él. 
Después promovió la publicación de revistas es
pecializadas y la editorial. Para todo esto la UCA 
estableció su propia imprenta. En el momento de 
su muerte, la UCA tiene nueve revistas y una 
editorial, UCA Editores, reconocida como una de 
las mejores y más prestigiosas de Centroamérica. 
Pero con todo, no estaba satisfecho. Uno de sus 
últimos proyectos era contar con una radio uni
versitaria para aumentar la proyección de la UCA. 
Cuando Mons. Romero fue arzobispo de San 
Salvador tuvo una pequefia experiencia con el 
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noticiero de la YSAX, en el cual se leían los 
comentarios escritos por él y por otros colabora
dores de la UCA. 

En 1974, siendo rector el Ing. Román Mayorga, 
la universidad optó claramente por la liberación, 
"el sentido último de la universidad y lo que es en 
su realidad total debe mensurarse desde el criterio 
de su incidencia en la realidad histórica, en la que 
se da y a la que sirve. Debe mensurarse, por tanto, 
desde un criterio político" correctamente en
tendido, escribió el P. Ellacuría en la presentación 
del número de ECA dedicado a celebrar los diez 
afios de la UCA. Más adelante se lee, "en el , 
proceso de liberación de los pueblos latinoameri
canos, la universidad no puede hacerlo todo, pero 
lo que tiene que hacer es indispensable. Y si falla 
en este hacer ha fracasado como universidad y ha 
traicionado su misión histórica" (ver ECA, 1975, 

324-325). Diez afios más tarde, el P. 
Ellacwia, ya siendo rector de la UCA, 
ratificó y avanzó sobre estos principios 
fundamentales. 

La UCA fue su vida y su pasión. En 
buena medida hizo de la UCA una 

· universidad de renombre internacional, 
que no tiene nada que envidiar a 
ninguna otra universidad. Bajo su di
rección, la UCA se convirtió en la 
mejor universidad de Centroamérica 
tanto por su elevado nivel académico 
como por su compromiso con la 
transformación de la realidad salva
dorefta Fiel a su vocación de buscar 
siempre el más no se contentó con estos 
logros. Creía que la UCA ya había dado 
de sí a nivel de licenciatura. Ahora 
quería dar otro paso más, el de las 
maestrías y los doctorados. De esta 
forma pensaba elevar el nivel aca
démico de la educación superior y del 
país. Desde la rectoría había comenzado 
a promover los programas de maestría. 
A las de teología y administración de 
empresas quería afiadir las de inge
niería, ciencias políticas y sociología, y 
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el doctorado en filosofía. En eso estaba trabajando 
académicamente cuando lo asesinaron. Sus últimos 
viajes tuvieron como objetivo buscar respaldo ins
titucional y recursos humanos y materiales para 
esos programas de postgrado. 

En este contexto estaba planificando la ce
lebración de los 25 afias de la UCA. Quería hacer 
de esta celebración un año para relanzar la ac
tividad académica y de proyección social de la 
UCA. Quería que las unidades organizaran acti
vidades para mostrar al país lo que era la realidad 
de la universidad, es decir, que la UCA no sólo era 
o hacía política. Quería mostrar de lo que la UCA 
era capaz universitariamente después de 25 afias 
de existencia. 

Con la transformación agraria de 1976, su 
figura comenzó a adquirir dimensión pública. A 
partir de este momento, el P. Ellacuría siempre 
estuvo presente en las grandes crisis del país con 
sus agudos y críticos análisis. La UCA apoyó el 
plan del gobierno del presidente :Malina porque 
consideró que beneficiaría a las mayorías popu
lares y atacó a la oligarquía terrateniente. Cuando 
el presidente Malina retrocedió y cedió ante la 
presión de aquélla, el P. Ellacuría escribió un 
famoso editorial de ECA ("A sus órdenes mi 
capital," 1976, 337, p. 637-643), en el cual decía, 
"el gobierno ha cedido, el gobierno se ha so
metido, el gobierno ha obedecido. Después de 
tantos aspavientos de previsión, de fuena, de 
decisión, ha acabado diciendo, 'a sus órdenes mi 
capital'." Este editorial le costó a la UCA el sub
sidio del gobierno y cinco bombas, puestas por la 
llamada Unión Guerrera Blanca. Esta no fue la 
primera vez que la proyección social de la UCA 
molestaba al gobierno de turno. Antes hubo dos 
publicaciones, el estudio sobre la huelga de AN
DES y el de las elecciones de 1972, que también le 
costaron el subsidio. Sin embargo, el presidente 
Malina fue quien le dio la nacionalización. 

El P. Ellacuría salió del país en 1976, como lo 
hacía todos los afios, para trabajar durante dos 
meses con Zubiri en Madrid. Estando fuera, ese 
afio se inició la primera persecución religiosa con 
el asesinato del P. Rutilio Grande, el 12 de marzo 
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de 1977. En esos meses, la Unión Guerrera Blanca 
ordenó a todos los jesuitas salir del país, de lo 
contrario los asesinaría a todos. Ninguno salió, 
pero el P. Ellacuría no pudo regresar hasta agosto 
de 1978. 

Un afio después, la UCA y el mismo P. 
Ellacuría apoyaron el golpe de Estado de 1979 y la 
primera junta de gobierno. Después del fracaso de 
esta junta se desató la violencia. En marzo de 1980 
cayó Mons. Romero. En una de las residencias 
universitarias y en la UCA estallaron varias bom
bas. La residencia universitaria fue dinamitada dos 
veces en menos de 48 horas. A finales de 1980, el 
P. Ellacuría salió del país bajo la protección de la 
embajada espafiola porque le avisaron que en una 
reunión de comandantes se había discutido una 
lista de personalidades que serían asesinadas, y 
entre ellas estaba él. Estuvo varios meses en 
Madrid trabajando con Zubiri. Sin dejar de ser 
rector permaneció fuera hasta abril de 1982. 

A raíz de la ofensiva de enero de 1981 del 
FMLN, el P. Ellacuría comenzó a madurar su 
intuición de lo que llamó la tercera fuern!l, la cual, 
según él, no fue bien comprendida Esta intuición 
se encuentra explicada por primera vez en el 
editorial de la ECA de agosto de 1981 (p. 741-
752). Según esta idea, madurada y repetida más 
tarde, ni el gobierno ni los partidos políticos ni la 
Fuerza Armada ni el FMLN eran los mejores 
garantes de los intereses de las mayorías populares 
porque su prioridad era la toma del poder y los 
intereses partidarios. Esta prioridad no coincidía 
necesariamente con los intereses de las mayorías 
populares. Estas debían manifestarse por sí mismas 
y velar por su bienestar. Las otras fuerzas debían 
someterse a su parecer. El bien del país residía en 
el bien de las mayorías. Por lo tanto, el conflicto 
armado debía resolverse según estos intereses. 
Desde entonces vio claro que la vía militar no 
resolvería el problema de la injusticia estructural 
del país y comenzó a proponer audazmenue que la 
única vía era el diálogo y la negociación. En los 
primeros aflos de la década, no fue fácil hablar de 
esto porque fue interpretado como traición a la 
patria. 
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Pero el P. Ellacu.ría mantuvo hasta el final que 
la única salida estaba en la negociación. Al 
regresar a San Salvador, el lunes 13 de noviembre, 
se encontró con la ofensiva del FMLN. Esto le 
molestó profundamente; más bien estaba enojado 
porque la ofensiva, en su opinión, traeáa más 
males que bienes. Dijo que el FMLN se había 
precipitado y que estaba derrochando las fuel7.8S 
que con tanto esfuerzo había acumulado en los 
últimos affos. Repitió que la salida estaba en la 
mesa de negociación. Tampoco estaba muy con
tento con la forma cómo el FMLN había con
ducido la última reunión de Costa Rica. Ante la 
ofensiva y sus consecuencias, pensaba exigir al 
alto mando y al FMLN que se comprometieran a 
respetar la UCA como terreno neutral. Este podáa 
ser un precedente muy importante para el país, 
pues se podáa hacer los mismos con los templos, 
los hospitales, llas escuelas, etc. 

En octubre de 1985 dio otro paso en la vida 
pública cuando, pese a la mutua antipatía que 
existía entre él y el presidente Duarte, fungió como 
mediador, junto con Mons. Rivera, en el caso del 
secuestro de la hija de aquél. Después de largas 
horas de negociación, los dos mediadores con
siguieron la libertad de la hija del presidente a 
cambio de la libertad de 22 presos políticos y de la 
salida del país de 101 lisiados de guerra. 

En ese mismo afio de 1985 fundó la Cátedra 
Universitaria de Realidad Nacional como un foro 
abierto para discutir en la UCA los problemas más 
graves del país. En ella hablaron políticos, 
sindicalistas, dirigentes populares y eclesiásticos. 
Sin embargo, cuando hablaba él sobre la situación 
del país y en particular sobre el diálogo el 
auditorio resultaba pequeño. V arias veces repitió 
que combatieran sus ideas con otras ideas y no con 
bombas ni con balas. En estas ocasiones el 
auditorio lo aplaudía y se reía satisfecho. La radio 
y la televisión llevaron su voz y su imagen fuera 
del ámbito universitario. Esta cátedra se convirtió 
en un acontecimiento al cual asistían periodistas, 
fotógrafos y hasta embajadores. Poco a poco se 
convirtió en una de las personalidades que había 
que visitar obligadamente en El Salvador. Le 
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llovieron las invitaciones a congresos y conferen
cias en el exterior. Lo entrevistaban las tele
visiones nacionales y extranjeras. A él le gustaba 
recibir a toda esta áada de visitantes porque 
aprendía, decía que era más lo que le contaban que 
lo que él les decía. 

Cuando comenzaron los noticieros de la 
televisión, la cátedra perdió un poco de importan
cia. En esta cátedra explicó su pensamiento sobre 
la tercera fuerza en 1986, el cual elaboró después 
en un artículo de ECA (1986, p. 54-75). La tercera 
fuerza fue interpretada como tercerismo, es decir, 
como una solución que negaba la alternativa re
volucionaria y, por tanto, como fachada del 
reformismo capitalista. Pero el P. Ellacuría man
tuvo que la causa fundamental del conflicto era la 
injusticia estructural y que la solución económica 
por la que abogaáa la tercera fuerza rompeáa con 
el esquema de explotación y opresión. Sólo así se 
superaría realmente la lucha de clases violenta. 

Tomó en serio la propuesta del presidente 
Cristiani de reanudar el diálogo sin condiciones. 
Así lo expresó en un exhaustivo artículo de ECA 
(1989, 490-491, p. 683). En el editorial de esa 
edición escribió, "se va consolidando en el go
bierno la línea civilista de Cristiani, frente a la 
línea militarista de D' Aubuisson y a la línea 
escuadronista de cabeza clandestina" (p. 633). En 
privado también hablaba de las tres tendencias de 
ARENA, pero afladiendo, por primera vez desde 
que volvió a El Salvador en 1982, "ahora sí puede 
pasar," es decir, que lo podían matar. En varias 
ocasiones dijo lo mismo a sus colaboradores más 
cercanos en la rectoría, sobre todo después que se 
corrió el rumor que lo habían matado a mediados 
de 1989. Cuando en tiempo de la presidencia de 
Duarte había nerviosismo y le advertían que se 
cuidara, respondía que no le bañan nada porque la 
política norteamericana no lo permitiría. Pero con 
el triunfo de ARENA el freno era más débil, 
aunque tenía confianza en la apertura de la línea 
civilista. 

El cateo del lunes 13 no lo interpretó como una 
amenaza grave, sino como una señal de seguridad. 
Cuando alguien se lo advirtió, respondió que no 
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había que ser paranoico. Como ya habían visto que 
no había nada ya no los molestarían más. Todavía 
le advirtió al oficial que dirigió el cateo que le 
costaría muy caro al gobierno lo que estaban 
haciendo. Cuando pidió hablar con el ministro de 
defensa o con el superior del oficial al mando del 
operativo, éste se lo negó tajantemente argumen
tando que cumplía órdenes superiores y que había 
estado de sitio. Pareciera que quiso demostrar que 
no debía nada. Esconderse podría haber sido 
interpretado como si hubiera hecho algo malo. No 
le gustó que los dirigentes de Convergencia 
Democrática se hubieran refugiado en las em
bajadas. 

El P. Ellacuría valoró la importancia del 
pensamiento como orientador de la sociedad y 
estaba convencido de su eficacia transformadora. 
Cuando le cuestionaron ésto o la eficacia del 
trabajo universitario, con su pesada carga insti
tucional y administrativa, respondía que lo que 
contaba era el largo plazo. La UCA estaba 
construyendo para el largo plazo y no había otra 
forma de hacerlo que dedicarse de lleno al tedioso 
trabajo institucional, asumiendo su tedio y su 
rutina. Más aún, estaba convencido que el trabajo 
intelectual tiene tantos riesgos como cualquier 
otro, si se pone del lado de los intereses de las 
mayorías populares. 

La opción universitaria al servicio de los 
pobres estaba haciendo serios estragos en el P. 
Ellacuría. Llevaba tres años muy cansado. Atendía 
a todas las responsabilidades administrativas que 
había asumido en la UCA, daba clases, atendía a 

los visitantes y las invitaciones del exterior, y, 
además, encontraba tiempo para escribir. En sus 
últimos años casi no revisaba lo que escribía, lo 
entregaba tal como salía de la máquina. Decía que 
si tuviera más tiempo lo haría mejor. Sabía per
fectamente bien que, en este sentido, su ren
dimiento andaba entre el siete y el ocho. Su 
extraordinaria salud ya había comenzado a re
sentirse, teniendo que estar bajo control médico. 
Se había encerrado mucho en sí mismo. Se volvió 
callado y serio, casi hosco. Cuando se le pedía que 
descansara respondía que el pueblo no descansaba 
de la guerra ni de la crisis económica. Lo menos 
que podía hacer era seguir trabajando por su 
liberación y por la paz. No le importaba en
fermarse y no poder llegar al final, pues en ese 
caso, también habría cumplido con su vocación. 

No tuvo miedo. Decía que así como no tenía 
olfato tampoco sentía miedo. Su razón le decía que 
no le podían hacer nada porque eso no le convenía 
al gobierno ni a Estados Unidos. También pensó 
que estaba seguro con los cientos de efectivos de la 
Fuerza Armada alrededor de la UCA. Pero todo 
eso le falló. 

En los últimos meses repitió mucho que 
aunque hubiesen algunas turbulencias en la su
perficie, el proceso, en la profundidad de su curso, 
seguía avanzando incontenible hacia la paz justa y 
duradera. Su muerte ya forma parte de esas 
turbulencias superficiales; su vida, entregada co
tidianamente hasta los límites de la salud, ya forma 
parte del curso profundo del proceso de la vida que 
avanza irreversiblemente hacia el futuro. 

2. El P. Ignacio Martín-Baró (1942-1989) 

Nació el 7 de noviembre de 1942, en Va
lladolid. Entró en el noviciado de la Compañía de 
Jesús de Orduña, el 28 de septiembre de 1959. 
Después, sus superiores lo trasladaron al noviciado 
de Villagarcía y de ahí lo enviaron al de Cen
troamérica, donde hizo su segundo año de no
viciado. A finales de septiembre de 1961, sus su
periores lo enviaron a la Universidad Católica de 
Quito, donde estudió humanidades clásicas en 
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1961 y 1962. Después lo enviaron a Bogotá, donde 
estudió filosofía en la Universidad Javeriana. En 
1964 obtuvo el bachillerato en filosofía y al año 
siguiente la licencia en filosofía y letras. En 1966 
regresó a San Salvador. Sus superiores lo enviaron 
a enseñar al Colegio Externado, donde fue pro
fesor e inspector hasta 1967, cuando comenzó a 
dar clases en la UCA. Volvió a salir en 1967 para 
estudiar teología en Frankfurt, Lovaina y San 
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Salvador, donde hizo su último aflo. En 1970 
obwvo el bachillerato en teología en Eegenhoven. 
Una vez terminada la teología comenzó sus es
tudios de psicología en la UCA, donde, además, 
era profesor. En 1975 obblvo la licencia en esta 
materia. Entre 1972 y 1975 fue decano de es
tudiantes y miembro del Consejo Superior Uni
versitario. Entre 1971 y 1974 fue jefe del consejo 
de redacción de ECA y en 1975 y 1976, fue su 
director. En 1971 y 1972 dio clases de psicología 
en la Escuela Nacional de Enfermería de Santa 
Ana. 

A estas alwras hizo un nuevo paréntesis para 
esbldiar un postgrado en psicología en Estados 
Unidos. En 1977 obwvo la maestría en ciencias 
sociales en 11a Universidad de Chicago y dos aflos 
más tarde, en 1979, el doctorado en psicología 
social y organizativa en la misma universidad. En 
la tesis de maestría escribió sobre las actitudes 
sociales y los conflictos grupales en El Salvador y 
en la de doctorado, sobre la densidad poblacional 
en las clases bajas salvadorefias. Terminados sus 
esbldios regresó a San Salvador y a la UCA, donde 
reanudó sus clases de psicología. Desde 1981 fue 
vicerrector académico y miembro ele la junta de 
directores. En 1989, al dividirse en dos esa vi
cerrectoría, se convirtió en vicerrector de post
grado y director de investigaciones. En 1982 
asumió la dirección del departamento de psicolo
gía. En 1986 fundó y dirigió el Instituto Uni
versitario de Opinión Pública. Además fue miem
bro del consejo editorial de UCA Editores y de los 
consejos de redacción de las revistas ECA, de la 
Revista de Psicología de El Salvador y de Po
lémica (Costa Rica). Fue profesor invitado de la 
Universidad Central de Venezuela, de la Universi
dad de Zulla (Maracaibo), de la Universidad de 
Puerto Rico (recinto Río Piedras), de la Universi
dad Javeriana de Bogotá, de la Universidad 
Complutense de Madrid y de la Universidad ele 
Costa Rica. Pertenecía a la American Psychologi
cal Association y de la Sociedad ele Psicología de 
El Salvador; era vicepresidente para México, Cen
troamérica y el Caribe de la Sociedad In
teramericana de Psicología. 
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La vida del P. Ignacio Martín-Baró puede ser 
descrita brevemente diciendo que fue escritor, 
maestro, universitario y pastor. Como escritor 
tenía una pluma fácil y un lenguaje exquisito. 
Cultivaba mucho la lengua castellana. Sus co
mentarios eran agudos. Sus primeros artículos 
aparecieron en ECA en 1966. Publicó once libros y 
una larga lista de artículos, científicos y culturales, 
en diversas revistas latinoamericanas y norteameri
canas. Siempre tenía seis o siete artículos pen
dientes. A quienes le pedían contribuciones les 
respondía que lo esperaran, pues le costaba 
negarse. Era feliz escribiendo directamente en la 
computadora y perfeccionando gráficos. Gozaba 
cuando descubría que podía hacer algo nuevo en la 
computadora o cuando le instalaban un nuevo 
programa. Cuidó mucho sus propias publicaciones 
y las de otros, cuando éstas estuvieron bajo su 
responsabilidad, como cuando fue jefe de redac
ción de ECA o las de la Revista de Psicología de 
El Salvador. Corregía las pruebas personalmente y 
difícilmente se le escapaban las erratas y cuidaba 
en extremo las referencias bibliográficas de sus 
escritos. 

El P. Ignacio Martín-Baró fue un gran maestro. 
La docencia ocupó una gran parte de su vida y 
formó a muchas generaciones de psicólogos. 
Comenzó a interesarse en la psicología en Bogotá, 
donde devoró libros de psicología por su cuenta; 
buscó la asesoría de algunos de los mejores 
profesores de psicología de la Universidad Ja
veriana. Muy pronto se interesó en la psicología 
social y de sus primeras clases salió su primer libro 
en 1972, Psicodiagnóstico de América Latina. 
Después siguieron otros textos universitarios, en 
los cuales integró la psicología social tradicional 
en el contexto ele guerra civil salvadorefia. El P. 
Martín-Baró insistió en que la psicología debía 
enfrentar los problemas nacionales y que debía ser 
desarrollada desde las condiciones sociales y las 
aspiraciones históricas de las mayorías populares. 
Creía que los estudiantes debían aprender a 
analizar el comportamiento humano en su propio 
contexto. En sus clases y escritos rechazó la 
poswra cómoda, pero falsa, de una psicología 
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totalmente imparcial; en su lugar ensei'ió una 
psicología comprometida críticamente con los 
diferentes proyectos alternativos de sociedad 
existentes en América Latina. Tuvo una recono
cida habilidad para integrar diversas teorías y para 
cuestionar creencias establecidas. Estaba con
vencido del papel desideologizador de la psicolo
gía social y por eso cuestionó los principales 
modelos teóricos de la psicología, a los cuales 
consideraba inadecuados para enfrentar las situa
ciones de violencia colectiva prevalecientes en El 
Salvador. Fue un profesor agudo, capaz de re
lacionar conceptos aparentemente contradictorios. 
Creía que había un orden en el universo que los 
psicólogos y los científicos sociales podían des
cubrir eventualmente. 

Como profesor siempre se preocupó por pro-
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porcionar a sus alumnos una visión del mundo 
objetiva y amplia. Con frecuencia afirmaba la 
necesidad de universalizar la psicología y de 
informar a los psicólogos de realidades diferentes a 
las suyas. Consecuente consigo mismo, al regresar 
de sus viajes compartía con sus alumnos lo que 
había observado, hablado y aprendido. Relacio
naba lo que había observado fuera con la realidad 
salvadorefta, por ejemplo, el no haber visto nifi.os 
en las calles en determinadas horas del día porque 
todos estaban en la escuela, mientras que en El 
Salvador se pueden ver niftos en las calles durante 
todo el día. En sus contactos personales con otros 
colegas siempre estaba haciendo sugerencias 
útiles, les enviaba materiales, les ofrecía ayuda y 
les insistía en publicar sus trabajos más importan
tes. En este sentido creía que las asociaciones 
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profesionales de psicólogos debían promover redes 
de comunicación y cooperación docente, de in
vestigación y de práctica profesional alrededor del 
mundo para promover una psicología relevante y 
sensible a las necesidades de las mayorías. 

Sus esbldiantes lo recuerdan como muy 
exigente, en especial en los exámenes, en éstos no 
permitía que los estudiantes se volvieran a ver. 
Obligaba a leer a distintos autores, a investigar y 
participar en clase. Sus primeros alumnos lo re
cuerdan como amigo de dar y recibir bromas, pues 
los más recientes no supieron de esta veta del P. 
Martín-Baro, ya demasiado serio y grave por las 
responsabilidades que tenía y por la situación del 
país. Algunos de los primeros recuerdan, por 
ejemplo, que durante la clase tomaba los lápices y 
bolígrafos de los alumnos y los iba repartiendo 
desordenadamente; al terminar la clase, los 
alumnos debían averiguar el paradero de sus lá
pices y bolígrafos entre sus compañeros de aula. 

El P. Martín-Baró era maestro de muchos 
rituales. Llegaba a clase con un paraguas tipo 
inglés y un elegante maletín, del cual sacaba 
solemnemente el texto de clase Acción e ideología. 
Todos los viernes se despedía inavariablemente 
con un "mis estimados estudiantes tengan todos 
ustedes un feliz fin de semana." En los festivales 
eswdiantiles de psicología era de los primeros en 
soltar sus sonoras carcajadas y en ponerse rojo 
hasta las orejas, sobre todo cuando llegaba el 
momento de imitar a los profesores. En dos fes
tivales cantó la misma canción, "Usted no es na, ni 
chicha ni limoná." Pese a sus exigencias y su 
gravedad fue padrino de muchas promociones, 
cuyos recuerdos fotográficos colgaban meticulosa
mente enmarcados en su oficina. Recibía muchas 
invitaciones para dictar conferencias y para dar 
cursos y seminarios. Sus libros están siendo 
utilizados como texto en las universidades de 
Puerto Rico, México y Venezuela. 

En 1986, como una proyección de la psicología 
social, emprendió con gran entusiasmo la funda
ción del Instituto Universitario de Opinión Pública 
(IUOOP) y comenzó a trabajar compulsando la 
opinión pública sobre los procesos y problemas 
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importantes. Concibió los resultados de las en
cuestas como un espejo que podía reflejar en la 
misma opinión pública una imagen más exacta de 
las complejidades de la sociedad salvadoreña. 
Quería que el IUDOP canalizara la expresión del 
sentir de los salvadoreños sin filtros ni mediati
zaciones partidistas. De esta forma, el IUDOP se 
convirtió en una fuente de información veraz, 
válida y fiable sobre la opinión pública. El P. 
Martín-Baró dirigió 25 encuestas en los tres años 
que dirigió el IUDOP. Los temas sobre los cuales 
preguntaba iban desde la salud y el empleo, hasta 
la democracia y la guerra y la paz. El IUDOP fue 
el que más exactamente proyectó el resultado de 
las elecciones legislativas de 1988 y presidenciales 
de 1989. Esta última fue su prueba de fuego. Los 
resultados de las primeras encuestas daban que 
ganaría ARENA. La democracia cristiana lo atacó 
y quiso desprestigiarlo; lo mismo hicieron otros 
medios de comunicación. Las encuestas previas a 
las elecciones confinnaron y precisaron las pri
meras proyecciones. Al final, la realidad le dio la 
razón. 

Al preguntar por las raíces de la guerra, fue 
objeto de fuertes críticas y a veces de la ira de la 
extrema derecha salvadoreña. Cuando el IUDOP 
encontró niveles muy bajos de identificación 
partidaria, disgustó a muchos políticos nacionales. 
Cuando dio a conocer los resultados de la encuesta 
sobre el Debate Nacional, mostrando un fuerte 
apoyo popular para el diálogo y la negociación, un 
periódico matutino lanzó un furioso ataque contra 
el IUDOP. ' 

El P. Martín-Baró era sumamente cauteloso 
con los resultados de las encuestas. Nunca los 
sensacionalizó ni puso en peligro a los encuestados 
ni a los encuestadores. Reclutó y entrenó un 
equipo de supervisores de campo y de encuesta
dores influenciados por sus ideales y principios, y 
por su pasión para registrar la respuesta de cada 
uno de los estratos sociales. Los encuestadores con 
frecuencia eran regresados por retenes militares y a 
veces fueron detenidos por subversivos. En la 
última encuesta que hizo se perdieron varios 
centenares de encuestas cuando cuatro hombres 
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annados secuestraron el vehículo del IUDOP. Los 
informes de los resultados de las encuestas los 
editaba personalmente con gran cuidado; sus edi
ciones son un ejemplo de nitidez y buen gusto. Los 
resultados de las principales encuestas hechas en 
1987 y 1988 han sido publicados por UCA 
Editores en dos tomos preparados por él. Cuando 
lo mataron estaba negociando un acuerdo para dar 
a conocer semanalmente por televisión los resulta
dos de las encuestas del IUDOP. 

Hasta ahora ha sido el único en dar a conocer 
completamente su método y la tasa de rechazo en 
cada encuesta en el país. El obstáculo más grande 
que encontró fue el miedo generalizado. "La gente 
oculta sus sentimientos políticos reales, incluso en 
su propia casa," reconoció. Y luego añadió que no 
había ningún lugar seguro para expresar lo que uno 
piensa, ni siquiera en la oficina del psicólogo, lo 
cual imposibilita la práctica de la terapia. El 
paciente, explicaba, no se fía hasta no estar seguro 
de las ideas políticas del terapista. 

En 1988, el P. Martín-Baró y otros colegas de 
Centroamérica, México y Estados Unidos esta
blecieron el. Programa Centroamericano de 
Opinión Pública para unir a los institutos uni
versitarios de opinión pública. El P. Martín-Baró 
estaba preocupado por los abusos de las encuestas 
de opinión pública por parte de los gobiernos y de 
ciertas firmas comerciales; bajo su dirección el 
Programa Centroamericano de Opinón Pública 
desarrolló un código profesional de prácticas y 
éticas para guiar a los encuestadores centroameri
canos. En los últimos meses de su vida dirigió la 
preparación de informes del estudio político más 
grande de Centroamérica, el cual consiste de 
cuatro mil entrevistas en profundidad hechas en El 
Salvador, Costa Rica y Nicaragua. Estaba organi
zando, además, una comisión internacional de 
académicos para monitorear y evaluar todas las 
encuestas pre-electorales de Nicaragua. 

El P. Ignacio Martín-Baró fue un universitario 
a quien la UCA debe mucho. Siempre tuvo cargos 
administrativos. Unos más pesados que otros. En 
los últimos tres afios se quejó bastante de la rutina 
administrativa y en varias ocasiones, probable-
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mente cuando se sentía más hastiado, amenazaba 
con renunciar. Al final se quedó en la vicerrectoría 
porque no era fácil sustituirlo. De él dependía, en 
parte, la calidad académica de la universidad, pues 
supervisaba las contrataciones de los profesores y 
su rendimiento. Bajo su vicerrectoría estaban, 
además, la biblioteca, el centro de cómputo y las 
investigaciones de la universidad. Desde lhacía 
cuatro o cinco años, cuando observó que algunos 
profesores no cumplían con sus horarios, decidió ir 
a menudo a los módulos de aquéllos. Los pro
fesores lo llamaban "policía" y él lo sabía, pero 
más le molestaba la falta de seriedad en los 
compromisos adquiridos por aquéllos. Habló con 
algunos de ellos; a otros les envió notas con 
observaciones. En estas ocasiones era prudente y 
considerado e hizo lo posible por mantener buenas 
relaciones. 

Su atención hacia las personas era admirable. 
En cuanto sabía que alguien estaba cumpliendo 
afios, lo llamaba para felicitarlo y si podía iba a su 
oficina para darle un abrazo. Lo mismo hacía si 
fallecía algún pariente de un empleado de la 
universidad. Recibía a muchos visitantes ex
tranjeros interesados en conocer la realidad del 
país y el papel de la universidad en el proceso 
salvadoreño. Los periodistas lo asediaban pidién
dole entrevistas, las cuales aumentaron en los 
últimos tres años con el IUOOP. El P. Martín-Baró 
tenía muchísimas amistades en todos lados. A su 
secretaria le pidió elaborarle una lista de todos sus 
conocidos por países y cada vez que salía al 
exterior llevaba una lista de todos sus conocidos en 
los lugares que visitaría. Regresaba de sus viajes 
lleno de fotografías. 

El P. Martín-Baró era una persona muy 
ordenada. Su oficina estaba llena de libros, folders 
y papeles, pero sabía dónde encontrar cada cosa. 
Le molestaba tener su escritorio lleno de papeles y 
con frecuencia trataba de limpiarlo. Una de las 
cosas que más cuidaba eran sus libros; su oficina 
estaba llena de ellos. Cuando decidió ampliarla, 
mandó a hacer nuevos estantes que llenó de 
inmediato con libros. Prácticamente mandaba a 
encuadernar todo lo que caía en sus manos. En la 
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comunidad le hacían bastante bromas sobre esto, 
pero él respondía diciendo que era la mejor forma 
de preservar las revistas y cuando él faltara, toda 
su biblioteca pasaría a la biblioteca de la uni
versidad. Por lo tanto, él estaba ahorrando trabajo 
y tiempo. 

Era un trabajador polifacético y superdotado. 
Tenía tiempo para hacer todas estas cosas porque 
era el primero en llegar a su oficina. A las cinco y 
media de la mafiana ya estaba trabajando. A medio 
día interrumpía su trabajo, pero a las dos de la 
tarde volvía a su oficina. Regresaba a su casa 
después de dar una última clase, a las ocho de la 
noche. Este ritmo de trabajo fue haciendo estragos 
en su salud, como es natural. Padeció de dolores en 
la espalda y en un brazo, el cual le fue intervenido 
quirúrgicamente. Ninguno de estos malestares 
interrumpió su trabajo. Se levantaba de su es
critorio para hacer unos cuantos ejercicios y seguía 
trabajando. Poco antes de que lo asesinaran tuvo 
una neumonía que al principio no cuidó bien hasta 
que el médico y el superior le ordenaron quedarse 
en la cama. En los últimos tres afios se quejó 
bastante de cansancio. Había decidido aceptar más 
invitaciones para salir al exterior, tomando así 
alguna distancia y descansar un poco de la rutina 
universitaria. 

Finalmente, el P. Ignacio Martín-Baró fue 
también un pastor. Atendió sacerdotalmente la 
colonia Zacamil y la parroquia de Jayaque. A 
comienzos de la década, cuando no hubo quien 
atendiera sacerdotalmente la colonia Zacamil, él se 
ofreció y estuvo prestando sus servicios los fines 
de semana. Dejó la colonia cuando consiguieron 
sacerdotes que la atenderían a tiempo completo. 
Entonces buscó trabajo en la parroquia de Jayaque. 
Comenzó atendiendo un cantón los fines de 
semana, pero acabó responsable de la parroquia 
durante el último año. 

Entre la gente sencilla se transformaba. Se 
volvía alegre, reía mucho y se mostraba muy 
cariñoso, sobre todo con los niflos. Alegraba las 
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reuniones y las fiestas con su guitarra y su voz. 
Siempre llevaba dulces para los niflos y jugaba con 
ellos. Buscó una imagen de la virgen para una 
ermita, material de construcción para un puente ... 
En sus clases de la UCA pedía cosas para la 
parroquia -dulces, galletas, e incluso un altar. 
Los adultos lo buscaban para conversar. El dinero 
que recibía por sus actividades en el extranjero lo 
usaba para comprar cosas para la comunidad 
parroquial (pintura, madera, clavos, etc.); asi
mismo, con ese dinero ayudaba a mucha gente. 
Organizó cursillos y paseos con los miembros de 
su parroquia. Cuando estuvo enfermo de neu
monía, mucha gente de Jayaque lo visitó en su 
casa y en la oficina; en esa ocasión le trajeron 
tamales, guineos, verduras, atole, etc. La gente de 
Jayaque recuerda su última homilía, en la cual, 
dicen, estuvo muy lúcido, como si previera lo que 
iba a pasar. Todavía se oye su último grito, "¡Esto 
es una injusticia, son ustedes una carrofla!" 

En uno de sus últimos escritos, el P. Martín
Baró describió cómo sería manejado su propio 
asesinato, "ante todo se trata de crear una versión 
oficial de los hechos, una 'historia oficial,' que 
ignora aspectos cruciales de la realidad, distorsiona 
otros e incluso falsea o inventa otros. Esta historia 
oficial se impone a través de un despliegue pro
pagandístico intenso y muy agresivo, al que se 
repalda incluso poniendo en juego todo el peso de 
los más altos cargos oficiales ... Cuando, por cual
quier circunstancia, aparecen a la luz pública 
hechos que contradicen frontalmente la 'historia 
oficial,' se tiende alrededor de ellos un 'cordón 
sanitario' ... que los relega a un rápido olvido ... La 
expresión pública de la realidad .. y, sobre todo, el 
desenmascaramiento de la historia oficial... son 
consideradas actividades 'subversivas' -y en 
realidad lo son, ya que subvierten el orden de 
mentira establecido. Se llega así a la paradoja de 
que quien se atreve a nombrar la realidad o a 
denunciar los atropellos se convierte por lo menos 
en reo de la justicia." 
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3. El P. Segundo Montes (1933-1989) 

El P. Segundo Montes también nació en 
Valladolid, el 15 de mayo de 1933. Ahí mismo 
hizo sus primeros estudios y la secundaria, entre 
1936 y 1950. El 21 de agosto de 1950 entró en el 
noviciado de la Compafiía de Jesús de Orduña. Ahí 
hizo su primer año, pues el segundo lo hizo ya en 
el noviciado de Santa Tecla en 1951 y fue uno de 
los primeros jesuitas en adoptar la nacionalidad 
salvadoreña en 1970, de la cual se sentía muy 
orgulloso. En 1952, sus superiores lo enviaron a la 
Universidad Católica de Quito a estudiar huma
nidades clásicas, obteniendo la licenciatura dos 
años después. En 1954 ahí mismo comenzó los 
estudios de filosofía, licenciándose en 1957. 
Comenzó sus estudios de teología en Ona en 1960, 
donde estuvo sólo un año; después fue a 
Innsbruck, donde sacó la licenciatura en 1964. Fue 
ordenado sacerdote en Innsbruck, el 25 de julio de 
1963 e hizo profesión solemne en la Compañía de 
Jesús en San Salvador, el 2 de febrero de 1968. 

La vida del P. Segundo Montes transcurrió 
entre el Colegio Externado y la UCA. En el 
colegio estuvo dos temporadas, la primera entre 
1957 y 1960 y la segunda entre 1966 y 1976. Al 
terminar sus estudios en Quito, sus superiores lo 
enviaron a trabajar al Colegio Externado, donde 
ensei'íó física y durante años fue el responsable de 
los laboratorios del colegio. Luego fue prefecto de 
disciplina y director administrativo y, entre 1973 y 
1976, rector, precisamente, cuando el colegio pa
saba por una profunda crisis de identidad y de 
organización. La crisis no lo asustó, y con su fuerte 
personalidad y gran energía dirigió el colegio en 
aquellos años de cambio. Sus largos anos en el 
Colegio Externado hicieron muy popular al P. 
Segundo Montes entre los ex alumnos. Donde
quiera que fuera encontraba conocidos. Casó a 
muchos de ellos, bautizó a sus hijos y oyó sus 
problemas matrimoniales. Después se le fueron 
alejando, cuando la crisis del país fue polarizando 
la sociedad. Sin embargo, durante muchos anos 
nadie lo acusó ni lo atacó en los panfletos y 
campos pagados. Sólo al final de su vida comenzó 
a aparecer su nombre en la lista de los jesuitas 

SER JFSUITA HOY EN EL SALVADOR 

atacados por ser responsables de la violencia del 
país, por dirigir al FMLN, por servirle de fachada, 
etc. Su nombre era el tercero, después del de los 
padres Ellacuría y Martín-Baró. 

Las exigencias de la UCA lo fueron sacando 
del Colegio Externado. Además de ser profesores 
de visiones científicas y sociología, fue decano de 
la facultad de Ciencias del Hombre y de la 
Naturaleza entre 1970 y 1976. Para prepararse 
mejor decidió ir a estudiar a Madrid ya en su 
madurez. En 1978 obtuvo el título de doctor en 
antropología social en la Universidad Com
plutense. Escribió su . tesis sobre las relaciones de 
compadrazgo en El Salvador. Los datos los sacó de 
largas entrevistas que hizo los fines de semana en 
la zona occidental del país. 

Regresó a San Salvador oxigenado y desbor
dando energía. Reanudó sus clases de sociología y 
desde 1980 fue jefe del departamento de Ciencias 
políticas y sociología. Entre 1978 y 1982 fue jefe 
de redacción de ECA. Durante muchos anos fue el 
responsable de la "Crónica del mes" de la revista. 
Fue miembro del consejo de redacción del Boletín 
de Ciencias Económicas y Sociales y de la Revista 
Realidad Econ6mico Social. Era asiduo colabora
dor de todas estas revistas. Dio muchas conferen
cias en institutos nacionales, colegios, sindicatos, 
cooperativas, partidos políticos, et.e. También fue 
miembro de la junta de directores de la UCA. 
Reunió a una serie de abogados para elaborar el 
curriculum de la carrera de derecho. Desde 1984 
dirigió el proyecto de investigación sobre los 
desplazados y refugiados. Cuando lo mataron era 
director del Instituto de Derechos Humanos de la 
UCA y estaba preparando el programa de maestría 
en sociología. 

El P. Segundo Montes derrochaba energía en 
todo lo que hacía. Era muy fogoso y lanzado. La 
casa del noviciado de Santa Tecla le venía es
trecha. Cuando jugaba fútbol en el pequeno campo 
interior mandaba la pelota al vecindario o al 
tejado, rompiendo las tejas. Después tenía que 
aguantar la corrección fraterna. El P. Miguel 
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Elizondo, su maestro de novicios, sabía que tenía 
buenas espaldas y lo corregía duramente. El P. 
Segundo Montes aceptaba con humildad las 
críticas y no guardaba resentimientos, pero le 
costaba corregirse porque tenía mucha fuerza y 
volvía a las mismas de antes. 

Le gustaban las clases grandes y llenas a 
rebosar de alumnos. Disfrutaba describiendo cómo 
los alumnos no habían encontrado puesto. Su aula 
preferida, pese a no reunir condiciones muy pe
dagógicas, era el auditorio, donde dio varios 
cursos. Le encantaba hablar desde el escenario con 
el micrófono en la mano. Era buen profesor. 
Impactaba a sus temerosos alumnos, quienes lo 
seguían admirados desde abajo. Lo mismo 
disfrutaba cuando tenía la iglesia llena o una larga 
fila de personas que querían confesarse con él. Las 
fiestas parroquiales (primeras comuniones, semana 
santa, navidad) las gozaba en medio de las alegrías 
de la gente y de los niños. Todos los fines de año 
compraba pólvora para quemarla a las doce de la 
noche del 31 de diciembre. 

Al final tuvo una casa con un patio enorme. El 
se hizo cargo de dirigir la construcción de la nueva 
residencia universitaria, él puso las hamacas y 
consiguió las mecedoras para la inmensa sala de 
estar que apenas si tuvo tiempo de estrenar. En el 
patio puso una huerta que ya había dado los 
primeros rábanos y lechugas. Sembró árboles 
frutales y todos los días inspeccionaba su de
sarrollo. 

Era práctico, le gustaba armar y desarmar. 
Reparaba todo.lo que se descomponía. Pocos días 
antes de que lo asesinaran se subió al techo de la 
casa para conectar los cables internos del teléfono. 
Sus conocimientos de física le facilitaron su andar 
por la casa arreglando desperfectos. Era de los 
primeros en levantarse cuando estallaban las 
bombas en la casa o en la universidad. Una de ellas 
estalló en la pared exterior de su cuarto, prác
ticamente a los pies de su cama. En estos casos era 
el primero en hacerse cargo de la situación. Por 
todo esto, el Padre General lo nombró superior de 
la comunidad en 1984. A él le hacía mucha ilusión 
que el nombramiento hubiera sido hecho direc-
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tamente por el Padre Gene-'"31. Como superior se 
preocupó por la comodidad de cada uno de los 
miembros de su comunidad. Practicó el principio 
evangélico que mandar es servir. El P. Montes era 
tajante en sus afirmaciones y con frecuencia 
exagerado. Al comienzo asustaba, pero tenía un 
gran corazón y sabía dar afecto y cariño. Era muy 
leal y buen compañero. 

Fue un escritor prolífico. Escribió muchos 
artículos y libros. Su inacabable actividad investi
gadora y su pluma incansable estaban muy de 
acuerdo con su manera de ser. Desde 1982 escribía 
por lo menos un libro al año, cuando no dos. 
Escribía con entusiasmo y optimismo. Los datos 
de sus escritos los sacaba de las estadísticas y de 
las encuestas que hacía con la colaboración de sus 
estudiantes de sociología. Sus temas preferidos 
fueron la educación, cuando aún trabajaba en el 
Colegio Externado; las relaciones y estructuras 
sociales del país; los militares, que era un tema que 
lo apasionaba y en el cual se consideraba un 
especialista; los refugiados y desplazados, a 
quienes buscó por todo el país, en Honduras y 
Nicaragua e incluso en Estados Unidos; y los 
derechos humanos. De hecho, fue el primero en 
prestar atención seria a estos problemas y el 
primero en investigar el paradero y las condiciones 
de vida de estos salvadoreños. Esta búsqueda 
científica y humanitaria lo llevó hasta los extremos 
del departamento de Morazán y a los campamentos 
de Honduras. Cuando regresaba venía cargado de 
anécdotas y de admiración por el talante de la 
gente; también solía regresar con artesanías hechas 
por los mismos refugiados o desplazados o con 
fruta comprada junto al puente del río Lempa o 
pescado del mismo río. 

Su trabajo científico sobre los desplazados y 
refugiados y los derechos humanos lo dieron a 
conocer en la comunidad internacional. Entonces 
comenzó a recibir invitaciones para dar conferen
cias en Estados Unidos. En ellas denunció la 
situación de los desplazados y refugiados y las 
violaciones a los derechos humanos. En la 
televisión nacional fue apareciendo cada vez con 
más frecuencia hablando de estos temas. Varias 
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veces fue a Washington a testificar ante los 
comités del Congreso para defender los derechos 
de los refugiados salvadoreftos en Estados Unidos. 
Su último viaje fue a Washington, a principios de 
noviembre, donde, en una de las salas del 
Congreso, CARECEN (organización asistencial 
para ayudar a los refugiados) le dio un premio a él 
y a WOLA por defender los derechos de los 
salvadoreftos. 

Desde principios de la década de 1980, el P. 
Segundo Montes dedicó una parte de sus fines de 
semana a atender sacerdotalmente parroquias 
suburbanas sin párroco. Primero estuvo en Calle 
Real y luego, desde 1984, en la colonia Que
zaltepeque de Santa Tecla. El P. Montes se supo 
ganar el carifto de la gente por su generosidad y su 
trato cercano. Hizo partícipes a los vecinos de la 
colonia Quezaltepeque de sus experiencias con los 
salvadoreftos más pobres. Disfrutaba relatándoles 
sus visitas a las repoblaciones, a los campamentos 
de Honduras, sus viajes a Estados Unidos o al 
oriente del país; les contaba, por ejemplo, cómo 
había tenido que decir misa bajo las balas en 
Perquín. Evangelizó con el ejemplo de otros más 
pobres. En una de sus últimas homilías les contó 
en detalle el régimen comunitario en el cual vivían 
los refugiados en los campamentos de Honduras. 
Cuando lo mataron estaba con la iglesia de la 
colonia a medio construir. Como la colonia no 
tenía templo, desde el comienzo se empeftó en 
construir uno con la ayuda de la gente y de sus 
relaciones. Cuando el P. Segundo Montes co
menzó a llegar a la colonia Quezaltepeque no les 
garantizó su permanencia; pero se fue quedando. 
La gente le ganó el corazón con la fiesta de 
cumpleaftos que le celebraron la primera vez. En 
su último cumpleaños lo conmovieron hasta las 
lágrimas cuando le regalaron una bonita mecedora. 

La gente recuerda mucho su semblante. Barba 
rubia, tez encendida y ojos azules. En la UCA lo 
llamaban Zeus. Pero los niftos no le tenían miedo. 
Se le acercaban y ponían sus caritas sobre sus 
barbas. La gente dice que sus ojos cambiaban al 
levantar el cáliz, se los veían azules, luego 
amarillos, luego verdes ... , según los cambiara de 
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dirección. Una anciana dice que veían a "Chacha 
Chús" (fata Chús) como dicen los niftos o a san 
José. "Era un padre consentidor," dicen otros, pero 
claro en sus principios y tajante en sus afir
maciones. En los últimos meses llevaba encima el 
gran dolor de haber perdido a un su único hermano 
varón (Santiago, quien también fue profesor en la 
UCA a comienzos de la década de 1970) con quien 
se sentía muy unido. 

El domingo 12 de noviembre ya no pudo ir a la 
colonia por la ofensiva. Ese día le iban a entregar 
un pergamino de reconocimiento porque la co
munidad quería demostrarle su orgullo y amistad 
por el premio que le habían dado en Washington. 
La comunidad se identificó con su trabajo por los 
más pobres y se lo quería decir públicamente. El 
domingo 19 tampoco llegó. Ya no volvió a la 
colonia. Ahora vive para siempre en la comunidad, 
en los estudiantes y en los profesores de la UCA y 
en sus amigos. 
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4. El P. Amando López (1936-1989) 

El P. Amando López nació en Cubo de Bureba, 
Burgos, el 6 de febrero de 1936. Sus primeros 
estudios los hizo ahí mismo, pero la secundaria la 
hizo en Javier. El 7 de septiembre de 1952 entró en 
el noviciado de la Compai'lía de Jesús de Ordufia, 
donde estuvo un afio. Después, a él también lo 
enviaron sus superiores a hacer su segundo afio de 
noviciado a Santa Tecla. En 1954, siguiendo el 
curso de la formación de los jesuitas de Cen
troamérica, sus superiores lo enviaron a Quito a 
estudiar humanidades clásicas y filosofía en la 
Universidad Católica. La licencia en filosofía la 
obtuvo en 1956 y la de filosofía tres afias después, 
en 1959. En 1957 obtuvo la licencia en huma
nidades y dos afias después, la de filosofía. En 
seguida sus superiores lo mandaron al Colegio 
Centro América de Granada, donde fue profesor de 
matemáticas e inspector de los internos entre 1959 
y 1962. Entonces, sus superiores lo enviaron a la 
facultad de teología de Miltown, en Dublín, donde 
sacó la licencia en teología cuatro afias más tarde. 
Fue ordenado sacerdote en Dublín, el 29 de julio 
de 1965. En 1967 y 1968 estuvo en la Universidad 
Gregoriana de Roma haciendo cursos de doc
torado, pero el título lo sacó en Ciencias religiosas 
en la Universidad de Strasburgo (Francia) en 1971. 

Al terminar los requisitos académicos del 
doctorado, el P. Amando López regresó de nuevo a 
San Salvador, en agosto de 1970. Sus superiores lo 
trajeron para dar clases de teología en el Seminario 
San José de la Montana. En sus clases de teología 
fundamental y dogma introdujo en el seminario las 
nuevas ideas teológicas. Su trato fácil, su sonrisa 
pronta y su gran humanismo le permitieron ser 
aceptado rápidamente por los seminaristas. Jugaba 
fútbol con ellos después de almuerzo. A finales de 
1970, cuando los obispos no aceptaron los dos 
candidatos para rector presentados por los su
periores de la Compafiía de Jesús, los padres 
Ladislao Segura y Rutilio Grande, aquéllos pre
sentaron al P. Amando López, doctor en teología y 
sin ningún antecedente negativo para el episco
pado salvadorefio. Así llegó el P. Amando López a 

1030 

ser rector del seminario a los pocos meses de haber 
llegado a San Salvador. 

Dirigió el seminario en los dos afios más 
turbulentos de su historia que culminaron con la 
salida de la Compafiía de Jesús de la obra en 1972. 
El P. Amando López se preocupó por elevar el 
nivel académico de los estudios, por el bienestar 
material de los seminaristas y por tratarlos como 
personas adultas, no como nifios o menores de 
edad. Peleó con la conferencia episcopal por la 
teología que debía ensefiarse y por los profesores 
más idóneos para hacerlo; después de largas y 
amargas discusiones consiguió que los obispos 
aumentaran el presupuesto para la alimentación de 
los seminaristas y, por lo tanto, logró hacer al
gunas mejoras; luchó para que los seminaristas 
fueran tratados como personas adultas y los 
defendió ante algunas pretensiones injustas de sus 
obispos. Abrió el seminario a todos los sacerdotes. 
Fue consejero y amigo de muchos de ellos. Los vi
sitaba en sus parroquias y los sacaba de problemas, 
como cuando arriesgó su vida para sacar de la 
parroquia de Suchitoto al P. Inocencia Alas, a 
quien le habían ametrallado la casa eural. El P. 
Alas encontró refugio en el seminario. Defendió 
sus intereses ante los obispos. Aquellos fueron dos 
afios muy intensos que el P. Amando López llevó 
bien, apoyado en la amistad y confianza de Mons. 
Rivera 

Los seminaristas ya habían adquirido concien
cia de las estructuras injustas de la sociedad sal
vadorefia y de la connivencia de algunos miembros 
de la jerarquía con ella. Los seminaristas pro
testaron. El P. Amando López los defendió ante las 
represalias que los obispos querían tomar. En
tonces, la mayoría de los obispos de la conferencia 
episcopal comenzaron a mostrarse descontentos 
con la gestión del nuevo rector y decidieron quitar 
a la Compafiía de Jesús la dirección del seminario. 
La forma cómo se llevó la entrega y cierre del 
seminario minó la salud del P. Amando López. 
Pasó unos meses bastante difíciles en una de las 
residencias universitarias, de la cual lo hicieron 
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superior. En 1973 y 1974 fue profesor de filosofía 
dela UCA. 

En 1975, los superiores de la Compaftía de 
Jesús lo nombraron superior del Colegio Centro 
América de Managua. En Nicaragua había dejado 
muchas amistades con las cuales se reencontró. 
Pero las circunstancias habían cambiado mucho, 
pues llegó a Nicaragua en los últimos ai'los de la 
dictadura somocista. Aglutinó a los padres de 
familia y a los profesores del colegio. Buscaba a 
las personas cuando sabían que estaban en 
dificultades. Entre broma y broma las consolaba y 
animaba. Lo buscaban mucho como consejero, 
pues sabían que era libre para expresar su opinión, 
ya que no quería quedar bien con quien le 
consultaba, que no se sujetaba a recetas y sobre 
todo porque sabía ser muy discreto. Por eso, el P. 
Amando López llegó a ser depositario de 
muchísima información, la cual le ayudaba, a su 
vez, para aconsejar con más realismo a la gente en 
medio de los peligros de la guerra. 

En los momentos más duros del bombardeo de 
Somoza abrió el colegio a las familias necesitadas. 
En la casa de la comunidad mantuvo a familiares 
de los profesores y de los jesuitas. Siempre estaba 
dispuesto a ayudar y, de hecho, protegió a quien lo 
necesitó. Primero escondió y ayudó a muchos 
sandinistas en apuros, pero también a algunos 
somocistas después del triunfo revolucionario. Lo 
mismo hizo en San Salvador en 1972, cuando 
escondió a algún demócrata cristiano perseguido 
en el seminario. Arriesgó su vida para sacar a un 
jesuita de Estelí bajo las balas. Colaboró con la 
Cruz Roja sacando heridos de zonas conflictivas. 
En los primeros días de la ofensiva de noviembre 
estuvo recordando estos momentos difíciles con un 
puro y una enorme sonrisa. 

En 1979, después del triunfo revolucionario 
nicaragüense fue nombrado rector de la UCA de 
Managua, a cuya junta de directores pertenecía. 
Trató de echar a andar la universidad y de 
adaptarla a la nueva situación revolucionaria. Va
rias veces intervino públicamente para explicar 
cuál era el papel de la universidad y de la 
educación después del triunfo sandinista. En estos 
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años fue el jesuita que, sin estar ~n el gobierno, 
mantuvo las mejores relaciones con el FSLN. Por 
su prestigio y sus cualidades personales, el go
bierno lo nombró miembro de la Comisión de 
Derechos Humanos; como tal investigó todas las 
denuncias presentadas y viajó por todo el país, y 
cuando encontró situaciones injustas las denunció 
claramente. El P. Amando López fue una de las 
víctimas de la división dentro de la Iglesia y la 
Compaftía de Jesús y del conflicto entre la Iglesia 
y el Estado nicaragüense. Roma le mandó un 
visitador de improviso. Lo recibió con calma y 
humor, no obstante que la universidad no es de la 
Compañía de Jesús ni de la Iglesia. En 1983 dejó 
la rectoría por indicación de sus superiores. 

También lo quitaron de encargado de la 
formación de los estudiantes jesuitas. Sólo duró 
dos años en el cargo. Lo nombraron en 1981 y al 
año siguiente lo quitaron. Sus superiores pensaron 
que no era el hombre adecuado. El se reía con 
humor y sin complejo, pues no se consideró 
incapaz. Las líneas de la formación de los es
tudiantes jesuitas iban por otros rumbos. 
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Durante estos años, el P. Amando López 
asesoró espiritualmente a un grupo de nicara
güenses autollamados "Cristianos en la revolu
ción," en el cual había ministros y funcionarios 
intermedios del gobierno revolucionario. La 
mayoría de ellos eran cristianos de clase media que 
querían vivir su compromiso de fe trabajando 
dentro del proceso revolucionario. Cuando éstos se 
desanimaban por la dirección de la línea re
volucionaria del FSLN, el P. Amando López les 
recordaba que la revolución era para los pobres y 
que ellos no lo eran, que los cambios no se podían 
hacer poniendo parches, sino ropas nuevas, tal 
como decía el evangelio. 

Al dejar la dirección de la UCA de Managua, el 
P. Amando López se tomó un año sabático en la 
facultad de teología san Francisco de Borja, en 
Sant Cugat (Barcelona). A finales de 1984 volvió a 
San Salvador ya para siempre. Fue profesor de 
filosofía y teología, y coordinador de la carrera de 
filosofía. Primero vivió en una de las comunidades 
de estudiantes jesuitas, pero después, a finales de 
1988, se pasó a la residencia universitaria donde lo 
encontraron sus asesinos. El P. Amando López se 
dedicó a la docencia y a leer. Preparaba mucho sus 
clases y sus homilías dominicales en Tierra 
Virgen. Siempre estaba preguntando qué libro 
nuevo había. Estaba al día en teología moral 
fundamental, en ética y en teología sistemática. En 
los últimos meses leyó mucha historia de la Iglesia 
y de la teología. En su predicación dominical 
llevaba un plan sistemático que iba desarrollando 
concienzudamente. Sus amigos nicaragüenses se 
quejaron porque, según ellos, el P. Amando López 
no estaba haciendo nada en San Salvador. El, por 
su parte, notaba la falta de aquellas relaciones, 
pero no estaba molesto. 

En el último año, el P. Amando López atendió 
sacerdotalmente a la comunidad de Tierra Virgen, 
en las afueras de Soyapango. En sus eucaristías 
daba gran participación a la gente, dejándola que 
se expresara. Disfrutaba conversando con los 
miembros de la comunidad, por ejemplo, con 
quienes lo llevaban y lo traían los domingos. Le 
gustaba que los sacerdotes que visitaban la 
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universidad presidieran la eucaristía y predicaran 
en su comunidad. En poco tiempo se ganó a la 
gente con su alegría y su cariño. 

Pese a que sabía mucho, el P. Amando López 
era lento hablando y eso hacía sus clases pesadas y 
aburridas. El lo sabía, pero no se asustaba ante su 
limitación. Siempre estuvo abierto a las sugeren
cias y cambiaba de rumbo cuando podía. Cuando 
predicaba era otra cosa, se sentía más a gusto y 
más seguro; entonces, se soltaba y captaba la 
atención de su auditorio. Siempre tuvo tiempo para 
escuchar a alumnos y profesores, entre quienes 
ejerció su carisma. El P. Amando López no tenía el 
carisma académico ni el de la docencia ni el del 
escritor. Le costaba muchísimo escribir. De hecho, 
colaboró con ECA y la Revista Latinoamericana 
de Teología haciendo recensiones de los libros que 
se recibían, . de esta forma se mantenía al día 
también. Son una excepción los dos comentarios 
que hizo sobre varios documentos pontificios a 
petición del P. Ellacuría. El primero de estos 
comentarios ya ha aparecido en la edición de 
octubre de ECA. El segundo comentario aparece 
en esta edición. De todos modos, el P. Amando 
López se minusvaloraba. 

Su gran carisma era el don del consejo y del 
animar. Tenía una disponibilidad natural para 
escuchar, un corazón grande para acoger y una risa 
contagiosa para animar. Su figura era bonachona, 
con la pipa o el puro. Era buen amigo y un gran 
compañero. Le gustaba gastar bromas, se metía 
con todos, sobre todo

1 
con los más serios y graves. 

Tenía la manía de tocar y hacer cosquillas. Su 
presencia fácilmente hacía olvidar las tensiones y 
los disgustos. También le gustaba que se metieran 
con él. En broma le decían "el cerrón grande" 
porque había cerrado el seminario y porque lo 
habían quitado de todos los cargos de gobierno que 
había tenido, incluso lo quitaron de espiritual de 
una comunidad de estudiantes sin decírselo 
previamente. Pero él se reía de todo esto y de sí 
mismo. Pocas veces perdió la calma. En las 
primeras noches de la ofensiva, antes que lo 
mataran, dormía profundamente en medio de los 
ruidos infernales de la guerra. Tampoco perdió el 
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apetito, de tal manera que hasta el final mantuvo 
una dieta balanceada, es decir, comía de todo un 
poco, pero sin exagerar en nada, tal como decía 
muerto de risa, exasperando a los otros miembros 
más graves y serios de su comunidad. 

El P. Amando López fue un gran amigo y un 
buen compañero. ¿Qué más se puede pedir en 
medio de tanta oscuridad? La ternura de su 
amistad y la alegría de su risa vive entre quienes 
tuvimos el privilegio de gozarlas. 

5. El P. Juan Ramón Moreno (1933-1989) 

Nació en Villatuerta, Navarra, el 29 de agosto 
de 1933. Sus primeros estudios los hizo en Bilbao, 
entre 1938 y 1943. El 14 de septiembre de 1950 
entró al noviciado de la Compañía de Jesús de 
Orduña. A mediados de 1951 llegó a Santa Tecla 
para terminar su noviciado. Era tan tímido que el 
P. Elizondo lo ponía a hablar contra la pared para 
que se le soltara la lengua. Se jactaba de ser muy 
"secular" y se reía, cuando le tomaban el pelo, de 
quienes venían de apostólicas, seminarios y 
ambientes cerrados. Se sentía orgulloso de haber 
estudiado en el Colegio de Indaucho, dirigido por 
los jesuitas de Bilbao. La vida, sin embargo, lo fue 
llevando hacia los terrenos de la espiritualidad y, 
por lo tanto, su público principal fueron los 
sacerdotes, los religiosos y las religiosas y los 
seminaristas. Fue ordenado sacerdote en Saint 
Mary's, Kansas, el 14 de junio de 1964 e hizo 
profesión solemne en la Compañía de Jesús el 2 de 
febrero de 1968, en San Salvador. 

No hizo estudios especiales, como la mayoría 
de sus compañeros mártires, ni sacó postgrado 
alguno. El P. Juan Ramón Moreno se quedó sólo 
con su licenciatura en humanidades clásicas de la 
Universidad Católica (1955), con la de filosofía, 
obtenida en la misma universidad en 1958 y con la 
de teología, obtenida en Saint Louis Missouri en 
1965. El P. Moreno era muy inteligente y capaz, 
preciso y profundo, aunque no muy creativo. No 
hizo estudios especiales porque sus superiores no 
le dieron esa oportunidad. Si bien en el trato 
personal siempre fue tímido y algo brusco, cuando 
tomaba la palabra se iba entusiasmando y hablaba 
convencido de lo que decía, adoptando un tono 
muy exhortativo, aunque sólo lo estuvieran oyendo 
tres personas. 

En 1958, al terminar sus estudios de filosofía 
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en Quito, fue enviado por sus superiores al Colegio 
Centro América de Granada, donde fue profesor de 
quúnica e inspector de los internos más pequeños 
del colegio. El P. Juan Ramón Moreno era un 
apasionado de lo que hacía y se dedicó a la quí
mica por completo. Sus alumnos lo conocían por 
Hipoclorito. Más tarde abandonó la química y 
también· la biología que le gustaba mucho, pero 
siempre se interesó en las ciencias. En la UCA fue 
profesor de visiones científicas entre 1971 y 1974. 
Cuando lo mataron era un experto en computa
doras. Había aprendido solo, ayudado de los 
manuales y armado de inacabable paciencia y 
tenacidad. Pasaba horas aprendiendo a manejar los 
programas hasta que los dominaba y los hacía 
rendir. Le gustaba enseñar a otros también. Donde 
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había un equipo o un programa nuevo, ahí se 
presentaba para conocerlo y estudiarlo, y en el 
caso de los programas, para copiarlos. Mecanizó la 
catalogación de los miles de volúmenes de la 
biblioteca del Centro de Reflexión Teológica y la 
administración de la oficina del padre provincial. 
Aparentemente era muy desordenado; su mesa de 
trabajo y su cuarto siempre estuvieron bastantes 
revueltos, pero él tenía un gran orden interno y un 
gusto especial por lo exacto. 

Pero las ciencias no fueron lo principal en su 
vida. Al terminar sus estudios de teología en Saint 
Louis, en 1966, sus superiores le dijeron que se 
especializara en ciencias, pero después le dijeron 
que estudiara dogma porque en el seminario no 
había profesor de esta materia; poco tiempo 
después le dijeron que mejor estudiara moral y, al 
final, le mandaron presentarse de inmediato en el 
Seminario de San José de la Montafta de San 
Salvador, suspendiendo los estudios especiales. El 
P. Juain Ramón Moreno fue traído de Estados 
Unidos para ayudar a poner en marcha los estudios 
de bachillerato del seminario menor, del cual fue 
nombrado prefecto de estudios y disciplina. De 
esta manera. no hizo estudios especiales y fue 
enviado a enseflar y a servir como padre espiritual 
del seminario. Ensefló historia, cívica, matemáti
cas, inglés, geografía y biología, es decir, una 
verdadera gama de materias. Pero no sólo ensefló 
materias de bachillerato, también les ensefló el 
ministerio sacerdotal saliendo con ellos por los 
pueblos del país a celebrar la semana santa y a 
predicar misiones. En el P. Juan Ramón Moreno 
siempre hubo una veta de misionero popular y de 
párroco de pueblo. 

Cuando lo mataron era un especialista en moral 
especial. Estaba al día en los problemas planteados 
a la moral cristiana por la biotecnología. Fue 
profesor de teología fundamental, de moral es
pecial y de teología sistemática. Siempre se quejó 
porque no tenía tiempo suficiente para estudiar y 
preparar mejor sus clases. La coordinación del 
profesorado de ciencias religiosas y morales y la 
administración del Centro Monseflor Romero, del 
cual era subdirector, le consumían mucho tiempo. 
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En 1969, cuando la provincia necesitaba ur
gentemente un maestro de novicios para el no
viciado de Santa Tecla, los superiores se fijaron en 
él. Lo sacaron del seminario menor y lo mandaron 
a Roma para que tomara algunos cursos en 
espiritualidad ignaciana. Regresó a Santa Tecla en 
1970 y fue nombrado maeslro de novicios. 
Inauguró un nuevo estilo de noviciado, según las 
nuevas directrices de la Congregación General 
XXXI y los documentos del P. Pedro Arrope. Fue 
un trabajo duro y angustioso porque quería 
mantener un equilibrio sano entre la tradición de la 
Compañía de Jesús y las nuevas directrices. Le 
resultaba difícil a veces distinguir entre lo 
tradicional que había que conservar y las meras 
formas. Había muchas cosas que cambiar, pero no 
sabía hasta dónde debía llegar. En ese entonces, 
además de maestro de novicios fue profesor del 
seminario, espiritual de algunos seminaristas, 
profesor de la UCA e incluso llegó a ser rector del 
Colegio Externado por breve tiempo. En realidad, 
los superiores lo mandaron a calmar los ánimos de 
todos aquellos que estaban comprometidos en la 
crisis del colegio. En los momentos más difíciles, 
el P. Amando López llegaba al noviciado con una 
botella de cognac y un par de puros para animarlo. 
Al final, después de cinco años de ser maeslro de 
novicios, casi todos los novicios suyos abandona
ron la Compañía de Jesús por una u otra razón. 

Al dejar el cargo de maestro de novicios en 
1974, fue a Roma a hacer un año sabático. Estuvo 
dos años, tomó algunos cursos en la Universidad 
Gregoriana y fue padre espiritual del Pío La
tinoamericano. En 1976, sus superiores lo enviaron 
a Panamá, donde fundó el Centro Ignaciano de 
Centroamérica para promover la espiritualidad 
ignaciana y los ejercicios espirituales. Fue director 
del Centro Ignaciano de 1976 a 1980. Lo dotó con 
una biblioteca bastante completa y muy bien 
clasificada y ordenada, y fundó la revista Diakonía 
para düundir la teología de la liberación y sobre 
todo la teología espiritual. El casi no escribió nada: 
cualro artículos, dos en 1978, uno en 1979 y el 
cuarto en 1984. Sin embargo, estaba al día, 
condensaba, resumía y traducía cuando era ne
cesario, y, luego, reproducía. Diakonía ha prestado 
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un gran servicio a los religiosos centroamericanos 
y panameflos. En 1980, cuando sus superiores lo 
destinaron a Managua, se trasladó con todo y el 
Centro Ignaciano, incluida la biblioteca. En la 
UCA de Managua le dieron un pequeflo local que 
pronto le resultó estrecho e insuficiente. Entonces 
construyó uno más adecuado a las necesidades del 
Centro Ignaciano y Diakonía. Fue miembro de la 
junta de directores de la universidad, director del 
Instituto de Ciencias Religiosas y superior de la 
comunidad universitaria entre 1980 y 1982. 

Cuando el P. Juan Ramón Moreno regresó a la 
provincia de Roma se dedicó a promover y a dar 
ejercicios espirituales, sobre todo a los religiosos y 
religiosas; fue profesor del noviciado que en ese 
entonces ya estaba en Panamá; se distinguió por su 
buen juicio y por eso fue consejero de varios 
provinciales. Dio varias tandas de ejercicios a los 
diferentes cleros centroamericanos. Fue presidente 
de las conferencias de religiosos de Panamá y 
Nicaragua En sus conferencias, clases y ejercicios 
era muy dinámico y serio. Su palabra era fogosa, 
pero su expresión no hería porque sabía motivar el 
compromiso con la justicia desde la fe. Daba 
confiani:a a quienes no eran muy radicales. Dentro 
de la provincia jesuítica, los sectores más con
servadores se consideraban bien representados por 
él. Gozaba de un público muy amplio. Varias 
veces dio ejercicios espirituales al grupo de 
cristianos nicaragüenses más comprometidos con 
el proceso revolucionario. A comienzos de 1989 
habló ante más de cuatro mil religiosas de una 
congregación canadiense. Cuando lo mataron esta
ba preparando una serie de conferencias para más 
de mil religiosas de otra congregación que se iban 
a reunir en Houston en enero de 1990. 

A principios de 1980 participó en la campafla 
de alfabetii:ación de Nicaragua. Le tocó dirigir a 
un grupo de estudiantes en el pueblo de Santa 
Lucía, en el departamento de Boaco. Desde en
tonces quedó prendado de este pequeflo pueblecito 
y de su gente. Una de las cosas que más le gustaba 
era pescar en el río que pasaba en las pro
ximidades. Mientras estuvo en Nicaragua buscaba 
pretextos para escaparse del Centro Ignaciano e 
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irse a Santa Lucía. Cuando se vino para El 
Salvador siempre tuvo como punto de referencia a 
este pueblo; si viajaba a Managua se escapaba a 
Santa Lucía y a veces se iba a pasar vac::1do11es 
ahí. 

En 1985, sus superiores lo trajeron a San 
Salvador para que ayudara en la docencia de 
teología y para organizar la biblioteca del Centro 
de Reflexión Teológica. Al poco tiempo reunió en 
una sola biblioteca los mejores libros de teología y 
de espiritualidad de las diversas casas del país, los 
catalogó y los ordenó cuidadosamente. Más 1:arde, 
mecanizó el catálogo de la biblioteca. Supervisó la 
construcción del nuevo edificio del Centro 
Monseñor Romero. Fue secretario del padre 
provincial, encargado de los archivos de la 
provincia y de publicar las noticias de los jesuitas 
centroamericanos. 

Los domingos decía dos misas matutinas en la 
iglesia del Carmen de Santa Tecla. Sus encendidas 
homilías eran famosas. Pero eso no le satisfacía. 
Cuando lo trajeron a San Salvador pidió al padre 
provincial que después de organizar la biblioteca 
del Centro de Reflexión Teológica lo dejara 
hacerse cargo de una parroquia rural. Su ilusión 
fue ser párroco rural y venir a San Salvador a dar 
sus clases de teología. Pero pasó el tiempo y se fue 
quedando en la ciudad y en la UCA, las res
ponsabilidades administrativas lo retuvieron y ahí 
lo encontraron sus asesinos. 

A diferencia de sus otros compañeros, no echó 
raíces muy profundas en ningún lado. No tenía 
muchos amigos fuera de la comunidad, en parte 
por timidez, en parte porque no trabajó mucho 
tiempo en un mismo país. Sin embargo, constante
mente estaba recibiendo invitaciones para dar 
ejercicios espirituales. No le faltaban religiosos 
quienes lo buscaban para pedirle consejo. A finales 
de noviembre iba a dar ejercicios espirituales al 
clero de Chalatenango. 

Su palabra encendida, su sabio consejo y su 
pasión por predicar el reino de Dios han quedado 
esparcidos por toda Centroamérica. Ahora corres
ponde esperar que esa semilla fructifique. 
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6. El P. Joaquín López y López (1918-1989) 

El P. López nació en Chalchuapa, el 16 de 
agosto de 1918, pero él contaba riéndose que esa 
no era la fecha exacta de su nacimiento. Hizo sus 
primeros estudios en Santa Ana. Pero se apartó de 
su familia muy pronto y terminó sus estudios de 
bachillerato en la apostólica que había junto a la 
residencia del Carmen, en Santa Tecla, en 1938. 
En ese año entró al noviciado de la Compañía de 
Jesús de El Paso, Texas. En ese entonces todavía 
no había noviciado en Centroamérica. El Padre 
López fue enviado a formarse con los jesuitas 
mexicanos, quienes tenían su centro de formación 
en dicha ciudad norteamericana. Ahí mismo 
estudió humanidades clásicas (1940-1943) y 
filosofía (1943-1946), obteniendo ambas licencia
turas. Comenzó sus estudios de teología en Saint 
Mary's, Kansas, en 1949, pero en 1951 fue en
viado a Oña, donde los terminó. Ahí fue ordenado 
sacerdote en 1952 e hizo profesión solemne en la 
Compañía de Jesús en 1956. El P. López, además, 
hizo estudios de ascética en la Universidad de 
Comillas en 1954 y 1955. 

La vida apostólica del P. López transcurrió 
entre el Colegio Externado y Fe y Alegría. Llegó 
al colegio por primera vez en 194 7, donde fue 
profesor e inspector hasta 1949. En 1957 volvió al 
colegio, donde fue profesor y espiritual. Dos años 
más tarde organizó el catecismo intercolegial, del 
cual fue director. El P. López supo estimular a los 
estudiantes de ambos sexos de distintos colegios 
de San Salvador para dar clases de catecismo en 
los barrios pobres los fines de semana. Con unos 
ochocientos jóvenes daba catecismo a unos 20 mil 
niños de las colonias marginadas de San Salvador. 
En 1961, sus superiores lo nombraron director de 
la construcción de la capilla del colegio. En 1964 
trabajó en la campaña para conseguir la aprobación 
de la ley de universidades privadas con la cual la 
UCA podría comenzar a existir. Recordaba con 
gusto esos años. Era uno de los pocos temas en los 
que se explayaba. Desde el Colegio Externado y 
con la Federación Nacional de Padres de Familia 
organizó la recolección de fondos y el apoyo social 
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para la aprobación de la ley antes mencionada. Se 
reía recordando quiénes le ayudaron y quiénes no 
queóan apoyar la ley. Hasta el último minuto 
estuvo haciendo gestiones para conseguir los votos 
necesarios en la asamblea legislativa. Cuando se 
fundó la UCA estuvo trabajando en ella un tiempo. 
Durante muchos años firmó como secretario de la 
Facultad de Ciencias del Hombre y la Naturaleza. 

El P. López siempre se consideró parte de la 
comunidad universitaria. Más aún, no quiso 
cambiar de comunidad cuando hubo oportunidad 
para hacerlo. Se quiso quedar en ella hasta el final. 
Se consideraba parte de la UCA y lo demostraba 
contando detalladamente la batalla legal de su 
fundación. Siempre estuvo al tanto de la marcha de 
la universidad y de sus problemas. Preguntaba con 
interés por los asuntos y las personas. Pidió y se le 
dio ayuda para sus proyectos de Fe y Alegría. La 
comunidad universitaria siempre lo consideró con 
cariño un miembro distinguido. Cuando se en
fermó seriamente, el superior le ofreció cambiar de 
comunidad para que estuviera mejor atendido, pero 
él se negó rotundamente. 

En 1969, con la ayuda de un grupo de señoras 
consiguió dinero y con un préstamo que hizo a un 
banco fundó Fe y Alegría. Abrió dos talleres de 
carpinteóa en el barrio Santa Anita, puso uno de 
corte y confección en La Chacra y estableció tres 
escuelas primarias, una la colonia Morazán, otra en 
Acajutla y la tercera en San Miguel. El P. López 
fue director de Fe y Alegría hasta su muerte. Para 
el P. López, Fe y Alegría con sus treinta centros 
educativos en ocho departamentos y con sus 48 
mil beneficiarios entre niños, jóvenes y adultos fue 
considerada por él como la· solución inmediata a 
uno de los problemas más agudos de El Salvador, 
la falta de educación. No negaba la importancia de 
los cambios estructurales, pero consideraba que las 
necesidades de la gente eran de ahora y no podían 
esperar. Cuando tenía que dar alguna charla sobre 
la situación de El Salvador se documentaba 
leyendo las últimas publicaciones de la UCA. Poco 
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antes que lo mataran dedicó varias noches a 
preparar lo que dijo sobre El Salvador en la 
reunión anual de Fe y Alegría en Quito. En esta 
ocasión leyó con cuidado la edición de ECA 
dedicada a los cien primeros días del gobierno de 
ARENA. 

El 31 de octubre, el P. López dirigió la palabra 
a los representantes de Fe y Alegría Internacional 
reunidos en el XX Congeso Internacional, en 
Quito. Les dijo que lo que más le impresionaba era 
la altura y el espacio, "por eso decimos: ¡sal
vadoreños, de pie! ¿Por qué? Porque de otra 
manera no cabemos ... " Y continuó diciendo, "la 
superpoblación y la mala distribución de la riqueza 
con aquellos de que hay unos pocos que tienen 
mucho y otros muchos que tienen poco, con esas 
injusticias... se ha venido generando o se vino 
generando algo incontenible: la guerra Tenemos 
diez años de estar en guerra; unos 70 mil muertos 
por la violencia. No como otra gentecita del pueblo 
que dice por casualidad: pues sí, él murió de Dios, 
mi papá murió de Dios, como contraposición a 
tanta muerte violenta que participa ahora nuestra 
pobre gente." En su opinión la guerra había sido 
inevitable y se vio venir, pero "ahora, después de 
diez años, todo el mundo está como reaccionando, 
ya estamos cansados, no vamos a ningún sitio con 
tanta muerte. Están reaccionando, está reaccio
nando el gobierno, está reaccionando la guerrilla, 
está reaccionando la empresa privada. ¿Qué 
hacemos? Ya no miremos a nuestros intereses 
egoístas. Veamos qué podemos hacer por todos, 
por todos esos hermanos, por todo este complejo, 
por todas estas mayorías." Para el P. López los que 
no estaban reaccionando eran los militares, "sólo 
los que están más duros son los militares, ¿verdad? 
Pues seguramente porque ellos también o se 
aprovechan o viven de la guerra." A los ecua
torianos les aconsejó desde su propia experiencia, 
"ustedes que están a tiempo, ojalá, ojalá que 
puedan evitar esa ola, ese remolino · incontenible 
que nos vino a nosotros a generar y a producir esa 
fuerza incontenible que es la guerra, con unos 25 
asesinatos diarios, ¿ verdad?" 

Aparentemente era inmediatista, pero tenía 
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visión de futuro. Si tus proyectos son para cinco 
años siembra trigo, si tus proyecto son para diez 
años siembra un árbol, pero si son para cien años 
educa al pueblo, le gustaba repetir. Era feliz 
cuando veía a muchos niños alegres corriendo por 
los patios. No sabía decir que no, siempre trataba 
de encontrar una salida. Vivía endeudado; re
trasaba los pagos a los bancos lo más que podía. 
Su única esperanza era la rifa anual en la cual le 
ayudaban numerosas casas comerciales con los 
premios. Una de las cosas que más le gustaba de la 
rifa era que la gente pobre se sacara los mejores 
premios. No le gustaba cerrar escuelas por falta de 
fondos. Se empeñó en intentar una y otra vez con 
la rifa anual; pedía donativos y prestaba en los 
bancos. Siempre andaba a la caza de cualquier 
posibilidad de conseguir dinero para poder 
mantener las escuelas y los talleres funcionando. 
Vivía al día y, por eso mismo, con la confianza 
puesta en Dios. 

Durante toda su vida fue ejemplar por su 
austeridad en su vida personal y por la afición a las 
cosas usadas. Aunque manejó mucho dinero, 

siempre fue muy desprendido. Era de pocas 
palabras y con frecuencia era difícil captarle lo que 
quería decir. 

En el último año sufrió mucho. Había tenido 
dos operaciones quirúrgicas porque las vías 
urinarias no le estaban funcionando bien y le 
causaban terribles dolores. La enfermedad lo 
doblegó. Pasó noches quejándose sin poder 
dormir. Tampoco quería ir al médico. Al final 
accedió y le diagnosticaron un cáncer avanzado en 
la próstata. Sabía que probablemente no iba a vivir 
mucho, pero con gran ánimo siguió trabajando sin 
descanso, como si tuviera todo el tiempo dis
ponible por delante. Sus asesinos le adelantaron la 
muerte varios meses. 

Pero el P. López vive en miles de salvadorenos 
que se han beneficiado de las obras que él hizo 
posibles, el Colegio Externado, la UCA y Fe y 
Alegría. Miles de salvadorei'los han sido educados 
o han aprendido un oficio gracias a la entrega y a 
los apuros económicos del P. López. Muchos lo 
recuerdan agradecidos por las bondades que les 
hizo. 

7. Elba y Celina Ramos 

Elba nació en el cantón Las Flores, jurisdicción 
de Santiago de María, el 5 de marzo de 1947. Su 
madre, Santos Ramos, era de Usulután y se 
dedicaba al negocio de frutas. Su padre, cuyo 
nombre no aparece en el acta de nacimiento, era 
mandador de una finca de Usulután, llamada Los 
Horcones. 

A finales de la década de 1960 conoció a su 
esposo, con quien vivió hasta el 16 de noviembre 
de 1989. El era caporal de la hacienda El Paraíso, 
en Santa Tecla, y ella trabajaba como doméstica en 
San Salvador, pero en las temporadas de cortas de 
café pedía permiso y se iba a cortar café a dicha 
hacienda. Ella perteneció a la cuadrilla de la cual 
su esposo era caporal. Cuando se juntaron, Elba se 
quedó en la casa. Vivieron en una hacienda de 
Walter Liebes y Compañía, en Santa Tecla. El 
propietario de la hacienda los ayudaba eco-
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nómicamente. En 1970, Elba y su marido aban
donaron la hacienda, cuando el propietario murió 
en uno de los primeros secuestros. 

Su esposo encontró trabajo como vigilante en 
la hacienda Las Minas, en Jayaque. Podía sembrar 
maíz y frijoles. Elba lo ayudaba en la milpa, pero 
ya no iba a las cortas de café. Estando en Las 
Minas nació Celina Mariset, el 27 de febrero de 
1973. Elba y su esposo ya habían tenido dos 
varones, pero el primero nació muerto y el otro 
murió poco después de haber nacido. En 1976, en 
Acajutla tuvieron otro varón, quien aún vive. 

A principios de 1976 se trasladaron a Acajutla 
buscando mejor vida. El marido de Elba consiguió 
trabajo en los muelles del puerto; mientras tanto, 
ella se dedicó a vender frutas en una pequena 
tienda en el barrio Los Coquitos, un poco alejado 
de la playa. En Acajutla vivieron en la casa del 
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cuñado de Elba y, en realidad, se fueron para ese 
puerto porque la madre y la hermana de ella 
estaban allí. 

En 1979 dejaron Acajutla por la violencia. La 
actividad del puerto disminuyó considerablemente 
y el marido de Elba perdió su trabajo. Se 
trasladaron a la colonia Las Delicias de Santa 
Tecla, donde alquilaron una pequeña casa, es 
decir, un cuarto con piso de tierra dividido en la 
mitad por una cortina. El marido de Elba, 
utilizando sus relaciones con administradores y 
mandadores, encontró trabajo como jardinero en 
una casa de la colonia San Francisco, en San 
Salvador. Pero en 1985, el marido de Elba se 
volvió a quedar sin trabajo porque la familia para 
la que trabajaba abandonó el país. Poco después se 
empleó como sereno nocturno de la colonia Acovit 
de Santa Tecla. 

En ese mismo año de 1985, Elba comenzó a 
trabajar como cocinera del teologado de los 
jesuitas de Antiguo Cuscatlán. Consiguió este 
trabajo por medio de una señora encargada de 
cuidar el convento de la iglesia de Las Delicias. En 
1989, su marido consiguió un nuevo trabajo como 
jardinero y vigilante de la nueva residencia 
universitaria. El P. Segundo Montes le ofreció el 
trabajo y una casa recién hecha, junto al muro de la 
avenida Einstein, para que atendiera el portón de la 
residencia. El marido de Elba y el P. Montes 
cuidaban de la huerta y de los árboles frutales. 

Elba era una persona excepcional. Fiel, dis
creta, intuitiva y alegre. Sabía reconocer en las 
caras de los teólogos sus estados de ánimo. Sabía 
hablar bien cuando aconsejaba a los desanimados. 
Era muy sensible a las necesidades de los demás. 
Siempre estaba pendiente de los detalles. Era 
especialmente atenta con los familiares de los 
teólogos. Cuando éstos llegaban de visita los hacía 
sentirse cómodos y en confianza Su risa alegraba 
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la cocina del teologado. 

Celina estudió los seis años de primaria en la 
Escuela Luisa de Marillac, en Santa Tecla. El 
tercer ciclo lo hizo en el Instituto José Damián 
Villacorta, también en Santa Tecla. En 1989 
terminó el primer año de bachillerato comercial en 
dicho instituto. Había obtenido una beca de mil 
colones junto con otras dos compañeras, pero 

. debían obtener buenas calificaciones para poder 
seguir gozando de ella. Entonces dejó el equipo de 
basket y no entró en la banda de guerra del 
instituto; ambas actividades la atraían espe
cialmente porque era muy activa. Por los estudios 
dejó la catequesis en Las Delicias. En realidad, 
estaba bastante preocupada porque había dejado 
dos materias pendientes. A los catorce años 
conoció a su novio, quien jugaba en el equipo de 
basket del instituto. Habían pensado casarse 
pronto, pero "dependiendo" de lo que dijera "la 
niña Elba." Pensaban comprometerse en di
ciembre. 

El sábado 11 de noviembre, all comenzar la 
ofensiva, una patrulla del FMLN puso una bomba 
en el portón de la residencia universitaria para 
abrirlo. La familia de Elba vio desde dentro 
cuando ponían la bomba y cómo entraban al patio. 
La bomba quebró todos los vidrios de la casa. 
Como ya estaba oscuro y habfa comenzado la 
ofensiva, se quedaron tirados en el piso de la casa 
hasta la mañana del domingo. La noche de ese día 
no durmieron en la casa junto al ]l)Ortón porque 
tuvieron miedo. Durmieron en una pequeña sala 
que está entre el comedor y la sala de la televisión 
de la residencia universitaria. El miércoles 15, 
Elba se llevó ropa para el teologado por si no 
podían regresar por la tarde y tenían que quedarse 
a dormir ahí. Los teólogos les dijeron que se 
quedaran, pero ella no quiso porque no quería estar 
lejos de su esposo. Su fidelidad la llevó a la muerte 
a ella y a su hija. 
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