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Resumen

La antropologia médica estudia el sufri-
miento humano producido por las enferme-
dades como parte de su interés por conocer
las diferentes formas en que respondemos
a dichas experiencias. Uno de los hallazgos
importantes de esta disciplina ha sido descu-
brir que los seres humanos creamos narrativas
de esas experiencias de sufrimiento, como una
forma de darle sentido y seguir adelante con
nuestras vidas (Kleinman,1988). En este arti-
culo, se propone que no todas las narrativas
producen necesariamente “sentido’ sobre las
enfermedades; también, hay ciertas narrativas,
que lejos de crear una versién “domesticada”
de sufrimiento, busca enfatizar el sinsentido de
la experiencia, sobre todo cuando la trayec-
toria de la enfermedad estd determinada por
inequidades institucionalizadas. Lo anterior
se observa en la descripcién que de su enfer-
medad hacen dos mujeres enfermas graves
de COVID-19. En sus narrativas, se deja ver
que decisiones desacertadas que sobre su
enfermedad hizo el sistema de salud produjo
que estas mujeres enfrentaran riesgos adicio-
nales que normalmente no hubieran tenido
si hubiera habido un diagnéstico temprano
acertado, si hubieran contado con los recursos
necesarios para su atencién inmediata y si
hubieran considerado sus vulnerabilidades
particulares.

Abstract

Medical anthropology has studied the
human suffering caused by diseases as part
of its interest in knowing the different ways in
which we respond to these experiences. One
of the important findings of this discipline
has been the discovery that human beings
create narratives of these experiences of suffe-
ring, as a way of making sense of them and
moving on with our lives (Kleinman, 1988).
This article proposes that not all narratives
necessarily produce “meaning” about illness.
Also, there are certain narratives that, far from
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creating a “domesticate” version of suffering,
seek to emphasize the meaninglessness of the
experience, especially when the trajectory
of the disease is determined by institutiona-
lized inequities. The foregoing is observed in
the description of their illness made by two
seriously ill women with COVID-19. In their
narratives, it can be seen that the reckless
decisions that the health system made about
their illness caused these women to face addi-
tional risks that they normally would not have
had if: they had had an accurate early diag-
nosis, if they had had the necessary resources
for immediate care, and if they had considered
their particular vulnerabilities.

Introduccién

El Gobierno salvadoreno del presidente
Nayib Bukele se ha proyectado constante-
mente a nivel nacional e internacional como
un modelo para otros paises de la regién por
la lucha contra la pandemia del COVID-192.
El Gobierno ha mencionado publicamente
cémo El Salvador fue uno de los primeros
paises que declaré la cuarentena domici-
liaria en el continente y uno de los que pudo
obtener rapidamente la vacuna contra el
COVID-19. Lo cierto es que, si se compara
con otros de la regién, como Guatemala y
Honduras, que enfrentaron retrasos en la
adquisicién de las vacunas v la lentitud admi-
nistrativa de sus respectivos sistemas de salud
para implementar sus planes de vacunacién
masiva (Castillo y Guerra 2022), El Salvador
podria mirarse mejor preparado. Sin embargo,
al menos en lo que respecta al porcentaje de
las personas que completaron su esquema de
vacunacién para mayo del 2022, solo Costa
Rica y Panaméa habian logrado, en la regién
centroamericana, llegar a la meta establecida
por la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) de completar los esquemas de vacuna-

cién de al menos el 70 % de la poblacién en
cada pais (Sullivan & Meller, 2022).

2 Ver enlace https://www.presidencia.gob.sv/el-salvador-se-posiciona-como-modelo-regional-por-su-manejo-de-

la-pandemia-y-la-vacunacion-anti-COVID-19/
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Sin embargo, independientemente de los
aciertos y desaciertos en la manera como se
ha administrado publicamente la pandemia,
la “cotidianidad” en tiempos de COVID-19
ha sido un reto constante en El Salvador,
especialmente para ciertas poblaciones. Por
ejemplo, entre los resultados de la investi-
gacién “COVID-19 y violencia estructural”
(Carranza et al., 2021), se encontré que el
impacto negativo del COVID-19 ha sido
mayor en poblaciones especificas. Por
ejemplo, si analizamos solo el mundo laboral,
la pandemia hizo que en El Salvador al
menos el 23 % de los trabajadores asala-
riados perdieron su trabajo,® que el 15.3 %
tuviera que reorganizar su vida para trabajar
desde sus casas y que el 354 % tuviera
que trabajar sin cambios, aun cuando esto
incrementara sus posibilidades de infectarse
del virus.

A los retos inherentes a la pandemia se
suman aquellos que se generaron por deci-
siones controvertidas respecto al nivel de
control utilizado para supuestamente prevenir
la propagacién del virus. Y El Salvador
estd llena de ellas. Una de las decisiones
maés polémicas fue la imposibilidad de los
ciudadanos salvadorenos de regresar al pais
durante la cuarentena domiciliar. Decenas
de salvadorefios que habian viajado al
extranjero antes de la cuarentena domiciliar
no pudieron regresar porque se cerraron
las fronteras; en consecuencia, se vieron
obligados a quedarse en un pais extranjero
con recursos limitados. SimultAneamente, al
cierre de las fronteras, el Gobierno cre6 89
centros de contencién a nivel nacional,* en
donde enviaban a personas sospechosas de
contagio, entre ellas las que entraban al pais
por via aérea, terrestre y maritima, antes del
cierre de las fronteras. Posteriormente, los
centros de detencién servirian como centros
de detencién de aquellas personas que
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incumplian las restricciones de la movilidad
establecidas durante la cuarentena domici-
liar. Estudios realizados sobre los centros de
contencién mencionan que probablemente
pasaron cerca de 10,234 personas en los
distintos centros de contencidn, dentro de las
cuales hubo quienes afirmaron nunca haber
sido puestas en aislamiento, nunca haber
recibido una prueba para la deteccién de la
enfermedad y no haber tenido condiciones
de salubridad (IUDOP 2020).

El caracter autoritario de los centros de
contencién no fue un evento aislado. Es
bastante evidente, en el caso de salvadoreno,
que la respuesta militar fue tan importante
como la respuesta médica ante los rumores
de la propagacién del virus, incluso cuando
el Colegio Médico desaconsejé en varias
ocasiones el uso excesivo de la fuerza militar
de la salud como medida para prevenir
la propagacién del virus (Molina y Ldopez,
2021).

De todo lo anterior se desprende que la
experiencia de la pandemia fue compleja y
que interrumpid las rutinas sociales al crear
una sensacion de caos en el dia a dia de
la poblaciéon. En este contexto de caos y
contradicciones, la experiencia de quienes
sufrieron directamente la enfermedad del
COVID-19 ha sido diversa. Sin embargo,
no siempre esta diversidad tiene la centra-
lidad de los espacios de informaciéon o de
las redes sociales. Por ejemplo, muy poco
hemos oido sobre cémo se vivié la pandemia
en las zonas rurales o cuéles fueron los retos
adicionales tuvieron que enfrentar durante
la cuarentena domiciliar aquellas personas
con enfermedades crénicas. Es la intencién
de los apartados siguientes describir algo de
esa diversidad vy lo dificil que es para algunos
darle sentido a una experiencia tan compleja.

3 Sin embargo, al cruzar esa informacién con la variable sexo, hubo proporcionalmente mas mujeres asalariadas
despedidas que hombres. Asi, el 30.8 % de ellas afirmaron ser despedidas o que perdieron su trabajo durante
la cuarentena domiciliar obligatoria; en contraste, solo el 18.8 % de hombres reporté haber sido despedido. Ver
el informe cientifico completo en http://hdl.handle.net/11674/5762.

4 http://asp.salud.gob.sv/regulacion/pdf/lineamientos/lineamientostecnicosparaeltrasladodepersonasencuaren-

tenacentrosdecontencion.pdf
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1. Proyecto COVID-19 y violencia
estructural

El proyecto “COVID-19 y violencia estruc-
tural” tiene como objetivo entender cémo
las inequidades preexistentes en el pais han
influido en las trayectorias, tanto de la pobla-
cién en general durante la cuarentena domici-
liar obligatoria, como también de los enfermos
graves de COVID-19 durante la pandemia.
Es en ese sentido un proyecto que busca
contrastar las experiencias de las poblaciones
de diferentes estratos y grupos vulnerables.

Una de las principales metas de este
estudio es ampliar las voces y, a través de ello,
el entendimiento del impacto de la pandemia
del COVID-19 en la sociedad salvadorena.
Para ello disenamos una investigacién que
utiliz6 técnicas de recoleccién de informa-
cién cualitativas y cuantitativas, guiadas por
una vision multidisciplinaria reflejada en la
composicién del equipo de investigacién
que estd integrado por un antropdlogo, una
economista, un psicélogo y un estudiante de
doctorado en ciencias sociales.

En relacién con las técnicas de investi-
gacién, utilizamos una encuesta aplicada a
una muestra representativa de la poblacién
adulta nacional, a través de 1,275 entre-
vistas a personas de 18 anos en adelante. El
estudio tuvo una cobertura a nivel nacional
en los 14 departamentos del pais y se realizd
mediante visita directa a la vivienda de los
participantes del 15 al 24 de mayo del ano
2021. Este estudio tiene un error muestral de
mas o menos 2.76 % y un 95 % de nivel de
confianza.

También utilizamos 15 entrevistas semies-
tructuradas realizadas a 9 personas de
estratos medios, y a 6 de estratos bajos,
que estuvieron enfermos de gravedad por
COVID-19. Las entrevistas nos ayudaron a
contrastar las experiencias de los enfermos
segun su condicién socioeconémica. El guion
de la entrevista incluyé un aparatado sobre
su experiencia médica y hospitalaria, pero
también el impacto que la enfermedad tuvo
en su economia. Un ultimo apartado de la
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entrevista se enfocd en conocer los aspectos
culturales relacionados con la enfermedad en
temas como: medicina alternativa, creencias
sobre la enfermedad, apoyos sociales, etc.

El resultado mas importante de la inves-
tigacién es que efectivamente se encontrd
evidencia de las diferencias mas importantes
que marcaron las trayectorias de la poblacién
tanto en su forma de enfrentar la cuarentena
domiciliar obligatoria, como en su enfrenta-
miento de la enfermedad. Asi, los estratos
socioeconémicos bajos y algunas poblaciones
vulnerables como mujeres, jovenes y ancianos
tuvieron menos opciones para hacerle frente a
la pandemia por COVID-19.

2. Sentidos y sinsentidos de las
experiencias del sufrimiento por

COVID-19

Los académicos que han estudiado las
experiencias del sufrimiento han argumentado
que los humanos creamos significados a partir
de ellas y que lo hacemos como una forma
de sobrevivir y seguir adelante con nuestras
vidas. Por ejemplo, Arthur Kleinman (1988)
en su libro The lllness Narratives: Suffering,
Healing, and The Human Condition, encontr
que los pacientes con enfermedades crénicas
crean significado a partir de su sufrimiento
mediante la elaboracién de narrativas que
ayudan a transformar la experiencia “salvaje
y antinatural” del dolor en “una experiencia
mas o menos domesticada, mitificada, contro-
lada ritualmente y, por lo tanto, cultural” (p.
48). El objetivo final de estas narrativas es
“dar coherencia a los distintos eventos a lo
largo del sufrimiento” (p. 49).

Tomando en cuenta lo anterior, lo que
a continuacién se exponen no son solo las
“narraciones domesticadas”, aquellas que
intentan verle el “lado bueno’ a la experiencia
de quienes padecieron la enfermedad del
COVID-19, sino que se presenta la “expe-
riencia cruda” del sinsentido de la enfer-
medad. Los siguientes apartados se basan
en 15 entrevistas realizadas a personas que
estuvieron enfermas de gravedad de COVID-19,
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entendiendo la gravedad como aquellos que
o fueron hospitalizados o requirieron un trata-
miento especial dentro de sus hogares.

A. La narrativa de un sistema de salud
“funcional”

Una de narrativas mas frecuentes de aque-
llos entre los entrevistados fue su experiencia
navegando en los diversos sistemas de salud,
tanto publicos como privados. En términos
generales, varios describieron este proceso
como “funcional” y, aunque advertian varias
debilidades, creen que fue suficientemente
bueno para hacerle frente a su enfermedad.
Una de las personas entrevistadas y que
estuvo 18 dias entubado en el sistema privado
de salud nos dijo:

Para ser justo, yo considero que la atencién
si estuvo bien, pero yo siento que ayudé
bastante el punto de que la gente que estuvo
atendiéndome tenia la experiencia. Conocian...
y también, yo considero que... a mi me pasé
en enero [2021], si me hubiera pasado esto
mismo, no sé, en mayo [2020], yo creo que no
hubiera sido lo mismo, hubiera sido diferente,
porque no hubieran tenido ni la experiencia
(Entrevista 3, 10 de octubre de 2021).

Comentarios sobre la funcionalidad del
sistema también la encontramos en aquellos
que describen su experiencia en el sistema
publico, sobre todo entre aquellos que fueron
ingresados al nuevo Hospital El Salvador.®
Entre los aspectos que mas impresionaron a
los entrevistados que pasaron por ese hospital,
fue lo nuevo y moderno de su equipamiento:
“Entonces, entré al Hospital de El Salvador,
que sentis que estds en Marte con respecto
al sistema de salud. Entras igual que... wow,
puta, todo blanco, todo nitido, los aparatos
médicos impresionantes...” (Entrevista 2, 29
de septiembre de 2021).

Sin embargo, es importante advertir que
aquellos que describieron al sistema de salud
del pais como “funcional”, se caracterizan
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por, primero, tener la capacidad econdémica
de al menos plantearse tomar la via privada
de atencién hospitalaria; v, segundo, porque
fueron casos que se dieron después de la
construccién del Hospital El Salvador, ya que
la existencia de este nuevo hospital permitié
al sistema publico afinar con mas precision
los procesos de distribuciéon hospitalaria v de
atencién de pacientes graves por COVID-19.

Sin embargo, el caso que presentamos
a continuaciéon describe la experiencia de
una paciente que se infecté a principios
del afio 2020, antes de la construccién del
Hospital El Salvador, v que, por su situacién
de pobreza, ni siquiera se plante6 ingresar
al sistema privado de salud. Asi, es un caso
que representa las complejidades de navegar
en el sistema de salud publico en tiempos en
que los protocolos parecian no estar claros y
cuando no habia pruebas de laboratorio para
detectar la enfermedad.

A.1 El caso de Lucia: el caos del
sistema de salud publico al principio
de la pandemia

Lucia es una mujer soltera de 43 afios que
trabaja por un salario minimo en una farmacia
de San Salvador. Con su sueldo, solo puede
permitirse alquilar una habitacién para ella
sola en una cuarteria de la ciudad. Uno de
los retos de vivir ahi, segiin cuenta, es que
hay que compartir los bafnos con el resto de
la gente, que son en su mayoria, segin ella
dice, “viejitos”.

Los primeros sintomas de su enfermedad
comenzaron a principio de junio de 2020,
cuando comenzé a sentirse muy cansada.
Recientemente, su jefe en la farmacia, y su
mejor amiga, habia tenido COVID, y por eso
Lucia asumié desde los primeros sintomas
que podria estar infectada. Lo que mas le
preocupaba en ese momento era que tenia
una lesién en el pulmén y sabia que, si se
contagiaba, podia correr el riesgo de sufrir
complicaciones respiratorias graves. En las
primeras semanas, Lucia se automedicaba

5 La primera etapa del Hospital El Salvador fue inaugurada el 20 de junio del 2020.
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con la informacién que escuchaba de la
gente que llegaba a la farmacia v que decian
haber tenido COVID. Sin embargo, vy a pesar
de automedicarse, comenzé a sentirse peor.
Después de pasar alrededor de 10 dias con
los primeros sintomas, decidié acudir a un
hospital publico, donde fue revisada por
los médicos. El diagnéstico no fue COVID-
19, sino principios de neumonia; asi que el
médico entonces autorizé que le dieran una
hora de oxigeno. Al terminar, le dieron una
receta, y la enviaron a casa. Sin embargo,
en los dias siguientes empeord. No solo el
nuevo medicamento no le estaba ayudando,
sino que comenzé a toser intensamente.
Ademads, empezd a experimentar cansancio
extremo y comenzé a tener serios problemas
para respirar. Entonces, y con ayuda de sus
vecinos, fue llevada, por la cercania, a la
emergencia del mismo hospital al que habia
ido la primera vez.

Era un sdbado a las 9 de la manana
cuando llegb a la secciéon de emergencia del
hospital. Entonces, el oximetro marcaba una
saturacién de 69. Su bajo nivel de oxigeno
requeria que Lucia fuera oxigenada por
tanque; sin embargo, en ese momento, se le
informé que no habia tanques de oxigeno
disponibles y que debia esperar hasta que
se desocupara alguno. Lucia estuvo sentada
en una silla durante varias horas, casi sin
respirar y esperando a que le dieran el
préximo tanque de oxigeno disponible. En
ese momento, recordé que tenia inhaladores
para asma en su bolso y decidié usar algunos
de ellos para aliviar su sensacién de ahogo. A
las 3:30 de la tarde, todavia no habia tanques
disponibles; ella sentia que su salud se iba
deteriorando, pero a pesar de eso la llevaron
caminando al laboratorio para hacerle algunos
examenes. A las 5:30 de la tarde, finalmente,
consiguié un tanque de oxigeno y una cama
en el hospital en la seccién de enfermos de
COVID-19 del hospital. En ese momento,
perdié el conocimiento y solo recuerda
despertarse al dia siguiente. Seglin su amiga
y el personal del hospital, estuvo a punto de
morir esa noche. Lucia cuenta que estuvo
en ese hospital tres dias, pero luego le infor-
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maron que por la gran demanda de pacientes
en el hospital tenia que ser trasladada a otro
hospital. Ella en ese momento estaba fuera de
riesgo inminente, pero ain necesitaba estar
conectada a los tanques de oxigeno.

A las 10 de la noche de un martes, fue
dada de alta de ese hospital y una ambu-
lancia la traslad6é a otro hospital dentro del
Area Metropolitana de San Salvador. Sin
embargo, una vez alli, los médicos le dijeron
que no la podian recibir como paciente del
hospital porque sus niveles de hemoglobina
estaban demasiado bajos v que no tenian los
medicamentos que ella requeria. Entonces, la
Unica alternativa fue llevarla a otro hospital
ubicado a dos horas de San Salvador. Lucia
fue finalmente recibida en el Hospital de
Tecoluca, en San Vicente. Estando ahi, sin
nadie que pudiera visitarla desde tan lejos,
Lucia aprendié a participar activamente de
su proceso de recuperacioén, incluso cuando
eso implicara romper alguna de las reglas del
hospital. Por ejemplo, aprendié a guiar a las
enfermeras para encontrar sus venas para
insertar el catéter; se las arregl6 para ingresar
analgésicos al hospital incluso cuando no
estaba permitido que los pacientes se autome-
dicaran; vy hasta logré conectarse sin supervi-
sién a un tanque de oxigeno, porque no habia
nadie para ayudarla en una crisis respiratoria
a las 3 de la madrugada. Finalmente, luego
de permanecer 15 dias en el Hospital de
Tecoluca, Lucia fue dada de alta y llevada a
su hogar en la cuarteria.

El caso de Lucia nos muestra lo peligroso
que era contagiarse de COVID durante los
primeros meses de la pandemia. Entonces,
los diagnésticos no eran claros, y habia una
enorme demanda de atencién hospitalaria,
pero recursos limitados en los hospitales,
sobre todo en lo que se refiere a camas y
tanques de oxigeno. Pero, en medio de todo,
esta mujer, sin el apoyo de su familia, traté
de participar activamente en el proceso
de curacién y recuperaciéon con los pocos
conocimientos adquiridos trabajando en una
farmacia y aprendiendo de la interaccién con
enfermeras y médicos. Al mismo tiempo, la
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narrativa que se desprende del testimonio
de Lucia enfatiza la negligencia del sistema
publico de salud, que puso su vida en un
riesgo cuando: primero, fue mal diagnosticada
y enviada a su casa, a pesar de mostrar ya
signos de gravedad; segundo, cuando no le
ofrecieron las condiciones adecuadas para
hacerle frente a su enfermedad; vy, finalmente,
cuando permanecié aislada de sus familiares y
amigos al ser ingresada en un hospital alejado
de su entorno de vida.

B. La narrativa de la reconexién a
través de las redes sociales durante el

COVID-19

De acuerdo con las tendencias observadas
en las entrevistas realizadas a enfermos graves
de COVID-19, hubo una practica comun
que ayudé emocionalmente a las personas a
enfrentar la enfermedad: las multiples formas
en que familiares y amigos se reconectaron
socialmente durante la pandemia a través de
las redes sociales para transmitir su apoyo y
deseos de bienestar.

En términos generales, las personas
durante el comienzo de la pandemia, y sobre
todo durante la cuarentena domiciliar obli-
gatoria, experimentaron un intenso deseo de
reconexién a través de redes sociales. Esto
propicié un aumento de la participacién
en espacios virtuales grupales, en donde se
comunicaban a través de mensajes, audios y/o
videollamadas (Carballo y Marroquin, 2020).
Tan intenso fue este proceso de reconexién
virtual que pudieron reencontrarse personas
que no habian estado en contacto durante
décadas. Hubo reencuentros con companeros
de secundaria, amigos de la universidad,
miembros de diferentes iglesias o vecinos de
varias décadas atras (Ayala y Urbano, 2020).

Como se podra imaginar, esta reconexién
tuvo un resultado positivo en aquellos que
se encontraban en procesos de recuperacion
de la enfermedad, ya que les produjo una
sensacion de apoyo y cercania. Unos de
los aspectos subrayados en las entrevistas
fue la sorpresa de muchos al descubrir que
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tanta gente se preocupaba por ellos, como lo
podemos ver en el siguiente fragmento.

Empecé a conectarme con toda esta gente de
lugares que ni siquiera conocfa. Estaba este
grupo de la Iglesia del Camino, pero también
una comunidad de catdlicos. Y luego, cuando
me dieron de alta del hospital, me mencionaron
como testimonio. Mi sobrino hablé [virtual-
mente] de mi experiencia, dio testimonio y
dijo que me curé. Empecé a recibir mensajes
de personas que conoci durante mi etapa en
la universidad, esas que ni siquiera sabia que
aun existian. Me hicieron charlar con ellas
(Entrevista 7, 4 de octubre de 2021)

Sin embargo, el caso que se presenta a
continuacién desafia las narrativas de la reco-
nexién social virtual porque, como veremos,
presupone que todas las personas tienen la
tecnologia bésica requerida para tener redes
sociales y que tienen internet. Sin embargo,
en este pais todavia viven personas que no
tienen ninguna de ambas condiciones para
lograr esa conectividad.

B.1. El caso de doia Esperanza: el
aislamiento social de una mujer de 81
anos

Dona Esperanza, una viuda de 81 anos,
tiene una casa en donde vive sola. Su casa
esta justo al lado de la casa de su hija y su
familia. A pesar de su edad, es una mujer
econdmicamente independiente, ya que
obtiene sus ingresos de las ventas de una
pequena tienda de abarrotes que estd en
la sala de la casa. Ella tiene este pequeno
negocio desde hace casi veinte afios y, a
pesar de que las ventas ya no son, seguin ella
menciona, como solian ser porque hay cada
vez mas competencia en la zona, si logra
obtener lo minimo para satisfacer sus necesi-
dades basicas.

Dona Esperanza, una “orgullosa catélica”,
como ella misma dice, es una persona muy
activa. Su vida previa a la pandemia estaba
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organizada semanalmente con actividades
sociales en torno a sus practicas religiosas y
sus actividades familiares. Por ejemplo, asistia
todos los domingos a las misas de las 6 de
la manana en la iglesia; luego, tenia todos
los lunes reuniones domiciliares de oracién
con un grupo de la iglesia; también, todos
los jueves iba a “la hora santa” en la iglesia.
Por lo anterior, habia reservado los martes y
miércoles para abastecer con productos su
pequena tienda. Finalmente, solia reunirse
con su familia todos los sdbados. Estas eran,
segun ella describe, reuniones de alrededor
de 18 personas, en donde comian juntos
platos tipicos del pais. Ella cree que su familia
es unida y que, aunque no tienen muchos
recursos econémicos, han podido viajar
en excursiones organizadas por la iglesia.
En general, ella describe su vida antes del
COVID-19 como muy feliz.

Pero, cerca de cumplir 81 anos, dona
Esperanza se contagié del COVID-19.
Probablemente fue infectada por su hija. Unos
dias antes de descubrir que tenia COVID, se
cayé y se lastimé la mano v la cara. Nunca se
habia caido, dijo, v desde entonces, comenzd
a perder la confianza para caminar sola.
Segln ella, lo peor de la enfermedad fue
el aislamiento y, aunque no tuvo que ir al
hospital, su gravedad radicé en romper radi-
calmente con su rutina semanal: ya no pudo
visitar la iglesia, ya no podia ver a su familia
y ya no pudo comprar los productos para su
tiendita. Todo su entorno social se destruyd.
Al respecto, ella nos comenté: “Los dias eran
tan largos. Era horrible estar tan sola”.

De la enfermedad, afirma que el peor
sintoma fue la falta de apetito. Por momentos,
perdia completamente las ganas de comer.
Incluso cuando su nieto le trajo una vez su
comida favorita, ella no sintié ningtin deseo
de comerla. Ella se recuerda a si misma como
alguien completamente insatisfecha en ese
momento.

Sumado a que no tenia muchos deseos
de comer, ella recibié el botiquin estan-
darizado de medicamentos que entrega el
sistema publico de salud a los enfermos de
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COVID-19, el cual sigui6 al pie de la letra;
pero el medicamento le produjo una fuerte
diarrea, probablemente porque las dosis no
estaban adaptadas a sus condiciones fisio-
légicas de ese momento. Asi que empezd
a perder mucho peso. Un dia se sintié tan
mareada que volvié a caerse dentro de la
casa, y se volvié a lastimar la mano v la cara.
En retrospectiva, ella cree que el hecho de
que no comiera lo suficiente y de que tomara
metédicamente una importante cantidad
de pastillas afecté negativamente su sistema
digestivo vy la puso en riesgo.

En comparacién con otras experiencias,
dona Esperanza no contaba con un teléfono
inteligente. Ella nunca ha tenido uno. Ella
solo tiene un teléfono fijo para llamadas
telefénicas urgentes. Esta fue una gran dife-
rencia con otras personas que tenfan acceso
a sus teléfonos celulares y que, como vimos
anteriormente, pudieron volver a conectarse
con sus amigos, familiares y otros. Pero para
alguien de 81 afos, que nunca estuvo fami-
liarizado con esa tecnologia, la experiencia
ha sido de un profundo aislamiento social.
Al mismo tiempo, el caso de dofia Esperanza
muestra claramente que una persona de 81
anos requiere un abordaje médico diferente.
El botiquin genérico de medicinas para el
COVID-19 simplemente no se adecuaba a
ella. Finalmente, una de las cosas que mas
resentia a dofia Esperanza es que el sistema
de salud no la vigilaba. En El Salvador,
el protocolo estableci6 que los positivos
confirmados con COVID-19 deben recibir el
botiquin de medicamentos y deben recibir
llamadas telefénicas diarias para monito-
rear los procesos de salud de las personas.
Esto sucedié cuando su hija dio positivo
de COVID-19, pero en el caso de dona
Esperanza nadie llamé.

Encontramos nuevamente una narrativa
del sinsentido de la experiencia del COVID,
a partir de un tipo sufrimiento que es
dificil de redimir. En este caso particular, la
gravedad de la experiencia se relaciona no
con una experiencia de hospitalizacién, pero
si con la fragilidad social de una octogenaria
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que no recibié la atencién especializada que
su edad requeria.

2. A modo de conclusion: COVID-19 y
la antropologia del devenir

Para cerrar las ideas planteadas en los
apartados anteriores, parto de la necesidad de
retomar algunas ideas centrales desarrolladas
por Joao Biehl y Peter Locke (2017) en su
publicacién Unfinished: the anthropology of
becoming, que podria ser traducida como
“Inconcluso: la antropologia del devenir”;
y aunque no es la intencién de este trabajo
captar completamente sus ideas, quiero al
menos retomar algunas de ellas para luego
discutir cémo estas se aplican a las narrativas
de los sinsentidos que aparecen en los casos
de dona Esperanza y Lucia, y que contrastan
radicalmente con las narrativas mas domi-
nantes y “domesticadas” de la experiencia del
sufrimiento.

En primer lugar, es importante reconocer
que la nocién de “devenir’ es prestada por
Biehl & Locke (2017) del filésofo francés
Gilles Deleuze, como una reaccién de como se
han elaborado los discursos académicos para
representar la realidad social. Para Deleuze,
y por extensiéon para Biehl & Locke (2017),
los cientificos sociales necesitan representar
el mundo social en constante flujo producido
por la interseccién de una serie de elementos
como la tecnologia, las relaciones interperso-
nales, los deseos y la imaginacién. Al mismo
tiempo, los cientificos sociales deben asegu-
rarse de que haya espacio para la apertura y
la imprevisibilidad en su anélisis.

En concreto, Biehl & Locke (2017) afirman
que hay tres elementos que, en términos
préacticos, necesitan ser incorporados en
el andlisis social: primero, los cientificos
sociales necesitan, sin negar la importancia
de la visiébn estructural, enfatizar que “[las
estructuras] estan hechas de personas, cosas
y fuerzas con diversos grados de capacidad
de agencia” (p. xi). Estdn de acuerdo en que
las “desigualdades estructurales desfiguran a
los vivos” (p. 5), pero se niegan a creer que
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todo se reduce a estas fuerzas. El poder de
las estructuras es una entidad “cambiante y
contingente” (p. 6), desafiada constantemente
por la fuerza de los deseos de las personas. El
segundo elemento que una antropologia del
devenir necesita incorporar es una nocién mas
compleja de tiempo y espacio. En ese sentido,
es importante reconocer que “las personas
habitan multiples temporalidades a la vez” (p.
6), el devenir es “una interpretacién dinamica
del pasado y el futuro, reales y virtuales” (p.
6). Finalmente, una antropologia del devenir
necesita considerar cémo la vida esta llena
de sorpresas e imprevisibilidad vy, por eso, los
cientificos sociales necesitan estar abiertos
a la “complejidad insondable” (p. 7) de la
realidad.

Volviendo a los casos descritos. La historia
de Lucia encaja dentro de la descripcién dada
por Biehl & Locke (2017) sobre como analizar
las condiciones estructurales. Ciertamente
podemos ver cémo las condiciones estruc-
turales han impactado su vida: vimos cémo
se infect6 probablemente porque tuvo que
trabajar en la farmacia durante la cuaren-
tena, vimos que la saturacién del sistema
de salud publica no le brindaba un servicio
de calidad (recibié un mal diagnéstico y la
enviaron a su casa; no le dieron el oxigeno
ni una cama cuando estaba gravemente
enferma y la enviaron a un hospital donde
no la recibieron; y luego fue admitida en un
segundo hospital que estaba ubicado a dos
horas de su casa, por lo que era muy dificil
que sus amigos o familiares la visitaran). Sin
embargo, incluso cuando nada era facil, Lucia
desafiaba al sistema de formas que no todos
podian hacer, pues exigia medicamentos vy,
cuando no los conseguia, lograba llevar los
medicamentos al hospital. En una parte de
la entrevista, describe como el médico la
regané fuertemente cuando descubrié que
se habia conectado el tanque de oxigeno sin
autorizacién; el médico le dijo que habia sido
“irresponsable”. En ese momento, Lucia se
enfrenté al médico y le dijo que era el sistema
el que habia sido irresponsable con ella. En
otras palabras, su caso describe una serie de
interacciones entre la agencia de una persona
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y un sistema de salud publica lleno de proto-
colos y disposiciones, en donde claramente se
vio afectada por las desigualdades del sistema
nacional de salud, pero nunca fue “reducida
a estas fuerzas”.

El caso de dona Esperanza también
encaja con varios elementos descritos por
Biehl & Locke (2017) para describir la
realidad social en flujo. Dona Esperanza
cuestiona el sentido mismo de lo que es
estar gravemente enfermo. A través su caso,
estar “gravemente enferma” puede adquirir
la connotacién de la destruccién total de
su mundo social vy de las rutinas cotidianas
durante la pandemia del COVID-19. Ella
pasé de sentirse completamente indepen-
diente y productiva a convertirse en una
persona insegura y sin motivacién. En ese
sentido, no es el ambito bioldgico lo rele-
vante aqui para comprender su sufrimiento
de la enfermedad, sino el ambito social. Su
sufrimiento estd asociado a la desconexién
fisica de aquellos que le estaban dando
sentido a su vida. A lo anterior se suma
que ella nunca estuvo familiarizada con la
tecnologia de un teléfono inteligente y, por
lo tanto, no pudo reemplazar la red social
fisica con la red virtual, como lo hicieron
otros durante la pandemia. Finalmente,
dona Esperanza también cuestiona algunos
supuestos universales del sistema publico
de salud. Su caso controvierte la supuesta
necesidad de un tratamiento universal a
través de la distribucién masiva de medica-
mentos estandarizados, como lo ha sido el
kit de medicamentos para el tratamiento del
COVID-19 enviado por el gobierno. De su
experiencia se desprende que el universa-
lismo del sistema publico puede tener efectos
negativos cuando no considera las fragili-
dades de grupos especificos, en este caso la
condicién de salud de una octogenaria.

Finalmente, las paginas anteriores han
buscado problematizar la posiciéon teérica
sobre las narrativas de sufrimiento que
afirman que estas son reformulaciones de
la experiencia para encontrar sentido a sus
vivencias y seguir adelante con sus vidas
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(Kleinman, 1988). Sin embargo, y siguiendo
la invitacién que hacen Biehl & Locke (2017),
para representar la realidad social en flujo vy
apertura, los testimonios de los enfermos de
COVID-19 recogidos en esta investigacién
muestran la existencia, o incluso coexistencia,
de diversos grados de sentidos y sinsentidos
en sus narrativas. Desentranar los procesos
por los que algunos desarrollan uno u otro
estilo al describir su experiencia requiere
analizar las condiciones individuales y estruc-
turales en las que se han desarrollado.

*Homenaje péstumo

Dona Esperanza murié varios meses
después de ser entrevistada para este estudio,
habiendo superado los sintomas inmediatos
del COVID-19. Sirva esta nota para agradecer
su disposicién por compartirnos su vivencia
y como homenaje a una vida llena de amor
para su familia.
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