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Resumen 

¿Qué es lo que nos han dejado estos crucificados de la UCA? Vistos todos 
ellos en su conjllllto, estos mártires fueron humanos, misericordiosos, 
veraces, justos, amorosos, bienaventurados y creyentes. Eso es lo que nos 
dejan: humanidad, misericordia, verdad, justicia, amor, bienaventuranza y 
fe. A continuación se dicen unas breves palabras sobre cada una de estas 
cosas. 

Es una vecdad cristiana que allí donde hay 
muerte como la de Jesús, en la cruz, por defender 
a las víctimas de este mundo, y con un gran grito, 
allí hay también resurrección, una palabra sigue 
resonando y los crucificados permanecen en la 
historia. 

Los mártires de la UCA, Ignacio Ellacuría, Se­
gundo Montes, Ignacio Martín-Baró, Amando Ló­
pez, Juan Ramón Moreno, Joaquín López y Ló­
pez, Julia Elba y Celina Ramos, junto con Mon­
seftor Romero y tantos miles y miles de salvado­
reí'los, murieron corno Jesús en la cruz y por esto 
tienen que seguir vivos como Jesús. Si así no 
fuera, vana sería nuestra fe en la resurrección de 
un crucificado, pero si así es tenemos que pregun­
tarnos qué es lo que nos han dejado estos cruci­
ficados. 

Ya hace un afto, a los pocos días de su ase­
sinato-martirio, traté de decirlo, con dolor y con 
pasión entonces, pero es importante volver sobre 
ello, aunque ahora lo haga de forma más sosegada 
y con la perspectiva que va otorgando el tiempo. 

Como todos los seres humanos, con su muecte 
nos han dejado lo que fueron en vida. En el pro­
nuociamiento del Consejo Superior Universitario 
de la UCA y en el editorial de septiembre de la 
revista ECA se analiza muy bien lo que nos han 
dejado como universitarios y por esa razón no voy 
a entrar en ello. Me voy a concentrar más bien en 
la hecencia humana y cristiana que nos dejan, que 
se refleja en su quehacer universitario y que tam­
bién lo posibilitó. Vistos todos ellos en su con­
junto, quisiera decir de estos mártires que fueron 
humanos, misericordiosos, veraces, justos, amoro­
sos, bienaventmados y creyentes, y que eso es lo 
que nos dejan: humanidad, misericordia, verdad, 
justicia, amor, bienaventuranza y fe. Digamos 
unas breves palabras sobre cada una de estas co­
sas. 

l. La encamación que humaniza: llegar a estar 
en el mundo real 

Nacemos hombres y mujeces, pero llegar a ser 
humanos no es cosa fácil. Significa, ante todo, ser 
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y estar en el mundo real y no en la excepción o la 
anécdota de la realidad. Cuál sea el mundo real en 
El Salvador, es fácil de determinar, pero es esen­
cial recordarlo para comprender lo humano de 
nuestros IIIMtires. 

A diferencia de otras sociedades de abundan­
cia, de los países del primer mundo y de los en­
claves primermundistas de El Salvador, lo que ca­
racteriz.a a nuestra realidad salvadoretla es la in­
justa pobreza de las mayorías, que produce la 
muerte lenta cotidiana. a la cual se ha alladido la 
muerte rápida y violenta en forma de represión y 
guerra. El mundo más real y más salvadorefto es, 
pues, el mundo de la pobreza y de la injusticia Lo 
es, cuantitativamente, porque Ias mayorías son po­
bres, y lo es, cuali~tivamente, porque esa pobreza 
no es sólo una dimensión de la realidad entre otras 
muchas, sino lo más clamoroso de ella. 

Siendo así las cosas, para estos jesuitas -co­
mo para todos- plantearse la pregunta por su 
propia humanidad fue plantearse la pregunta por 
dónde estar: si en esas islas de abundancia y bie­
nestar, que no son nada salvadoreflas -más bien, 
casi sin excepción, antisalvadoreflas- o en la rea­
lidad de las mayorías pobres y empobrecidas. 

Ante esta realidad, nuestros mártires hicieron 
la opción, ante todo, de vivir en la verdadera rea­
lidad salvadorefla Fue ésta su fundamental opción 
por los pobres, exigida cristianamente por el evan­
gelio y exigida éticamente por la realidad histó­
rica Pero fue sobre todo una opción ;>rimordial 
humana _ .. metafísica", podriamos decir- para 
poder llegar a ser ellos mismos simplemente rea­
les y humanos. 

Su principal trabajo y la mayor parte de su 
tiempo lo pasaron en la UCA, aunque a la UCA 
llegaban también físicamente los clamores de los 
pobres, y varios de los mártires se acercaron asi­
duamente a la realidad de la pobreza Pero si tra­
bajaron en la UCA, no vivieron desde ella y para 
ella, sino desde y para la realidad de los pobres. 
Esta realidad es la que guió sus acciones y sus 
opciones. Trabajaron en un escritorio, pero no 
desde un escritorio y para acumular escritos sobre 
un escritorio. El desde y el para de todo su trabajo 
fue la realidad salvadorefla empobrecida y espe-

ranzada. 

Que en esa realidad se encarnaron en vida, lo 
muestra con toda claridad su muerte. En estre­
mecedoras palabras solía decir Monseflor Romero: 
"Seria triste que en una patria donde se está ase­
sinando tan horrorosamente no cont4ramos entre 
las víctimas también a sacerdotes", lo cual se 
cumplió a cabalidad en los seis jesuitas. Pero se 
cumplió también la razón por la que Monseflor 
Romero llegó hasta a alegrarse de esos martirios. 
"Son el testimonio de IDl8 Iglesia encarnada en los 
problemas del pueblo". Si nuestros m4rtires su­
frieron la muerte más real en El Salvador es por­
que vivieron la realidad más real de él. 

La muerte, pues, les hizo participar en la rea­
lidad salvadoretla, pero esa misma realidad salva­
doretla es lo que los humanizó en vida En El Sal­
vador no sólo existe pobreza y muerte, sino que 
los pobres poseen y contagian realidades y valores 
que con gran dificultad se encuentran fuera de su 
mundo: espenuw1 contra el sinsentido, compro­
miso contra ea egoísmo, sentido de comunidad 
contra el individualismo, celebración contra la 
mera diversión, creatividad contra el mimetismo 
cultural impuesto, sentido de transcendencia con­
tra el romo pragmatismo y positivismo de otros 
mundos. Con esos valores suyos los pobres los 
moldearon como salvadoreftos y los hicieron hu­
manos. "Sus dolores los convirtieron y purifica­
ron, de su espenuw1 vivieron y su amor los sedujo 
para siempre", escribí poco después de su mar­
tirio. 

Esto es lo primero y fundamental que nos 
dejan los mártires: fueron sezes reales, humanos, 
en El Salvador. Y hay que aftadir que llegaron a 
serlo ante la tentación de no serlo, pues el ser in­
telectuales en una universidad y religiosos en una 
orden que con frecuencia se ha movido en otro 
mundo, tiende a generar un algo de superioridad y 
de artificialidad humana, un estar más allá de la 
verdadera realidad. Pero no ocurrió así con estos 
IIIMtires. En lenguaje cristiano, se encarnaron, 
como Jesús, en la realidad de nuestro mundo. En 
las palabras de Luis de Sebastün, "estuvieron allí 
donde tenían que estar". En el más simple de los 
lenguajes, llegaron a ser sezes humanos. 
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Nuestros mártires hicieron la opción, ante todo, 
de vivir en la verdadera realidad salvadoreña. 

2. Las entrañas que se mueven a misericordia 

Vivir real y humanamente en El Salvador sig­
nifica ineludiblemente, como dice Jesús en la pa­
rábola del buen samaritano, encontrarse con un 
herido en el camino, y con él se encontraron. Pero 
se encontraron no con un individuo, sino con todo 
un pueblo, y no sólo con un pueblo herido, sino 
con un pueblo crucificado. Y en ese encuentro es 
donde se decide lo humano: o se da un rodeo, co­
mo el sacerdote y el levita de la parábola, o se cu­
ran sus heridas. 

Nuestros mártires no dieron un rodeo. Aun en 
medio de graves peligros no salieron del país, pe­
ro ni siquiera -dentro del país- se instalaron en 
esas islas artificiales en las cuales no se quiere ver 
al pueblo crucificado. Tampoco dieron el rodeo 
sutil -frecuente en estos casos- buscando refu­
gio en la ciencia, en la universidad, en la vida re­
ligiosa -siempre se encuentran buenas razones 
para ello- para no hacer lo que tenían que hacer 
con el herido. Se quedaron en el país, en medio de 
innumerables ataques y amenazas, habiendo muy 
bien podido encontrar comodidad y gratificación 
en otros lugares, e hicieron de la universidad y de 
la vida religiosa no un pretexto para no dedicarse 
a curar decididamente al herido, sino un instru­
mento eficaz para cunu-lo de verdad. 

Pero lo más decisivo es saber por qué dedi­
caron su vida a curar al herido. La respuesta es 
sumamente simple, pero sumamente fundamental 
para comprender lo humano de estos mártires: Co­
mo al samaritano de la parábola, en presencia de 
un pueblo crucificado se les removieron sus e~­
trallas y fueron movidos a misericordia. El sufn­
miento de todo un pueblo se interiorizó en ellos y 
reaccionaron. Y todo ello sin segundas intencio­
nes, sin más razón para ello que el ingente sufri­
miento del pueblo crucificado. 

Me gusta pensar en estos mártires, ante todo 
como seres humanos de compasión y misericor­
dia, para quienes reaccionar con amor efic~ ~cia 
el pueblo crucificado fue lo primero y lo ulbm~. 
Cierto es que trabajaron y sirvieron en la um-
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versidad, en la Compallía de Jesús, en la Iglesia, 
pero no sirvieron y trabajaron en último término 
para el bien de la universidad, de la Compaflía de 
Jesús, de la Iglesia. Trabajaron para bajar de la 
cruz al pueblo crucificado. En lenguaje de Jesús, 
para erradicar el antirreino y construir el reino ~ 
Dios. No hicieron, pues, de los pobres un medio 
para que prosperaran sus intereses universitarios o 
religiosos -tentación siempre presente, pues los 
seres humanos manipulamos hasta lo más santo en 
provecho propio, sino a la inversa, hicieron de és­
tos un medio para ejercitar la misericordia. 

Esto es lo que queremos decir al afirmar que la 
misericordia fue lo primero y lo último para ellos. 
Y estas palabras no debieran sorprender ni escan­
dalizar, como si con ello se minusvalorara la rea­
lidad de la universidad, de la compallía y de la 
Iglesia Según el evangelio, lo último es el reino 
de Dios, y por ello, en presencia del antirreino, 
nada hay más allá ni más acá de la misericordia 
El samaritano que nos es presentado como el ser 
humano cabal actuó únicamente por misericordia, 
no por defender intereses religiosos institucionales 
ni como modo de alcanzar su propia perfección. Y 
lo mismo se nos dice en la Escritura de Jesús Y 
del Padre celestial. Si Jesús hizo curaciones, si 
Dios liberó a un pueblo oprimido, no lo hicieron 
con segundas intenciones, sino simplemente por­
que los clamores de los pobres les removieron las 
entraflas. 

La misericordia fue, pues, para nuestros már­
tires mucho más que un sentimiento, o la dispo­
sición a aliviar algún que otro sufrimiento, cosa 
que puede estar presente en muchos. Fue un_ prin­
cipio que guió toda su vida y todo su trabaJo. La 
misericordia es lo que estuvo en el origen, pero es 
lo que permaneció a lo largo de todo el proceso, 
configurándolos también a ellos. Cierto es que la 
misericordia no lo es todo para los seres humanos, 
ni lo fue para nuestros mártires, pues por necesi­
dad -como seres humanos- estaban confronta­
dos también con el saber, con el esperar y con el 
actuar, como dice Kant, y también con el celebrar. 
Pero el principio-ml.S'i.ricordia es lo que orientó y , .. 
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configuró todo ello. 

3. La verdad que defiende a las víctimas 

La misericordia es lo que los movió a mirar la 
realidad salvadcxefta para llegar a conocerla como 
es en verdad y lo que dirigió su pensar y saber. Y 
movidos por la misericordia buscaron la verdad, la 
analizaron y la dieron a conocer. Todo esto lo 
hicieron de fonna universitaria. 

Todos sabemos que en El Salvador no abunda 
la verdad, pero no sólo porque existe la ignoran­
cia, sino porque impera la mentira. No sólo se 
desconoce la verdad de la realidad, sino que se la 
encubre para que no salga a luz. Así, se ignoran y 
echan al olvido realidades de muerte, terribles ma­
sacres, y se tergiversan muy frecuentemente rea­
lidades fundamentales, hasta el punto que se llega 
a presentar a las víctimas como si fueran los ver­
dugos. No se dice esto ya ahora con tanta clari­
dad, pero recordemos cuánta difamación hubo 
contra Monseftor Romero y contra nuestros már­
tires, como si ellos hubiesen sido los causantes de 
la violencia y no sus víctimas. Se repite, pues, en 
El Salvador la misma mentira que arrancó la 
terrible queja al profeta Isaías: ·•¡Ay de los que 
llaman día a la noche y noche al día!". 

En este mundo de mentira buscar la verdad no 
es sólo superar la ignorancia. Nuestros mártires, 
ciertamente, se dedicaron a superarla, a obtener 
los saberes científicos y tecnológicos necesarios 
para construir un país viable, ¡xr supuesto. Y eso 
lo hacían en la investigación y la docencia. Pero el 
primer paso que dieron, también de forma uni­
versitaria, fue desenmascarar la mentira. pues so­
bre ella no se puede edificar ninguna sociedad 
justa y con ella los necesarios conocimientos cien­
tíficos y tecnológicos no se convierten en conoci­
mientos liberadores, sino con mucha frecuencia en 
nuevos instrumentos de opresión. 

Universitariamente desenmascararon la peca­
minosidad primaria de los seres humanos, la cual, 
como dice Pablo, consiste en .. oprimir la verdad 
con la injusticia", o, en palabras de Juan, en que 
.. el maligno es mentiroso". Y denunciaron que esa 
pecaminosidad es real no sólo en el individuo, 
sino en la sociedad como tal. Y es que una so-
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ciedad que genera injusta pobre7.a tiende además, 
a encubrir el hecho, a justificarlo, a hacerlo pasar 
incluso por lo contrario, inventando eufemismos 
que encubren el pecado fundamental. Así, del 
tercer mundo se suele hablar como de países en 
vías de desarrollo, como de democracias incipien­
tes, sin analizar si el tercer mundo va en verdad al 
desarrollo o si, por el contrario, va a más subde­
sanollo, o si las democracias llegan al demos, al 
pueblo, o no. Y así, en El Salvador, aunque nadie 
hoy puede ya negar la tragedia salvadorefla, se 
habla del avance del proceso democrático, deme­
joría en los derechos humanos de avances en la 
administración de la justicia, en la profesionali­
zación de la fuel7.8 armada .. Bellas palabras para 
encubrir la mentira. 

Decir la verdad en un país como El Salvador 
significa, pues y ante todo, desenmascarar lamen­
tira. Pero quien eso hace, no sólo dice la verdad, 
sino que se convierte automáticamente en defen­
sor del pobre. Ellos, los pobres, son quienes tienen 
y expresan la verdad más fundamental en su pro­
pia carne, aunque no la pueden hacer valer. Y 
desde aquí hay que entender las repetidas palabras 
que en su dla se aplicaron a Monseflor Romero -
por ser claro decidor de la verdad- y que hoy 
quiero aplicar a nuestros mártires: fueron la voz 
de los sin voz, la palabra intelectual de quienes no 
tienen palabra, aunque tienen la razón. 

Con esto queremos decir que su pasión por 
buscar, analizar y decir la verdad no provenía, en 
último ténnino, de un puro deseo para hacer avan­
zar el conocimiento en sí mismo, aunque eran 
bien conscientes de la necesidad de hacer crecer 
saberes rigurosos. Provenía, ante todo, del deseo 
de defender a los pobres, quienes tienen la verdad 
a su favor y, a veces, es lo único que tienen en su 
favor. La capacidad para buscar y analizar la ver­
dad provenía, ciertamente, de su propia inteligen­
cia, ¡xr supuesto; pero su pasión por la verdad 
tuvo sus raíces·en la misericordia. '"El sufrimiento 
precede al pensamiento", decía Feuerbach. Estos 
mártires pensaron y trataron de pensar de la mejor 
manera posible, sin ninguna duda, pero pensaron 
para defender a los pobres. Se dio en ellos una 
rara convergencia de la inteligencia y la miseri­
cordia 
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4. La misericordia estructural: los caminos de 
la justicia 

El herido que encontraron en el camino fue 
todo un pueblo crucificado, no sólo un individuo. 
Por ello historizaron la misericordia, y no la re­
dujeron a sentimientos benévolos ni a ayudas 
ocasionales. La historizaron como justicia., que es 
la forma que necesariamente toma el amor a las 
mayorías pobres, y la historizaron como libera­
ción, que es la forma del amor ante las mayorías 
injusta y estructuralmente oprimidas. Volviendo a 
la parábola del buen samaritano, no sólo pusieron 
sus ojos en el herido, sino también en los saltea­
dores, en aquellas estructuras que lo producen por 
necesidad. No sólo quisieron curar heridas, sino 
erradicar sus causas y proponer las mejores so­
luciones. Así concibieron, en último término, su 
trabajo universitario y vieron en la universidad un 
instrumento eficaz para ello. Por eso, propiciaron 
no sólo una teología de la liberación, sino también 
una ingeniería de la liberación, una psicología de 
la liberación, una economía de la liberación ... Lo 
que quisiera anadir a esto tan conocido es que su 
visión estructural de la realidad, la investigación 
de sus causas y soluciones estaba guiada por la 
mirada de la misericordia., y por ello siempre tu-

LA HERENCIA DE LOS MARTIRF.S DE LA UCA 

vieron ante sus ojos la realidad concreta de los 
pobres. 

Por eso, también, desde una perspectiva fun­
damental de justicia y de liberación, que siempre 
guió sus pasos, fueron modificando y cambiando 
sus perspectivas cmcretas de cómo llevarlas a ca­
bo. Y eran aquí muy exigen~ en dos cosas: en el 
rigor y en el anMisis para no jugar o experimentar 
con cosas de suma seriedad para el pueblo, por 
una parte, y en la creatividad en el análisis, por 
otra, para no caer en el dogmatismo que en último 
término supedita a la propia idea preconcebida., 
por muy científica que se diga. la realidad de los 
pobres. 

Cómo analizaron la realidad salvadorefta es 
cosa conocida. Sólo quiero recalcar ahora su dis­
ponibilidad para cambiar, para adaptar los análisis 
teóricos a la realidad salvadorefla, y no a la in­
versa. En palabras sencillas, quiero decir que no 
fueron "dogmáticos", aunque fueron firmes en sus 
posturas. Tampoco fueron puramente pragmáticos 
ni mucho menos oportunistas, pero fueron flexi­
bles para poder ser creativos, y fueron creativos 
para poder responder a las exigencias de la rea­
lidad. Basta leer los últimos veinte anos de la re­
vista ECA para constatar ambas cosas. 
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Trabajaron para bajar de la cruz al pueblo crucificado. 

Analizaron así, como principios o, al menos, 
como elementos de solución para el país, las elec­
ciones de los anos setenw, el golpe del 15 de 
octubre, la solución político-militar revoluciona­
ria, el di.41ogo, la negociación... Anali7.aron los 
agentes fundamentales del cambio social, los mo­
vimientos populares, la llamada y mal com­
prendida ''tercera fuerza" ... Se podrá discutir -y 
a veces se les criticaron algunas de sus posicio­
nes- si todos sus arullisis eran correctos o no, 
pero lo que est4 fuera de discusión es la finalidad 
de esa flexibilidad y creatividad: buscar solución 
para las mayorías populares. Apreciaron grande­
mente y usaron diversas teorías filosóficas, socio­
lógicas, políticas, teológicas, pero no convirtieron 
en dogma ninguno de sus principios, sino que los 
usaron en la medida en que "principiaban" ca­
minos de solución. Y la razón para ello era la pri­
macía que daban a la realidad de los pobres sobre 
cualquier teoría sobre ellos. Así como Monsenor 
Romero decía "la Iglesia apoyará uno u otro pro­
ceso político, según le vaya al pueblo", así los 
mártires se desvivieron por encontrar conocimien­
tos, teorias, arullisis que beneficiasen al pueblo. Si 
algún dogma inamovible tuvieron, ése fue el sufri­
miento del pueblo crucificado y la urgencia a ba­
jarlo de la cruz. 

La creatividad de su pensamiento dependió in­
dudablemente de su propia inteligencia, pero ésta 
fue puesta en movimiento, encontró su dirección 
fundamental y buscó siempre nuevos caminos por 
el dolor del pueblo. Su cabeza pensante ponía 
necesario rigor intelectual a sus entranas remo­
vidas por el dolor, pero esas entraflas removidas 
son las que pusieron vigor en su cabeza y les mo­
vió a producir saberes en favor de los pobres. Di­
cho en el lenguaje de san Ignacio de Loyola, his­
torizado por Ignacio Ellacuría, su gran pregunta 
fue "qué vamos a hacer para bajar de la cruz a los 
pueblos crucificados". Pero esa pregunta ~mo 
pide Ignaci'> de Loyola- se la hicieron ante un 
crucificado de verdad. 

5. La misericordia consecuente: el mayor amor 

Cuando la misericordia se historiza como jus-

m 

licia y liberación, por muy racional y razonable 
que sea, tiene que enfrentarse con aquellos que no 
se dejan regir por el principio-misericordia. En la 
historia existen quienes ignoran la misericordia: el 
sacerdote y el levita, lo cual ya es una tragedia; 
pero hay otros que se rigen por el principio de la 
activa antimisericordia; los salteadores de la pa­
rábola. lo cual es una tragedia mayor. Por ello, la 
activa y eficaz misericordia hacia un pueblo cru­
cificado tiene que mantenerse como misericordia 
en presencia de la antimisericordia activa, tiene 
que llegar a ser misericordia consecuente. Esto 
significa introducirse por necesidad en los con­
flictos de la sociedad, arriesgar lo personal y lo 
institucional. Y cuando, por misericordia hacia las 
víctimas, se tocan los ídolos que las producen, 
significa arriesgar la vida La misericordia conse­
cuente es lo que lleva al mayor amor de dar la 
vid2, y cuando se entrega ésta es que en verdad la 
misericordia ha estado actuante en la propia vida 

Así fueron estos mártires: consecuentemente 
misericordiosos, hasta el final. La misericordia fue 
para ellos lo primero y lo último y no antepu­
sieron nada a ello, ni su seguridad personal ni -
quizás más difícil- la seguridad institucional. 
Como es sabido, durante quince anos sufrieron in­
numerables ataques, amenazas y riesgos persona­
les, y arriesgaron también -con sensatez- la 
institución, muchas veces atacada y destruida fí­
sicamente y amenazada siempre de parálisis por el 
amedrentamiento que los opresores querían intro­
ducir en sus miembros. Sus muertes fueron, pues, 
la culminación de un proceso, y no el producto de 
una macabra locura momentánea. 

Pero si esto es así, nuestros mártires dieron sus 
vidas libremente -como Jesús, como Monsenor 
Romero- y las dieron por mantener consecuente­
mente la misericordia. Y sus muertes muestran, 
entonces, que lo que los movió en vida fue, en 
definitiva, un gran amor a los pobres, no ningún 
interés personal ni el odio contra nadie. Y en esto 
radica, en último término, su credibilidad ante el 
pueblo. Su muerte, conscientemente asumida, es 
lo que convence a los pobres, más que cualquier 
otra palabra, de que estaban con ellos, de que en 
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este mundo cruel hay seres humanos que los han 
defendido y que los han querido. 

6. El gozo de las bienaventuranzas 

A lo humano le pertenecen también alegrías y 
sufrimientos. Estos mártires tuvieron unas y otros. 
Las alegrias y los sufrimientos en el día a día, 
cuando les salían bien o mal las cosas, cuando -
como personas- gozaban en su corazón o sufrían 
tensiones, cuando veían avances o retrocesos en 
los procesos. Estas alegrías y sufrimientos fueron 
bien reales y cada uno de ellos tuvo los suyos -
lo sé muy bien. Pero aquí nos movemos todavía 
en el mundo de las alegrías y de los sufrimientos 
categoriales, no de aquello fundamental que hace 
que una vida sea bienaventurada o maldita. Por 
debajo y más allá de las alegrías y sufrimientos 
concretos, categoriales, está el gozo de la vida o el 
dolor de la tristeza. 

Pues bien, a este nivel en que se juega el sen­
tido de la vida, quisiera decir que estos mártires 
fueron seres humanos con gozo. Esto debiera afir­
marse de antemano, pues, si en verdad fueron 
misericordiosos, fueron ya bendecidos con una de 
las bienaventuranzas de Jesús: "Dichosos los mi­
sericordiosos". Y desde esta óptica de las biena­
venturanzas -lo que podemos llamar la teoría de 
la felicidad de Jesús de Nazaret- quisiera recor­
dar el gozo que tuvieron y que ofrecen a todos. 

"Dichosos los pobres", dice Jesús, y estos 
mártires compartieron --cada uno a su manera­
ese gozo. Al llevar a cabo su trabajo desde y para 
los pobres, participaron en su realidad, lo que les 
otorgó dignidad fundamental y los llenó de gozo. 
Y sus contactos directos en campos de refugiados, 
parroquias populares y comunidades de base, los 
llenaron de una escandalosa felicidad. 

"Dichosos los limpios de corazón", dice Jesús. 
Al dejarse dar luz por los pobres y ver las cosas 
con limpieza de miras, experimentaron el gozo de 
estar en la verdad y de servir a la verdad. 

"Dichosos los que tienen hambre y sed de jus­
ticia", dice Jesús. Al vivir y desvivirse por la jus­
ticia para los oprimidos encontraron un alimento 
superior. el que sacia el hambre de humanidad y 
de fraternidad. 
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"Dichosos los que trabajan por la paz", dice 
Jesús. Al trabajar por poner paz en medio de la 
represión y de la guerra. aunque sobre ellos mis­
mos cayesen represión, infamias y calumnias, con­
siguieron paz verdadera, no la que da el mundo, 
sino aquella en que pueden descansar los cora­
zones. 

"Dichosos cuando los persigan por causa de la 
justicia Ese día salten de gozo", dice Jesús. Al 
introducirse en los conflictos y mantenerse fieles 
en ellos, hasta el final, hasta entregar su propia 
vida, llegaron al gozo máximo que es la paradoja 
máxima. Al dar la vida mostraron el mayor amor, 
y eso los hizo vivir. 

San Ignacio, en la fórmula del instituto, pide al 
jesuita que lo haga todo "gratuitamente, sin es­
perar ninguna humana paga ni salario por su 
trabajo", en lenguaje más bien ascético. Jesús nos 
lo dice a todos en el lenguaje de bienaventuranza: 
"Más feliz es el que da que el que recibe". Eso es 
lo que se cumplió en nuestros mártires. No guar­
daron su vida para sí mismos, sino que la entre­
garon para que otros tuvieran vida y vida en abu­
dancia, como dice Jesús. En ello les fue la propia 
vida, pero en el dar vida a los otros ellos mismos 
llegaron a vivir. 

En eso consistió su gozo y en ese gozo se ase­
mejaron a los pobres a quienes sirvieron. G. Gu­
tiérrez suele repetir estas palabras que escuchó de 
un campesino, "Lo que se opone a la alegría no es 
el sufrimiento, sino la tristeza. Nosotros tenemos 
muchos sufrimientos, pero no estamos tristes". 
Mis hermanos -lo sé muy bien- tuvieron mu­
chos sufrimientos, de todo tipo, pero nunca los vi 
tristes. Y ese gozo de ser humanos, ese hondo 
sentido de la vida, es lo que nos dejan a todos. 

7. La fe que camina humildemente con Dios en 
la historia 

Estos mártires fueron, por último, creyentes, y 
de una manera muy concreta Su fe, ciertamente, 
no los separó de lo humano, ni mucho menos los 
distanció de la realidad salvadorefla, como ocurre 
a veces con quienes "porque no son de este mun­
do creen que son de Dios, y porque no aman a los 
hombres creen que aman a Dios". Vieron, más 
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bien. en la fe cristiana una exigencia y una óptima 
J)C)Slbilidad para llegar a ser humanos ellos mis­
mos y para humani7.ar a otros, y vieron en ella los 
grandes principios cristianos que guían la huma­
nización: el reino de Dios. como ideal para la so­
ciedad. y el seguimiento de Jesús. como ideal para 
el ser humano. 

Constataron. pues, e insistieron en la eficacia 
histórica del evangelio, pero adem4s, creyeron en 
el evangelio. Vieron en Jesús al ser humano cabal, 
en cuyo seguimiento se juega la esencia del ser 
verdaderamente humano, y todo lo que hemos di­
cho de ellos hasta ahora no es otra cosa que la 
historización del seguimiento de Jesús en nuestro 
mundo y en nuestro tiempo. Pero ese seguimiento 
es fe. pues nada. ninguna filosofía, ninguna ide<r 
logfa. garantiza históricamente que seguir el ca­
mino de Jesús lleva a buen puerto. Si, sin embar­
go, i:ecorrieron ese camino hasta el final. es por­
que creyeron en Jesús. porque estaban convenci­
dos que nada hay más verdadero que Jesús. 

Se sintieron atraídos por el Jesús que dijo: "El 
espíribl del Seflor está sobre mí, porque me ha 
ungido. Me ha enviado a anunciar a los pobres la 
Buena Nueva. a proclamar la liberación a los cau­
tivos y la vista a los ciegos, a liberar a los opri­
midos ... " (Le 4, 18). Y a ese Jesús le fueron fieles. 
Por eso quisiera poner en sus labios las arreba­
tadas palabras de Pablo. "¿Quién podrá privamos 
de ese amor de Cristo? ¿Dificultades, angustias, 
persecuciones, hambre, desnudez, peligros, espe­
cia? Dice la Escritura: 'Por ti estamos a la muerte 
todo el día. nos tienen como ovejas enviadas al 
matadero'. Pero todo eso lo superamos de sobra 
gracias al que nos amó. Porque estoy convencido 
de que ni muerte ni vida, ni ángeles, ni soberanías, 
ni lo presente, ni lo fublro, ni poderes, ni alturas, 
ni abismo, ni ninguna otra criatura podrá pri­
vamos de ese amor de Dios, presente en el Mesías 
Jesús" (Rom 8, 35-39). Nuestros mártires, quizás 
por su sobrio temperamento satvádoreflo, vasco, 
castellano, nunca usaron palabras con tal grado de 
lirismo para hablar de Jesús, pero eso es lo que 

hicieron con la terquedad cotidiana de seguir sus 
pues hasta el final. 

Por último, en el seguimiento de Jesús. y como 
Jesús. se encontraron ante el misterio último de la 
existencia personal y de la historia: el misterio de 
Dios. Dios para ellos fue, pcr una parte. una rea­
lidad que hay que reproducir en la historia, a la 
manera histórica y limitada de los seres humanos, 
por supuesto, pero realidad, al fin y al cabo, que 
hay que "practicar". como dice Gustavo Gutiérrez. 
Ese practicar a Dios lo vieron como lo sumamente 
bueno para ellos y para la historia. pero si lo vie­
ron como bueno es porque creían en un Dios bue­
no y justo, en un Dios que es Padre. Creer en 
Dios, fue, pues, para ellos tratar de estar en afini­
dad con él. 

Por otra parte. Dios fue para ellos una realidad 
siempre inabarcable e inmanipulable, una realidad 
cuya palabra -sea la que fuere- hay que escu­
char y a la cual hay que responder. Dios fue, pues, 
el misterio por antonomasia. la suma alteridad, y 
creer en Dios significó dejarle ser Dios. Esto su­
puso ponerse delante de Dios, sin oír, a veces, una 
palabra, preguntar a Dios y clamar "Dios mío, 
Dios mío, por qué me has abandonado", en su vi­
da personal y, sobre todo, ante la tragedia salva­
dorefla. sin que hubiese respuesta. Pero significó 
también ponerse delante de Dios en lo que este 
misterio tiene de utopía, de atracción de todo, para 
que todo sea más, para que haya vida y vida en 
abundancia. 

Con este claroscuro de todo lo humano vivie­
ron también su fe, pienso que, en definitiva, con 
más luz que oscuridad. Como todo ser humano, y 
como Jesús, lucharon con Dios, y éste los venció. 
En medio de tantas oscuridades en la historia se 
dejaron seducir por Dios. como el profeta Jere­
mías, y no se apagó el fuego ardiente que llevaban 
en su corazón. Buscaron descanso en el Dios Pa­
dre. y éste nunca los dejó en paz. Pero en fide­
lidad al misterio de este Dios caminaron humil­
demente con Dios en su propia vida, como dice 
Miqueas, y así caminaron hacia Dios. 

En sus vidas, en sus trabajos y en su destino martirial 
unificaron lo humano y lo divino. 
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Esta es -pienso yo- la fe que tuvieron nues­
tros mártires, esta fe es la que comunicaron y esta 
fe es la que nos dejan. En sus vidas, en sus traba­
jos y en su destino martirial unificaron lo humano 
y lo divino. En las palabras con que los jesuitas 
hemos definido nuestra misión para el mundo de 
hoy -palabras que están sobre sus tumbas­
unificaron fe y justicia, Dios y víctimas de este 
mundo. En las palabras con que la carta a los 
Hebreos describe a Jesús, unificaron fidelidad a 
Dios y misericordia con los débiles. 

De esta forma, junto con muchos otros salva­
doreftos, unificaron lo salvadorefto y lo cristiano, 
y potenciaron ambas cosas. A unos ofrecieron el 
Dios de los salvadorenos, Dios de las víctimas en 
contra de los ídolos, para que su fe no fuera alie­
nante, ni mucho menos encubridora. A otros ofre­
cieron el misterio de Dios, para que su práctica 
liberadora no redujera y empequefteciera lo huma­
no, sino que lo abriese siempre al más. 

Ignacio Ellacuría lo dijo de Monseñor Romero 
y ni él ni sus compafteros mártires lo hubiesen 
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dicho de sí mismos. Pero es verdad que, con Mon­
seftor Romero, con otros muchos miles, con Julia 
Elba y Celina y con los seis jesuitas de la UCA, 
Dios pasó por El Salvador. Nos dejan, por lo tan­
to, su fe, pero nos dejan, sobre todo, el paso 
misterioso de Dios. 

8. El martirio: un grito que sigue resonando 

Todo esto es lo que nos dejan los mártires de 
la UCA. En su realización concreta lo hicieron, 
indudablemente, con limitaciones, y por ello lo 
que he dicho no pretende ser, sinceramente, un 
panegírico. Pero sí quisiera que aportara inspi­
ración y ánimo para que todos podamos repro­
ducir la estructura fundamental de lo humano y de 
lo cristiano. Lo que el martirio aftade a sus vidas 
es, por una parte, credibilidad, y, por otra, un gran 
grito al mundo de que eso -y no tantas otras 
ofertas falaces- es lo que humaniza y cristianiza, 
que eso es lo humano y lo cristiano. 

"La muerte es la más elocuente de las pala­
bras", decía Monseftor Romero. Y del martirio del 
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mismo Monseflor dijo don Pedro Casaldáliga "na­
die hará callar bJ última homilía". El 16 de no­
viembre mis ocho hennanos y hermanas pronun­
ciaron su última homilía. Veamos para terminar 
qué es lo que dijeron con ese grito final, aunque 
sea. ahora, brevemente y en forma esquemática. 

Ante todo su martirio ha producido una sacu­
dida mundial que esta vez no ha podido ser ca­
llada. En muchas partes y muchas instiwciones 
que normalmente ignoran nuestra realidad (go­
biernos, partidos políticos, universidades, iglesias) 
se han tenido que enfrentar, por fin, con la rea­
lidad salvadorefla. "Algo anda muy mal en El Sal­
vador", han gritado nuestros mártires. Y muchos 
de quienes han escuchado ese grito -aunque no 
tantos ni tan profundamente como fuera de de­
sear- se han sentido interpelados. 

Políticamente, por primera vez, Estados Uni­
dos, sumamente responsable de nuestra tragedia, 
ha tenido que fijarse en estos mártires y, a través 
de ellos, en El Salvador. Por primera vez la Fuer­
za Armada salvadorefla ha sentido una fuerte pre­
sión para abandonar prácticas aberrantes. El corte 
de la ayuda militar y lo que esto ayuda a una so­
lución negociada es un gran aporte de nuestros 
mártires. Y dígase lo mismo de la negociación en 
el país, acelerada por sus asesinatos. 

La solidaridad hacia El Salvador, tan necesaria 
y tan difícil de mantener por la duración de la 
tragedia y por el desánimo comprensible en al­
gunos, se ha acrecentado. Las celebraciones de 
estos días aquí en el país y las muy numerosas en 
el extranjero -sólo en Estados Unidos se han 
preparado actos en más de doscientas ciudades-­
son buena prueba de ello. 

Pero además de esta sacudida y sus frutos co­
yunturales muy importantes hay algo más de 
fondo y más duradero que nos dejan, pues ese 
grito -como el de Jesús en la cruz- es, también, 
una buena noticia. 

Desde sus cruces, los mártires, paradójicamen­
te, alimentan la esperanza, y así lo muestran las 
celebraciones de estos días. Hay llanto, pero más 
de emoción que -de desesperación, y hay canto ele 
agradecimiento, de compromiso y de esperanza. 

Desde sus cruces, los mártires nos unifican, 
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como pueblo salvadoreflo y como pueblo cris­
tiano. Alrededor de sus cruces nos hemos juntado 
salvadoreflos y de muchos otros países, cristianos 
de diversas iglesias y aun no creyentes, intelec­
tuales y campesinos, religiosas y sindicalistas. Y 
este verdadero ecumenismo en lo humano y en lo 
cristiano es un gran bien para todos. 

Desde sus cruces, los mártires nos dicen, final­
mente, que es posible en este mundo, ser huma­
nos, ser universitarios, ser jesuitas y ser cristianos. 
Y, aunque esto no parezca ser excesiva buena 
noticia, sí lo es. Y lo proclaman, en definitiva, 
porque nos dicen que es posible vivir con un gran 
amor en este mundo y poner todas nuestras otras 
capacidades humanas al servicio del amor. Mi im­
presión personal de las celebraciones de estos días 
es que todos los que participamos en ellas salimos 
con la decisión, la inspiración y el ánimo para ser 
un poco mejores, un poco más humanos y un po­
co más cristianos. 

Decía al comienzo que todo el que muere 
crucificado como Jesús resucita, y eso es lo que 
está ocurriendo también con los mártires de la 
UCA. A un afio de su muerte siguen bien presen­
tes y se están convirtiendo -como Monseflor Ro­
mero- en "tradición", en fuente permanente, ob­
jetivada ya en la historia, de inspiración y de áni­
mo. Sus nombres están ahora en escuelas y biblio­
tecas, en calles y plazas de ciudades importantes y 
en pequeflos cantones y repoblaciones. Los márti­
res de la UCA ya no son de la UCA. No nos per­
tenecen, sino que son de todos. Pero recordemos 
también cómo es descrita en los evangelios la re­
surrección del crucificado: se apareció a "testi­
gos", no a simples "videntes". Eso es lo que ahora 
nos toca a nosotros: dar testimonio de nuestros 
mártires, proseguir su causa y así mantenerlos 
vivos en un mundo que tanto necesita de lo que 
ellos fueron e hicieron. 

Quisiera terminar, ahora a un afio de su muer­
te, con las mismas palabras que escribí muy pocos 
días después de su martirio, "Mis seis hermanos 
jesuitas descansan ahora en la capilla de Mon­
seflor Romero bajo un gran cuadro suyo. Todos 
ellos, y muchos más, se habrán dado un gran 
abrazo y se habrán llenado de gow. Nuestro fer­
viente deseo es que el Padre celestial transmita 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



muy pronto esa paz y ese gozo a todo el pueblo 
salvadorefto ... Descansen en paz Ignacio Ellacurfa. 
Segundo Montes, Ignacio Martín-Baro, Amando 
López, Juan Ramón Moreno, Joaquín López y 
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López, compafteros de Jesús. Descansen en paz 
Elba y Celina, hijas muy queridas de Dios. Que su 
paz nos ttansmita a los vivos la esperanza. y que 
su recuerdo no nos deje descansar en paz". 
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