La herencia de los martires de la UCA

Jon Sobrino

Resumen

cQué es lo que nos han dejado estos crucificados de la UCA? Vistos todos
ellos en su conjunto, estos mdrtires fueron humanos, misericordiosos,
veraces, justos, amorosos, bienaventurados y creyentes. Eso es lo que nos
dejan: humanidad, misericordia, verdad, justicia, amor, bienaventuranza y
fe. A continuacion se dicen unas breves palabras sobre cada una de estas

cosas.

Es una verdad cristiana que alli donde hay
muerte como la de Jesis, en la cruz, por defender
a las victimas de este mundo, y con un gran grito,
alli hay también resurreccién, una palabra sigue
resonando y los crucificados permanecen en la
historia.

Los mirtires de 1a UCA, Ignacio Ellacuria, Se-
gundo Montes, Ignacio Martin-Bar6, Amando Lé6-
pez, Juan Ramén Moreno, Joaquin Lépez y L6
pez, Julia Elba y Celina Ramos, junto con Mon-
sefior Romero y tantos miles y miles de salvado-
reflos, murieron como Jesis en la cruz y por esto
tienen que seguir vivos como Jesis. Si asi no
fuera, vana serfa nuestra fe en la resurreccién de
un crucificado, pero si asf es tenemos que pregun-
tarnos qué es lo que nos han dejado estos cruci-
ficados.

Ya hace un aflo, a los pocos dias de su ase-
sinato-martirio, trat¢ de decirlo, con dolor y con
pasién entonces, pero es importante volver sobre
ello, aunque ahora lo haga de forma mis sosegada
y con la perspectiva que va otorgando el tiempo.

Como todos los seres humanos, con su muerte
nos han dejado lo que fueron en vida. En el pro-
nunciamiento del Consejo Superior Universitario
de la UCA y en el editorial de septiembre de la
revista ECA se analiza muy bien lo que nos han
dejado como universitarios y por esa razén no voy
a entrar en ello. Me voy a concentrar m4s bien en
la herencia humana y cristiana que nos dejan, que
se refleja en su quehacer universitario y que tam-
bién lo posibilitd. Vistos todos ellos en su con-
junto, quisiera decir de estos madrtires que fueron
humanos, misericordiosos, veraces, justos, amoro-
sos, bicnaventurados y creyentes, y que eso es lo
que nos dejan: humanidad, misericordia, verdad,
justicia, amor, bienaventuranza y fe. Digamos
unas breves palabras sobre cada una de estas co-
sas.

1. La encarnacién que humaniza: llegar a estar
en el mundo real

Nacemos hombres y mujeres, pero llegar a ser
humanos no es cosa ficil. Significa, ante todo, ser
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y estar en el mundo real y no en la excepcién o la
anécdota de la realidad. Cudl sea el mundo real en
El Salvador, es ficil de determinar, pero es esen-
cial recordarlo para comprender lo humano de
nuestros martires.

A diferencia de otras sociedades de abundan-
cia, de los paises del primer mundo y de los en-
claves primermundistas de El Salvador, lo que ca-
racteriza a nuestra realidad salvadorefia es la in-
justa pobreza de las mayorfas, que produce la
muerte lenta cotidiana, a la cual se ha afiadido la
muerte rdpida y violenta en forma de represién y
guerra. El mundo mis real y més salvadorefio es,
pues, el mundo de 1a pobreza y de la injusticia. Lo
es, cuantitativamente, porque 1as mayorias son po-
bres, y lo es, cualitativamente, porque esa pobreza
no es s6lo una dimensién de la realidad entre otras
muchas, sino lo mis clamoroso de ella.

Siendo asf las cosas, para estos jesuitas —co-
mo para todos— plantearse la pregunta por su
propia humanidad fue plantearse la pregunta por
ddnde estar: si en esas islas de abundancia y bie-
nestar, que no son nada salvadorefias —mi4s bien,
casi sin excepcién, antisalvadorefias— o en la rea-
lidad de las mayorfas pobres y empobrecidas.

Ante esta realidad, nuestros mirtires hicieron
la opcién, ante todo, de vivir en la verdadera rea-
lidad salvadorefia. Fue ésta su fundamental opcién
por los pobres, exigida cristianamente por el evan-
gelio y exigida éticamente por la realidad histé-
rica. Pero fue sobre todo una opcién primordial
humana —“metafisica”, podrfamos decir— para
poder llegar a ser ellos mismos simplemente rea-
les y humanos.

Su principal trabajo y la mayor parte de su
tiempo lo pasaron en la UCA, aunque a la UCA
llegaban también fisicamente los clamores de los
pobres, y varios de los mirtires se acercaron asi-
duamente a la realidad de la pobreza. Pero si tra-
bajaron en la UCA, no vivieron desde ella y para
ella, sino desde y para la realidad de los pobres.
Esta realidad es la que guié sus acciones y sus
opciones. Trabajaron en un escritorio, pero no
desde un escritorio y para acumular escritos sobre
un escritorio. El desde y el para de todo su trabajo
fue 1a realidad salvadorefla empobrecida y espe-

ranzada.

Que en esa realidad se encarnaron en vida, lo
muestra con toda claridad su muerte. En estre-
mecedoras palabras solfa decir Monsefior Romero:
*“Serfa triste que en una patria donde se estd ase-
sinando tan horrorosamente no contiramos entre
las victimas también a sacerdotes”, lo cual se
cumplié a cabalidad en los seis jesuitas. Pero se
cumplié también la razén por la que Monsefior
Romero lleg6 hasta a alegrarse de esos martirios.
“Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los
problemas del pueblo”. Si nuestros mértires su-
frieron la muerte mis real en El Salvador es por-
que vivieron la realidad mis real de éL.

La muerte, pues, les hizo participar en la rea-
lidad salvadorefia, pero esa misma realidad salva-
dorefia es lo que los humanizé en vida. En El Sal-
vador no sélo existe pobreza y muerte, sino que
los pobres poseen y contagian realidades y valores
que con gran dificultad se encuentran fuera de su
mundo: esperanza contra el sinsentido, compro-
miso contra ei1 egofsmo, sentido de comunidad
contra el individualismo, celebracién contra la
mera diversién, creatividad contra el mimetismo
cultural impuesto, sentido de transcendencia con-
tra el romo pragmatismo y positivismo de otros
mundos. Con esos valores suyos los pobres los
moldearon como salvadorefios y los hicieron hu-
manos. “Sus dolores los convirtieron y purifica-
ron, de su esperanza vivieron y su amor los sedujo
para siempre”, escrib{ poco después de su mar-
tino.

Esto es lo primero y fundamental que nos
dejan los madrtires: fueron seres reales, humanos,
en El Salvador. Y hay que afiadir que llegaron a
serlo ante 1a tentacién de no serlo, pues el ser in-
telectuales en una universidad y religiosos en una
orden que con frecuencia se ha movido en otro
mundo, tiende a generar un algo de superioridad y
de artificialidad humana, un estar mis alld de la
verdadera realidad. Pero no ocurrié asf con estos
mirtires. En lenguaje cristiano, se encarnaron,
como Jesiis, en la realidad de nuesro mundo. En
las palabras de Luis de Sebastidn, “estuvieron allf
donde tenfan que estar”. En el mds simple de los
lenguajes, llegaron a ser seres humanos.
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Nuestros martires hicieron la opcién, ante todo,
de vivir en la verdadera realidad salvadorenia.

2. Las entraias que se mueven a misericordia

Vivir real y humanamente en El Salvador sig-
nifica ineludiblemente, como dice Jesiis en la pa-
rdbola del buen samaritano, encontrarse con un
herido en el camino, y con €l se encontraron. Pero
se encontraron no con un individuo, sino con todo
un pueblo, y no sélo con un pueblo herido, sino
con un pueblo crucificado. Y en ese encuentro es
donde se decide lo humano: o se da un rodeo, co-
mo ¢l sacerdote y el levita de la pardbola, o se cu-
ran sus heridas.

Nuestros mértires no dieron un rodeo. Aun en
medio de graves peligros no salieron del pafs, pe-
ro ni siquiera —dentro del pais— se instalaron en
esas islas artificiales en las cuales no se quiere ver
al pueblo crucificado. Tampoco dieron el rodeo
sutil —frecuente en estos casos— buscando refu-
gio en la ciencia, en la universidad, en la vida re-
ligiosa —siempre se encuentran buenas razones
para ello— para no hacer lo que tenian que hacer
con el herido. Se quedaron en el pais, en medio de
innumerables ataques y amenazas, habiendo muy
bien podido encontrar comodidad y gratificacién
en otros lugares, e hicieron de la universidad y de
la vida religiosa no un pretexto para no dedicarse
a curar decididamente al herido, sino un instru-
mento eficaz para curarlo de verdad.

Pero lo mis decisivo es saber por qué dedi-
caron su vida a curar al herido. La respuesta es
sumamente simple, pero sumamente fundamental
para comprender lo humano de estos mértires. Co-
mo al samaritano de la pardbola, en presencia de
un pueblo crucificado se les removieron sus en-
traflas y fueron movidos a misericordia. El sufri-
miento de todo un pueblo se interiorizé en ellos y
reaccionaron. Y todo ello sin segundas intencio-
nes, sin mas razén para ello que el ingente sufri-
miento del pueblo crucificado.

Me gusta pensar en estos martires, ante todo
como seres humanos de compasién y misericor-
dia, para quienes reaccionar con amor eficaz hacia
el pueblo crucificado fue lo primero y lo iltimo.
Cierto es que trabajaron y sirvieron en la uni-
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versidad, en la Compafifa de Jesis, en la Iglesia,
pero no sirvieron y trabajaron en iltimo término
para el bien de la universidad, de la Compafifa de
Jesis, de la Iglesia. Trabajaron para bajar de la
cruz al pueblo crucificado. En lenguaje de Jesis,
para erradicar el antirreino y construir el reino de
Dios. No hicieron, pues, de los pobres un medio
para que prosperaran sus intereses universitarios o
religiosos —tentacion siempre presente, pues los
seres humanos manipulamos hasta lo m4s santo en
provecho propio, sino a la inversa, hicieron de és-
tos un medio para ejercitar la misericordia,

Esto es lo que queremos decir al afirmar que la
misericordia fue lo primero y lo dltimo para ellos.
Y estas palabras no debieran sorprender ni escan-
dalizar, como si con ello se minusvalorara la rea-
lidad de la universidad, de la compafiia y de la
Iglesia. Segun el evangelio, lo iltimo es el reino
de Dios, y por ello, en presencia del antirreino,
nada hay més alli ni mis acd de la misericordia.
El samaritano que nos es presentado como el ser
humano cabal actué tnicamente por misericordia,
no por defender intereses religiosos institucionales
ni como modo de alcanzar su propia perfeccién. Y
lo mismo se nos dice en la Escritura de Jesis y
del Padre celestial. Si Jests hizo curaciones, si
Dios liber6é a un pueblo oprimido, no lo hicieron
con segundas intenciones, sino simplemente por-
que los clamores de los pobres les removieron las
entrafias.

La misericordia fue, pues, para nuestros mir-
tires mucho mis que un sentimiento, o la dispo-
sicién a aliviar algiin que otro sufrimiento, cosa
que puede estar presente en muchos. Fue un prin-
cipio que guié toda su vida y todo su trabajo. La
misericordia es lo que estuvo en el origen, pero es
lo que permanecié a lo largo de todo el proceso,
configurdndolos también a ellos. Cierto es que la
misericordia no lo es todo para los seres humanos,
ni lo fue para nuestros mértires, pues por necesi-
dad —como seres humanos— estaban confronta-
dos también con el saber, con el esperar y con el
actuar, como dice Kant, y también con el celebrar.
Pero el pﬁncipio-mi;;qricordia es lo que orient§ y
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configurd todo ello.

3. La verdad que defiende a las victimas

La misericordia es lo que los movié a mirar la
realidad salvadorefia para llegar a conocerla como
es en verdad y lo que dirigi6 su pensar y saber. Y
movidos por 1a misericordia buscaron la verdad, 1a
analizaron y la dieron a conocer. Todo esto lo
hicieron de forma universitaria.

Todos sabemos que en El Salvador no abunda
la verdad, pero no sélo porque existe la ignoran-
cia, sino porque impera la mentira. No s6lo se
desconoce 1a verdad de la realidad, sino que se la
encubre para que no salga a luz. Asf, se ignoran y
echan al olvido realidades de muerte, terribles ma-
sacres, y se tergiversan muy frecuentemente rea-
lidades fundamentales, hasta el punto que se llega
a presentar a las victimas como si fueran los ver-
dugos. No se dice esto ya ahora con tanta clari-
dad, pero recordemos cudnta difamacién hubo
contra Monseflor Romero y contra nuestros mdr-
tires, como si ellos hubiesen sido los causantes de
la violencia y no sus victimas. Se repite, pues, en
El Salvador la misma mentira que arrancé la
terrible queja al profeta Isafas: “i{Ay de los que
llaman dia a la noche y noche al dfal”.

En este mundo de mentira buscar la verdad no
es sélo superar la ignorancia. Nuestros mdrtires,
ciertamente, se dedicaron a superarla, a obtener
los saberes cientfficos y tecnolégicos necesarios
para construir un pafs viable, por supuesto. Y eso
lo hacfan en 1a investigaci6n y la docencia. Pero el
primer paso que dieron, también de forma uni-
versitaria, fue desenmascarar 1a mentira, pues so-
bre ella no se puede edificar ninguna sociedad
justa y con ella los necesarios conocimientos cien-
tificos y tecnolégicos no se convierten en conoci-
mientos liberadores, sino con mucha frecuencia en
nuevos instrumentos de opresidn.

Universitariamente desenmascararon la peca-
minosidad primaria de los seres humanos, la cual,
como dice Pablo, consiste en “oprimir la verdad
con la injusticia”, o, en palabras de Juan, en que
‘el maligno es mentiroso”. Y denunciaron que esa
pecaminosidad es real no sélo en el individuo,
sino en la sociedad como tal. Y es que una so-
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ciedad que genera injusta pobreza tiende ademais,
a encubrir el hecho, a justificarlo, a hacerlo pasar
incluso por lo contrario, inventando eufemismos
que encubren el pecado fundamental. Asi, del
tercer mundo se suele hablar como de paises en
vias de desarrollo, como de democracias incipien-
tes, sin analizar si el tercer mundo va en verdad al
desarrollo o si, por el contrario, va a mis subde-
sarrollo, o si las democracias llegan al demos, al
pueblo, o0 no. Y asf, en El Salvador, aunque nadie
hoy puede ya negar la tragedia salvadorefia, se
habla del avance del proceso democritico, deme-
joria en los derechos humanos de avances en la
administracién de la justicia, en la profesionali-
zacién de la fuerza armada... Bellas palabras para
encubrir la mentira.

Decir la verdad en un pafs como El Salvador
significa, pues y ante todo, desenmascarar la men-
tira. Pero quien eso hace, no sélo dice 1a verdad,
sino que se convierte autométicamente en defen-
sor del pobre. Ellos, los pobres, son quienes tienen
y expresan la verdad mis fundamental en su pro-
pia came, aunque no la pueden hacer valer. Y
desde aquf hay que entender las repetidas palabras
que en su dia se aplicaron a Monseflor Romero —
por ser claro decidor de 1a verdad— y que hoy
quiero aplicar a nuestros mdrtires: fueron la voz
de los sin voz, la palabra intelectual de quienes no
tienen palabra, aunque tienen la razén.

Con esto queremos decir que su pasién por
buscar, analizar y decir la verdad no provenfa, en
tiltimo témino, de un puro deseo para hacer avan-
zar el conocimiento en si mismo, aunque eran
bien conscientes de la necesidad de hacer crecer
saberes rigurosos. Provenia, ante todo, del deseo
de defender a los pobres, quienes tienen la verdad
a su favor y, a veces, es lo tinico que tienen en su
favor. La capacidad para buscar y analizar la ver-
dad provenfa, ciertamente, de su propia inteligen-
cia, por supuesto; pero su pasién por la verdad
tuvo sus rafces en la misericordia. “El sufrimiento
precede al pensamiento”, decia Feuerbach. Estos
mirtires pensaron y trataron de pensar de la mejor
manera posible, sin ninguna duda, pero pensaron
para defender a los pobres. Se dio en ellos una
rara convergencia de la inteligencia y la miseri-
cordia.
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4. La misericordia estructural: los caminos de

1a justicia

El herido que encontraron en ¢l camino fue
todo un pueblo crucificado, no sélo un individuo.
Por ello historizaron la misericordia, y no la re-
dujeron a sentimientos benévolos ni a ayudas
ocasionales. La historizaron como justicia, que es
la forma que necesariamente toma el amor a las
mayorfas pobres, y la historizaron como libera-
cién, que es la forma del amor ante las mayorfas
injusta y estructuralmente oprimidas. Volviendo a
la pardbola del buen samaritano, no s6lo pusieron
sus ojos en el herido, sino también en los saltea-
dores, en aquellas estructuras que lo producen por
necesidad. No s6lo quisieron curar heridas, sino
emadicar sus causas y proponer las mejores so-
luciones. Asf concibieron, en iiltimo término, su
trabajo universitario y vieron en la universidad un
instrumento eficaz para ello. Por eso, propiciaron
no s6lo una teologia de la liberacién, sino también
una ingenieria de la liberacién, una psicologia de
la liberacién, una economia de la liberacién... Lo
que quisiera afladir a esto tan conocido es que su
visién estructural de la realidad, la investigacién
de sus causas y soluciones estaba guiada por la
mirada de la misericordia, y por ello siempre tu-
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vieron ante sus ojos la realidad concreta de los
pobres.

Por eso, también, desde una perspectiva fun-
damental de justicia y de liberacién, que siempre
guié sus pasos, fueron modificando y cambiando
sus perspectivas concretas de cémo llevarlas a ca-
bo. Y eran aqui muy exigentes en dos cosas: en el
rigor y en el andlisis para no jugar o experimentar
con cosas de suma seriedad para el pueblo, por
una parte, y en la creatividad en el anilisis, por
otra, para no caer en el dogmatismo que en dltimo
término supedita a la propia idea preconcebida,
por muy cientifica que s¢ diga, la realidad de los
pobres.

Cémo analizaron la realidad salvadorefla es
cosa conocida. S6lo quiero recalcar ahora su dis-
ponibilidad para cambiar, para adaptar los andlisis
tedricos a la realidad salvadorefia, y no a la in-
versa. En palabras sencillas, quiero decir que no
fueron “dogmiticos”, aunque fueron firmes en sus
posturas. Tampoco fueron puramente pragmaéticos
ni mucho menos oportunistas, pero fueron flexi-
bles para poder ser creativos, y fueron creativos
para poder responder a las exigencias de la rea-
lidad. Basta leer los ultimos veinte aflos de 1a re-
vista ECA para constatar ambas cosas.
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Trabajaron para bajar de la cruz al pueblo crucificado.

Analizaron asf, como principios o, al menos,
como elementos de solucién para el pais, las elec-
ciones de los afios setentas, el golpe del 15 de
octubre, la solucién polftico-militar revoluciona-
ria, el didlogo, la negociacién... Analizaron los
agentes fundamentales del cambio social, los mo-
vimientos populares, la llamada y mal com-
prendida “tercera fuerza”... Se podrd discutir —y
a veces se les criticaron algunas de sus posicio-
nes— si todos sus anilisis eran correctos 0 no,
pero lo que est4d fuera de discusién es la finalidad
de esa flexibilidad y creatividad: buscar solucién
para las mayorias populares. Apreciaron grande-
mente y usaron diversas teorias filoséficas, socio-
légicas, politicas, teolSgicas, pero no convirtieron
en dogma ninguno de sus principios, sino que los
usaron en la medida en que “principiaban” ca-
minos de solucién. Y la razén para ello era la pri-
macfa que daban a la realidad de los pobres sobre
cualquier teoria sobre ellos. Asf como Monseflor
Romero decia “la Iglesia apoyard uno u otro pro-
ceso politico, segin le vaya al pueblo”, asi los
mArtires se¢ desvivieron por encontrar conocimien-
tos, teorfas, andlisis que beneficiasen al pueblo. Si
algin dogma inamovible tuvieron, ése fue el sufri-
miento del pueblo crucificado y la urgencia a ba-
jarlo de la cruz.

La creatividad de su pensamiento dependié in-
dudablemente de su propia inteligencia, pero ésta
fue puesta en movimiento, encontré su direccién
fundamental y buscé siempre nuevos caminos por
el dolor del pueblo. Su cabeza pensante ponia
necesario rigor intelectual a sus entrafias remo-
vidas por el dolor, pero esas entraflas removidas
son las que pusieron vigor en su cabeza y les mo-
vié a producir saberes en favor de los pobres. Di-
cho en el lenguaje de san Ignacio de Loyola, his-
torizado por Ignacio Ellacuria, su gran pregunta
fue “qué vamos a hacer para bajar de la cruz a los
pueblos crucificados”. Pero esa pregunta —como
pide Ignacio de Loyola— se la hicieron ante un
crucificado de verdad.

5. La misericordia consecuente: ¢l mayor amor
Cuando la misericordia se historiza como jus-

ticia y liberacién, por muy racional y razonable
que sea, tiene que enfrentarse con aquellos que no
se dejan regir por el principio-misericordia. En la
historia existen quienes ignoran la misericordia: el
sacerdote y el levita, lo cual ya es una tragedia;
pero hay otros que se rigen por el principio de la
activa antimisericordia; los salteadores de la pa-
ribola, lo cual es una tragedia mayor. Por ello, la
activa y eficaz misericordia hacia un pueblo cru-
cificado tiene que mantenerse como misericordia
en presencia de la antimisericordia activa, tiene
que llegar a ser misericordia consecuente. Esto
significa introducirse por necesidad en los con-
flictos de la sociedad, arriesgar lo personal y lo
institucional. Y cuando, por misericordia hacia las
victimas, se tocan los fdolos que las producen,
significa arriesgar la vida. La misericordia conse-
cuente es lo que lleva al mayor amor de dar la
vida, y cuando se¢ entrega ésta es que en verdad la
misericordia ha estado actuante en la propia vida.

Asi fueron estos martires: consecuentemente
misericordiosos, hasta el final. La misericordia fue
para ellos lo primero y lo ltimo y no antepu-
sieron nada a ello, ni su seguridad personal ni —
quizds mas dificil— la seguridad institucional.
Como es sabido, durante quince afios sufrieron in-
numerables ataques, amenazas y riesgos persona-
les, y arriesgaron también —con sensatez— la
institucién, muchas veces atacada y destruida fi-
sicamente y amenazada siempre de pardlisis por el
amedrentamiento que los opresores querian intro-
ducir en sus miembros. Sus muertes fueron, pues,
la culminacién de un proceso, y no el producto de
una macabra locura momenténea.

Pero si esto es asi, nuestros mértires dieron sus
vidas libremente —como Jesis, como Monsefior
Romero— y las dieron por mantener consecuente-
mente la misericordia. Y sus muertes muestran,
entonces, que lo que los movié en vida fue, en
definitiva, un gran amor a los pobres, no ningin
interés personal ni el odio contra nadie. Y en esto
radica, en ultimo término, su credibilidad ante el
pueblo. Su muerte, conscientemente asumida, es
lo que convence a los pobres, méds que cualquier
otra palabra, de que estaban con ellos, de que en
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este mundo cruel hay seres humanos que los han
defendido y que los han querido.

6. El gozo de las bienaventuranzas

A lo humano le pertenecen también alegrias y
sufrimientos. Estos mdrtires tuvieron unas y otros.
Las alegrias y los sufrimientos en el dia a dia,
cuando les salfan bien o mal las cosas, cuando —
como personas— gozaban en su corazén o sufrian
tensiones, cuando vefan avances o retrocesos en
los procesos. Estas alegrias y sufrimientos fueron
bien reales y cada uno de ellos tuvo los suyos —
lo s¢ muy bien. Pero aquf nos movemos todavia
en ¢l mundo de las alegrias y de los sufrimientos
categoriales, no de aquello fundamental que hace
que una vida sea bienaventurada o maldita. Por
debajo y miés alld de las alegrias y sufrimientos
concretos, categoriales, estd el gozo de la vida o el
dolor de la tristeza.

Pues bien, a este nivel en que se juega el sen-
tido de la vida, quisiera decir que estos martires
fueron seres humanos con gozo. Esto debiera afir-
marse de antemano, pues, si en verdad fueron
misericordiosos, fueron ya bendecidos con una de
las bienaventuranzas de Jesis: “Dichosos los mi-
sericordiosos”. Y desde esta Optica de las biena-
venturanzas —lo que podemos llamar la teoria de
la felicidad de Jesiis de Nazaret— quisiera recor-
dar el gozo que tuvieron y que ofrecen a todos.

“Dichosos los pobres”, dice Jesis, y estos
madrtires compartiecron —cada uno a su manera—
ese gozo. Al llevar a cabo su trabajo desde y para
los pobres, participaron en su realidad, lo que les
otorgé dignidad fundamental y los llené de gozo.
Y sus contactos directos en campos de refugiados,
parroquias populares y comunidades de base, los
llenaron de una escandalosa felicidad.

“Dichosos los limpios de corazén”, dice Jesis.
Al dejarse dar luz por los pobres y ver las cosas
con limpieza de miras, experimentaron el gozo de
estar en la verdad y de servir a la verdad.

“Dichosos los que tienen hambre y sed de jus-
ticia”, dice Jesiis. Al vivir y desvivirse por 1a jus-
ticia para los oprimidos encontraron un alimento
superior, el que sacia el hambre de humanidad y
de fraternidad.
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“Dichosos los que trabajan por la paz”, dice
Jesids. Al trabajar por poner paz en medio de la
represién y de la guerra, aunque sobre ellos mis-
mos cayesen represion, infamias y calumnias, con-
siguieron paz verdadera, no la que da el mundo,
sino aquella en que pueden descansar los cora-
zones.

“Dichosos cuando los persigan por causa de la
justicia Ese dia salten de gozo”, dice Jesus. Al
introducirse en los conflictos y mantenerse fieles
en ellos, hasta el final, hasta entregar su propia
vida, llegaron al gozo miximo que es la paradoja
méxima. Al dar la vida mostraron ¢l mayor amor,
y eso los hizo vivir.

San Ignacio, en la férmula del instituto, pide al
jesuita que lo haga todo “gratuitamente, sin es-
perar ninguna humana paga ni salario por su
trabajo”, en lenguaje mis bien ascético. Jesus nos
lo dice a todos en el lenguaje de bienaventuranza:
“Mis feliz es el que da que el que recibe”. Eso es
lo que se cumplié en nuestros martires. No guar-
daron su vida para si mismos, sino que la entre-
garon para que otros tuvieran vida y vida en abu-
dancia, como dice Jesiis. En ello les fue la propia
vida, pero en el dar vida a los otros ellos mismos
llegaron a vivir,

En eso consistié su gozo y en ese gozo s¢ ase-
mejaron a los pobres a quienes sirvieron. G. Gu-
tiérrez suele repetir estas palabras que escuché de
un campesino, “Lo que se opone a la alegria no es
el sufrimiento, sino la tristeza. Nosotros tenemos
muchos sufrimientos, pero no estamos tristes”.
Mis hermanos —lo sé muy bien— tuvieron mu-
chos sufrimientos, de todo tipo, pero nunca los vi
tristes. Y ese gozo de ser humanos, ese hondo
sentido de 1a vida, es lo que nos dejan a todos.

ey
EL K

7. La fe que camina humildemente con Dios en
la historia

Estos mértires fueron, por iltimo, creyentes, y
de una manera muy concreta. Su fe, ciertamente,
no los separé de lo humano, ni mucho menos los
distancié de la realidad salvadorefia, como ocurre
a veces con quienes ‘“porque no son de este mun-
do creen que son de Dios, y porque no aman a los
hombres creen que aman a Dios”. Vieron, méis

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Cafas



bien, en la fe cristiana una exigencia y una éptima
posibilidad para llegar a ser humanos ellos mis-
mos y para humanizar a otros, y vieron en ella los
grandes principios cristianos que gufan la huma-
nizacién: el reino de Dios, como ideal para la so-
ciedad, y el seguimiento de Jesds, como ideal para
el ser humano.

Constataron, pues, ¢ insistieron en la eficacia
histdrica del evangelio, pero ademi4s, creyeron en
el evangelio. Vieron en Jesiis al ser humano cabal,
en cuyo seguimiento se juega la esencia del ser
verdaderamente humano, y todo lo que hemos di-
cho de ellos hasta ahora no es otra cosa que la
historizacién del seguimiento de Jesis en nuestro
mundo y en nuestro tiempo. Pero ese seguimiento
es fe, pues nada, ninguna filosofia, ninguna ideo-
logfa, garantiza histéricamente que seguir el ca-
mino de Jesis lleva a buen puerto, Si, sin embar-
go, recorrieron ese camino hasta el final, es por-
que creyeron en Jesis, porque estaban convenci-
dos que nada hay mas verdadero que Jesis.

Se sintieron atraidos por el Jesis que dijo: “El
espiritu del Seflor estd sobre mf, porque me ha
ungido. Me ha enviado a anunciar a los pobres la
Buena Nueva, a proclamar la liberacién a los cau-
tivos y la vista a los ciegos, a liberar a los opri-
midos...” (Lc 4, 18). Y a ese Jesis le fueron ficles.
Por eso quisiera poner en sus labios las arreba-
tadas palabras de Pablo, “;Quién podrd privamos
de ese amor de Cristo? gDificultades, angustias,
persecuciones, hambre, desnudez, peligros, espe-
da? Dice la Escritura: ‘Por ti estamos a la muerte
todo el dia, nos tienen como ovejas enviadas al
matadero’. Pero todo eso lo superamos de sobra
gracias al que nos amé. Porque estoy convencido
de que ni muerte ni vida, ni dngeles, ni soberanias,
ni lo presente, ni lo futuro, ni poderes, ni alturas,
ni abismo, ni ninguna otra criatura podrd pri-
vamos de ese amor de Dios, presente en el Mesias
Jesiis” (Rom 8, 35-39). Nuestros mértires, quizés
por su sobrio temperamento salvadorefio, vasco,
castellano, nunca usaron palabras con tal grado de
lirismo para hablar de Jesiis, pero eso es lo que

hicieron con la terquedad cotidiana de seguir sus
pasos hasta el final.

Por tltimo, en el seguimiento de Jesis, y como
Jesiis, se encontraron ante el misterio dltimo de la
existencia personal y de la historia- el misterio de
Dios. Dios para ellos fue, por una parte, una rea-
lidad que hay que reproducir en la historia, a la
manera histdrica y limitada de los seres humanos,
por supuesto, pero realidad, al fin y al cabo, que
hay que “practicar”, como dice Gustavo Gutiérrez.
Ese practicar a Dios lo vieron como lo sumamente
bueno para ellos y para la historia, pero si lo vie-
ron como bueno es porque crefan en un Dios bue-
no y justo, en un Dios que es Padre. Creer en
Dios, fue, pues, para ellos tratar de estar en afini-
dad con é1.

Por otra parte, Dios fue para ellos una realidad
siempre inabarcable e inmanipulable, una realidad
cuya palabra —sea la que fuere— hay que escu-
char y a la cual hay que responder. Dios fue, pues,
el misterio por antonomasia, la suma alteridad, y
creer en Dios significé dejarle ser Dios. Esto su-
puso ponerse delante de Dios, sin oir, a veces, una
palabra, preguntar a Dios y clamar “Dios mio,
Dios mio, por qué me has abandonado”, en su vi-
da personal y, sobre todo, ante la tragedia salva-
dorefia, sin que hubiese respuesta. Pero significd
también ponerse delante de Dios en lo que este
misterio tiene de utopia, de atraccién de todo, para
que todo sea mds, para que haya vida y vida en
abundancia.

Con este claroscuro de todo lo humano vivie-
ron también su fe, pienso que, en definitiva, con
més luz que oscuridad. Como todo ser humano, y
como Jesis, lucharon con Dios, y éste los vencid.
En medio de tantas oscuridades en la historia se
dejaron seducir por Dios, como el profeta Jere-
mias, y no se apagd el fuego ardiente que llevaban
en su corazén. Buscaron descanso en el Dios Pa-
dre, y éste nunca los dejé en paz. Pero en fide-
lidad al misterio de este Dios caminaron humil-
demente con Dios en su propia vida, como dice
Miqueas, y asi caminaron hacia Dios.

En sus vidas, en sus trabajos y en su destino martirial
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unificaron lo humano y lo divino.
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Esta es —pienso yo— la fe que tuvieron nues-
tros mdrtires, esta fe es 1a que comunicaron y esta
fe es la que nos dejan. En sus vidas, en sus traba-
jos y en su destino martirial unificaron lo humano
y lo divino. En las palabras con que los jesuitas
hemos definido nuestra misién para el mundo de
hoy —palabras que estdn sobre sus tumbas—
unificaron fe y justicia, Dios y victimas de este
mundo. En las palabras con que la carta a los
Hebreos describe a Jesus, unificaron fidelidad a
Dios y misericordia con los débiles.

De esta forma, junto con muchos otros salva-
dorefios, unificaron lo salvadorefio y lo cristiano,
y potenciaron ambas cosas. A unos ofrecieron el
Dios de los salvadorefios, Dios de las victimas en
contra de los fdolos, para que su fe no fuera alie-
nante, ni mucho menos encubridora. A otros ofre-
cieron el misterio de Dios, para que su préctica
liberadora no redujera y empequefieciera lo huma-
no, sino que lo abriese siempre al més.

Ignacio Ellacuria lo dijo de Monsefior Romero
y ni él ni sus compafieros martires lo hubiesen
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dicho de si mismos. Pero es verdad que, con Mon-
sefior Romero, con otros muchos miles, con Julia
Elba y Celina y con los seis jesuitas de la UCA,
Dios pasé por El Salvador. Nos dejan, por lo tan-
to, su fe, pero nos dejan, sobre todo, el paso
misterioso de Dios.

8. El martirio: un grito que sigue resonando

Todo esto es lo que nos dejan los mirtires de
la UCA. En su realizacién concreta lo hicieron,
indudablemente, con limitaciones, y por ello lo
que he dicho no pretende ser, sinceramente, un
panegirico. Pero si quisiera que aportara inspi-
racién y 4nimo para que todos podamos repro-
ducir la estructura fundamental de 1o humano y de
lo cristiano. Lo que el martirio aflade a sus vidas
es, por una parte, credibilidad, y, por otra, un gran
grito al mundo de que eso —y no tantas otras
ofertas falaces— es lo que humaniza y cristianiza,
que eso es lo humano y lo cristiano.

“La muerte es la mis elocuente de las pala-
bras”, decia Monsefior Romero. Y del martirio del
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mismo Monsefior dijo don Pedro Casaldiliga “na-
die hard callar tu iltima homilia”. El 16 de no-
viembre mis ocho hermanos y hermanas pronun-
ciaron su dltima homilfa. Veamos para terminar
qué es lo que dijeron con ese grito final, aunque
sea, ahora, brevemente y en forma esquematica.

Ante todo su martirio ha producido una sacu-
dida mundial que esta vez no ha podido ser ca-
llada. En muchas partes y muchas instituciones
que normalmente ignoran nuestra realidad (go-
biemos, partidos politicos, universidades, iglesias)
se han tenido que enfrentar, por fin, con la rea-
lidad salvadorefia. “Algo anda muy mal en El Sal-
vador”, han gritado nuestros mirtires. Y muchos
de quienes han escuchado ese grito —aunque no
tantos ni tan profundamente como fuera de de-
sear— se han sentido interpelados.

Politicamente, por primera vez, Estados Uni-
dos, sumamente responsable de nuestra tragedia,
ha tenido que fijarse en estos martires y, a través
de ellos, en El Salvador. Por primera vez la Fuer-
za Armada salvadorefia ha sentido una fuerte pre-
sién para abandonar pricticas aberrantes. El corte
de la ayuda militar y lo que esto ayuda a una so-
lucién negociada es un gran aporte de nuestros
mirtires. Y digase lo mismo de la negociacién en
el pais, acelerada por sus asesinatos.

La solidaridad hacia El Salvador, tan necesaria
y tan dificil de mantener por la duracién de la
tragedia y por el desdnimo comprensible en al-
gunos, se ha acrecentado. Las celebraciones de
estos dias aquf en el pais y las muy numerosas en
el extranjero —so6lo en Estados Unidos se han
preparado actos en mis de doscientas ciudades—
son buena prueba de ello.

Pero ademas de esta sacudida y sus frutos co-
yunturales muy importantes hay algo mis de
fondo y mis duradero que nos dejan, pues ese
grito —como el de Jesiis en la cruz— es, también,
una buena noticia.

Desde sus cruces, los martires, paraddjicamen-
te, alimentan la esperanza, y asf{ lo muestran las
celebraciones de estos dias. Hay llanto, pero mis
de emocién que de desesperacién, y hay canto de
agradecimiento, de compromiso y de esperanza.

Desde sus cruces, los martires nos unifican,
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como pueblo salvadorefio y como pueblo cris-
tiano. Alrededor de sus cruces nos hemos juntado
salvadorefios y de muchos otros paises, cristianos
de diversas iglesias y aun no creyentes, intelec-
tuales y campesinos, religiosas y sindicalistas. Y
este verdadero ecumenismo en lo humano y en lo
cristiano es un gran bien para todos.

Desde sus cruces, los martires nos dicen, final-
mente, que es posible en este mundo, ser huma-
noSs, ser universitarios, ser jesuitas y ser cristianos.
Y, aunque esto no parezca ser excesiva buena
noticia, si lo es. Y lo proclaman, en definitiva,
porque nos dicen que es posible vivir con un gran
amor en este mundo y poner todas nuestras otras
capacidades humanas al servicio del amor. Mi im-
presién personal de las celebraciones de estos dias
es que todos los que participamos en ellas salimos
con la decisién, 1a inspiracién y el 4nimo para ser
un poco mejores, un poco mis humanos y un po-
co més cristianos.

Decia al comienzo que todo el que muere
crucificado como Jesiis resucita, y eso es lo que
estd ocurriendo también con los mdrtires de la
UCA. A un aflo de su muerte siguen bien presen-
tes y se estan convirtiendo —como Monsefior Ro-
mero— en “tradicién”, en fuente permanente, ob-
jetivada ya en la historia, de inspiracién y de 4ni-
mo. Sus nombres estdn ahora en escuelas y biblio-
tecas, en calles y plazas de ciudades importantes y
en pequeflos cantones y repoblaciones. Los marti-
res de la UCA ya no son de la UCA. No nos per-
tenecen, sino que son de todos. Pero recordemos
también cémo es descrita en los evangelios la re-
surreccién del crucificado: se aparecié a “testi-
gos”, no a simples *“videntes”. Eso es lo que ahora
nos toca a nosotros: dar testimonio de nuestros
madrtires, proseguir su causa y as{ mantenerlos
vivos en un mundo que tanto necesita de lo que
ellos fueron e hicieron.

Quisiera terminar, ahora a un afio de su muer-
te, con las mismas palabras que escribi muy pocos
dias después de su martirio, “Mis seis hermanos
jesuitas descansan ahora en la capilla de Mon-
sefior Romero bajo un gran cuadro suyo. Todos
ellos, y muchos mds, se habrdn dado un gran
abrazo y se habrdn llenado de gozo. Nuestro fer-
viente deseo es que el Padre celestial transmita
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muy pronto esa paz y ese gozo a todo el pueblo | Lépez, compafieros de Jesis. Descansen en paz
salvadoreflo... Descansen en paz Ignacio Ellacurfa, | Elba y Celina, hijas muy queridas de Dios. Que su
Segundo Montes, Ignacio Martin-Baré, Amando | paz nos transmita a los vivos la esperanza, y que
Lépez, Juan Ramén Moreno, Joaquin Lépez y | su recuerdo no nos deje descansar en paz”.
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