
Monseñor Romero y el momento actual* 

La UCA recuerda todos los ai'los a Monsei'lor 
Romero y los mártires de la UCA hicieron de ello 
algo central. Es una forma de agradecer su inspi­
ración y ánimo al país, a la Iglesia y a la UCA, y 
de reconocer la necesidad de mantener vivas am­
bas cosas para bien de todos. En 1985, con los 
desvelos sobre todo del P. Ellacuría, le dedicamos 
la capilla de la universidad y le otorgamos un doc­
torado honoris causa para reconocer que Monse­
nor fue en verdad maestro de todos y maestro de 
la UCA. En aquella ocasión el P. Ellacuría dijo las 
siguientes palabras sobre Monsenor Romero. 

Hoy como ayer es necesario seguir haciendo lo 
que él hacía, cada uno a su modo según sus luces 
y sus fuerzas. La universidad, universitariamente. 
Por ellos, la universidad, fiel a los mismos recla­
mos populares que él escuchó, fiel a las exigen­
cias dolientes de la tragedia de un pueblo, cuyo 
clamor se eleva hasta el cielo, fiel también a los 
valores fundamentales que movieron audazmente 
el corazón de Monseftor Romero, se propone re­
novar sus planteamientos, sus compromisos y sus 
prácticas para que en lo posible no tengan éxito 
quienes quisieron apartar del camino a quien decía 
y hacía la verdad ("La UCA ante el doctorado 
concedido a Monsenor Romero", ECA, 1985, 437: 
167). 

Hoy, en 1991, recordar y comprometerse con 
Monsenor Romero sigue siendo una necesidad, 

pues, aunque hayan cambiado algunas cosas -en 
lo que insisten quienes quieren ignorarlo y ente­
rrarlo-, las estructuras más profundas de la reali­
dad salvadorefta, si se ven desde las mayorías po­
pulares, siguen siendo semejantes a las de su tiem­
po. 

Por ello, aunque su aporte sigue siendo múlti­
ple para la Iglesia y para el país, nos concentra­
mos aquí en la luz que Monsenor ofrece sobre 
nuestra realidad global, que quiere ser encubierta, 
y en el espíritu que nos ofrece para transformarla 

1. El engaño global: encubrimiento de la rea­
lidad actual salvadoreña. Es cierto que hay cosas 
que han cambiado en el país con respecto a su 
tiempo: la guerra abierta y ahora el proceso de ne­
gociación, las elecciones periódicas, el nuevo or­
den internacional ... , pero, en lo profundo, la reali­
dad nacional no ha cambiado sustancialmente. Y 
si hay que poner en una palabra cómo están hoy 
las cosas, lo más objetivo y honesto es afirmar 
que la realidad nacional sigue siendo una catás­
trofe. 

Esta catástrofe, sin embargo, es encubierta. Se 
quiere introyectar en la conciencia colectiva que a 
través de algunos cambios se ha dado un gran 
cambio, cambio por fin adecuado y beneficioso 
para el país; que se ha encontrado el camino co­
rrecto, con obstáculos y limitaciones -se afta­
de-, pero correcto al fin; que se han encontrado 
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"las reglas del juego", las cuales, si uno se atiene 
a ellas, producirán frutos. 

Con todo ello se intenta introyectar la sensa­
ción de "normalidad" después de aflos que hubie­
sen sido de excepción y aun la sensación de "pro­
greso" después de aflos de catástrofe. En el país, 
en efecto, hoy parece haber respuesta satisfactoria 
para todo, y para callar así la boca a quienes se 
preguntan por la catástrofe. Y todo ello se hace 
triunfalmente, con toda paz y sin ningún pudor. Si 
existen graves divergencias políticas, se dice que 
para dilucidarlas ya funcionan las elecciones. Si 
existen violaciones a los derechos humanos, se 
dice que ya está funcionando el ordenamiento ju­
rídico. Si existe pobreza, se dice que la política 
económica ya está dando -y dará sin ninguna 
duda- sus frutos. Si existe guerra, se dice que ya 
hay negociaciones. Y si existe oscuridad funda­
mental sobre lo que debemos y queremos ser los 
salvadorenos, se dice que ya existe la Constitu­
ción. 

Estas respuestas son baratas, y, en el fondo, fa­
laces, pero se repiten incesantemente. La gente 
sabe y siente, porque lo padece, que las cosas no 
son así, pero está constantemente bombardeada 
por un ingente intento de encubrir la catástrofe del 
país como tal. Y ya no resuenan frases como 
aquélla de Monsenor Romero: "esto es el imperio 
del infierno". 

A este nivel, que va más allá de la casuística 
que origina a diario la vida nacional, si ha habido 
fraude o no, si se está investigando con rectitud o 
no el caso de los jesuitas o el de El Zapote, si dis­
minuyen o aumentan las violaciones de los de­
rechos humanos, se sitúa el aporte de Monsenor. 
Este aporte consiste en retrotraemos a la verdad 
fundamental, y, como ahora se está queriendo 
ocultar esa verdad y se están presentando retoques 
cosméticos a la realidad, en retrotraernos a la cru­
deza y desnudez de esa verdad. 

Dicho en palabras sencillas, en el país existen 
hoy males del cuerpo y males del alma. Muchos 
son los males del cuerpo salvadoreno: pobreza, 
desempleo, injusticia, guerra, refugiados en el ex­
terior... Pero también el alma salvadorena tiene 
hoy males muy graves, y éstos, muy agudamente, 
siguen siendo el engano, la indefensión, el miedo, 
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la resignación, la desidentificación. Sobre estos 
males sociales, los males del alma, queremos re­
flexionar ahora para comprender lo necesario y 
beneficioso del aporte de Monseflor Romero. 

La pobreza trágica e inhumana. El Salvador 
es un país en extremísima pobreza y hay que recu­
perar la crude7Jl del hecho en sí mismo y su 
intolerabilidad. El hecho bruto es que -sea cuales 
fueren los indicadores económicos- para las ma­
yorías populares las cosas van a peor y sobrevivir 
les es cada día más dificil. Sólo en el primer afio 
del presente gobierno, 250,000 salvadoreftos se 
aftadieron al ya inmenso grupo de la pobreza y el 
desempleo se elevó al 45 por ciento. (En América 
Latina, en 1970 había 71 millones de pobres y en 
1990, a pesar de las democracias propiciadas por 
el gobierno de Reagan, hay 183 millones, según 
datos de la CEP AL.) 

Sin duda, sigue vigente lo dicho por Monsenor 
Romero y por Medellin: las causas de la miseria y 
de la explotación son la injusticia estructural, la 
acumulación de riqueza, a la que Monseflor llamó 
ídolo; y es más que evidente la urgencia de buscar 
los medios eficaces para eliminar esa pobreza. 
Pero estamos en una situación en que es también 
muy urgente recobrar la conciencia de la catástro­
fe como tal, y no hacerla pasar a segundo plano a 
través de la inacabable discusión sobre los respon­
sables de la tragedia y los mejores modelos eco­
nómicos para resolverla 

Lo que aquí está en juego es mirar a las mayo­
rías populares con corazón de piedra o con cora­
zón de carne, con indiferencia o con misericordia. 
Lo primero es un gravísimo mal social, y lo se­
gundo es lo que hay que recuperar urgentemente: 
la misericordia hacia un pueblo empobrecido huta 
límites inhumanos, un pueblo crucificado, como 
decía Ignacio Ellacuría 

La violencia. En El Salvador hay todavía wia 

violencia y una represión intolerables. Es cierto 
que el cese del fuego puede llegar pronto -ojalá 
llegue muy pronto- y que las violaciones de los 
derechos humanos no son como las de los co­
mienzos de la década Pero siguen presentes las 
raíces de la barbarie ( véue recientemente el caso 
de El zapote, de El Diario Latino, los asesinatos 
de miembros de la Unión Democrática Nacionalis-
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ta, los cateos a los locales de los partidos polí­
ticos, y también, aunque de orden distinto, la vio­
lencia del FMLN). Los ataques contra el arzobis­
pado y contta Tutela Legal de parte del gobierno, 
la Fuena Armada, la oligarquía y la embajada de 
Estados Unidos, nos retrotraen a épocas pasadas 
muy oscuras. Y prosigue, sobre todo, la impuni­
dad con que se cometen todos estas cosas antes, 
durante y después de los hechos ... 

En la raíz de la sociedad salvadorefla hay, 
pues, una pobredumbre que no desaparece, que 
produce inseguridad, miedo y deshumanización 
colectiva Y ante ello hay que recobrar la indigna­
ción de Monseflor Romero, la de los profetas de 
Israel y la de Jesús. Si esa indignación desaparece, 
si ya no se expresa -por peligrosa o por inútil-, 
eso sería un mal social grave. 

La administración de justicia. En El Salvador 
no se puede decir que se imparte adecuadamente 
justicia, sobre todo en casos de violaciones de los 
derechos humanos. Se intentan reformas técnicas, 
hay dinero de la AID y presión de Estados Unidos 
para mejorar la imagen. Pero, con todo, no hay 
cambios sustanciales, y no sólo porque existan fa­
llos técnicos ni porque el proceso de acostumbrar­
se -por fin- a impartir justicia sea comprensi­
blemente lento, sino porque la administtación de 
justicia -sometida eficazmente a lo militar- se 
sigue prestando a farsas (véase el caso de los je­
suitas, tal como lo ha denunciado el congreso de 
Estados Unidos y también, aunque con mayor sua­
vidad, la ONU, la comunidad europea y el go­
bierno espaflol). 

Con ello, se introduce en la conciencia colec­
tiva la inutilidad sustancial de la justicia, pues no 
se resuelven los casos; el miedo a cooperar, pues 
los que ofrecen indicios o pruebas, en lugar de ser 
apoyados y felicitados, son ttatados como sospe­
chosos y aún como supuestos malhechores ( véase 
el caso de la testigo Lucía Cerna, los ataques a 
Tutela Legal); la frusttación de que ni siquiera la 
justicia tiene libertad para investigar y afirmar la 
verdad y está supeditada, en definitiva, al poder 
militar, no al de la verdad. 

El miedo. El Salvador es hoy un país con mie­
do. La experiencia cotidiana lo muestra y las en-
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cuestas de la UCA afinnan que el 80 por ciento 
tiene miedo y que éste ha aumentado con respecto 
a épocas pasadas. Este miedo se expresa en el ha­
blar sobre los derechos humanos, en las eleccio­
nes, en ir a votar, en la autocensura en las declara­
ciones y publicaciones -aunque algo se ha avan­
zado en esto- y hasta en reuniones religiosas 
eclesiales, en el modo de predicar ... Se expresa 
sobre todo en el sentimiento de inseguridad am­
biental y de estar sometidos a la arbitrariedad. 

El sentimiento de ser engañados. El Salvador 
es un país desengaflaclo e incrédulo, que no cree 
en la palabra de sus líderes políticos. Las encues­
tas dan la increíble cifra de que sólo el 1 ó 2 por 
ciento creen lo que les dicen los políticos. La ver­
dad no se da como lo supuesto, sino como lo au­
sente. Se piensa que en la política el propio interés 
priva decisivamente sobre el interés de las ma­
yorías. Se presupone engaflo, malinformación, 
manipulación ... 

La identidad trastocada. El pueblo salvado­
rei'lo ha buscado soluciones propias -con mayor 
o menor éxito- a sus problemas. En los setenta 
las buscó por el camino de las elecciones; des­
pués, en su propia organización popular; algunos, 
en la revolución armada. Pero estos intentos, mu­
chos de ellos realmente salvadoreflos, son aplasta­
dos y acusados de ser importados. Los pequeflos, 
aunque importantes logros originales que se dan 
en comunidades populares, en repoblaciones (re­
cuérdese el entusiasmo del P. Segundo Montes al 
proponerlas como modelo de solución para el 
país) no son incorporados a la hora de buscar so­
luciones salvadorei'las, sino que son obstaculiza­
dos, cuando no hostigados y perseguidos. 

La identidad nos quiere ser impuesta, más 
bien, según otros modelos, parece que el de los 
países asiáticos orientales y sus modelos capitalis­
tas de desarrollo, sin reparar en lo deshumanizante 
de esos modelos, como lo denunció aquí el P. José 
Ellacuría, SJ., desde su experiencia de Taiwán: 
"el capitalismo del mundo occidental está imbu­
yendo a nuestra juventud con la cultura egoísta 
del medro individual". Y sin que lo positivo que 
él vio aquí, sorprendido, entre las comunidades 
populares y quienes trabajan en su favor, haga 
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pensar como alternativa a esos modelos: "en El 
Salvador he visto que se puede vivir de otra ma­
nera". 

Y por supuesto, a través de los medios se da el 
bombardeo continuo de la cultura consumista, 
norteamericanizada, nada salvadorefta, y prosigue 
la consabida dependencia cuasi-absoluta de Esta­
dos Unidos, aumentada ahora con el nuevo orden 
político bajo el liderazgo del presidente Bush, 
quien dice contar con los medios para ello y, cíni­
camente, con la autoridad moral. 

La resignación y desesperanza. En El Salvador 
la esperanza se ha reducido -aunque eso sigue 
siendo un milagro- a la voluntad de sobrevivir, 
pero casi ha muerto la esperanza de que los cam­
bios necesarios son posibles. En estas elecciones 
sólo votó el 50 por ciento de la población, y eso 
en momentos de guerra y negociación, y de empo­
brecimiento creciente, es decir, en momentos cru­
ciales para el país. Para ese abstencionismo puede 
haber explicaciones en los fallos técnicos y en la 
manipulación de los listados. Pero la explicación 
más obvia es la resignación y la desesperanza. 
Muchísimos piensan que ya han intentado muchos 
medios de solución y que ya ha habido muchí­
simas elecciones, pero que éstas no traen solución. 

Digamos para terminar estas reflexiones globa­
les que la realidad salvadorefta no es sólo esto, por 
supuesto. Siguen existiendo, increíblemente, la es­
peranza de vivir, el compromiso y la terquedad 
para lograrlo, y en ello sigue actuante el espíritu 
de Monseftor Romero y de todos los mártires. 
Pero es cierto también que se dan los males des­
critos, el engafto, el miedo, la resignación, y que 
junto a los males del cuerpo están esos males del 
alma. Es muy urgente encontrar solución para los 
primeros, pero es también muy urgente producir 
los bienes sociales de verdad, esperanza, dignidad 
sin los cuales no se puede sanar ni reconstruir 
nuestro país. 

2. La luz de Monseñor: su aporte al alma del 
pueblo. El aporte de Monseftor Romero al país si­
gue siendo múltiple y sigue animando para encon­
trar soluciones a los problemas graves concretos, 
como él lo intentó en su tiempo: propuestas de 
di4logo, apoyo ---condicionado- a la primera 
junta. .. Pero ahora nos concentramos en su aporte 
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para superar los males sociales que él combatió y 
para generar los bienes sociales que él propició. 
No es que hoy haya que buscar en sus palabras 
soluciones concretas a nuestros problemas concre­
tos, pero sus respuestas de ayer siguen iluminando 
lo que hoy hay que hacer: generar verdad, generar 
esperanza, generar dignidad 

Generar verdad. Monseftor Romero dijo la 
verdad y toda la verdad sobre el país con el con­
vencimiento de que la verdad es un gran bien so­
cial y de que humaniza a todos. Sin duda ninguna, 
fue profeta de denuncias, pero fue ante todo y for­
malmente decidor de la verdad. Y como quiso co­
municar la verdad con eficacia, por ello la pronun­
ció con la desnudez y crudeza proporcionales a la 
tragedia de la realidad, precisamente para poder 
llegar a comunicar la verdad. 
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En ese decir la verdad, Monseftor Romero tu­
vo presente tres cosas que hoy siguen siendo im­
ponantes. La primera es que, como la verdad -
ayer como hoy- está oprimida, hay que pronun­
ciarla como denuncia pero, sobre todo, como de­
senmucanun.ien&o de la mentira: "falta en nuestro 
ambiente la verdad... Sobran quienes tienen su 
pluma pagada y su palabra vendida". 

La segunda es que su criterio para decir la ver­
dad sobre la realidad no fue simplemente "el 
país", aunque trabajó y dio su vida por todos los 
salvadoreflos, sino "las mayorías populares", los 
pobres, algo tan exigido por el evangelio y por la 
Iglesia actual, pero nada fácil de hacer y de man­
tener. "La Iglesia apoyará uno u otro proyecto se­
gún le vaya al pueblo". 

Y la tercera es que pronunció la verdad con 
ocasión de problemas concretos, pero no se dejó 
atrapar en la casuística de lo concreto -tan inter­
minable como las consabidas "investigaciones ex­
haustivas" que a poco o nada llevan-, sino que 
periódicamente dio juicios globales de la totalidad 
de la realidad salvadorefla. "Existe una pseudopaz 
y un falso orden, basados en la represión y el mie­
do ... El robar se va haciendo ambiente y al que no 
roba se le llama tonto ... Se juega con los pueblos, 
se juega con las votaciones, se juega con la digni­
dad de los hombres... Estamos en un mundo de 
mentiras donde nadie cree ya en nada". 

Recordemos, en concreto, la verdad que pro­
nunció sobre los tres gravísimos males de su tiem­
po, bien presentes en la actualidad, citando sólo 
algunas de sus innumerables palabras, sin prácti­
camente comentarlas, pues hablan por sí mismas. 

La pobreza cruel. La pobreza es la última ver­
dad de la realidad salvadorefla y la máxima expre­
sión de injusticia y de negación de la fraternidad. 
"En El Salvador diríamos que va aumentando la 
distancia entre los muchos que no tienen nada y 
los pocos que lo tienen todo". El rico Epulón y el 
pobre Lázaro eran para Monsenor la parábola del 
país. 

A los que se ufanan del crecimiento económi­
co, sea cual fuere su realidad, les recordaba que lo 
fundamental está en la justa distribución. "¿De 
qué sirven hermosas carreteras y aeropuertos, her-
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mosos edificios de grandes pisos, si no están más 
que amasados con sangre de pobres, que no los 
van a disfrutar?". 

La represión. Monsenor bramaba contra la re­
presión. ''La muerte es signo de pecado, cuando la 
produce el pecado tan directamente como entre 
nosotros: la violencia, el asesinato, la tortura don­
de se quedan tantos muertos, el machetear y tirar 
al mar, el botar gente. ¡Todo esto es el imperio del 
infierno! ¡Son del diablo los que hacen la muerte! 
Colaboradores, agentes del demonio. Impositores 
de algo extraflo que no cabe en el plan de Dios". 

Con esa fuena inigualable comunicaba Ía ulti­
midad de la aberración del país. No es sólo que 
esta aberración nos hace vivir en una situación an­
tidemocrática, como si lo peor de la represión fue­
se la incoherencia y la contradicción entre las vio­
laciones de los derechos humanos y la democracia 
incipiente en que nos han instalado, sino en una 
situación antihumana. 

Monsenor Romero, indudablemente, trabajaría 
hoy, como lo hace monsenor Rivera, para que se 
den cambios aunque fuesen pequenos, pero nunca 
se daría por satisfecho con ellos, porque el volu­
men, en su totalidad, es todavía intolerable y esca­
lofriante, y porque las raíces y el aparato de la re­
presión siguen presentes (como lo repetía Ignacio 
Ellacuría y lo recuerda cada ano las Naciones 
Unidas). 

La administración de justicia. Monsenor Ro­
mero recordaba insistentemente que el problema 
no es si existen o no instituciones de justicia, sino 
en si éstas funcionan o no. "Esta Honorable Corte 
(de Justicia) no ha remediado estas situaciones, 
tan contrarias a las libertades políticas y a los de­
rechos humanos, cuya defensa constituye su más 
alta misión. Tenemos, pues, que los derechos fun­
damentales del hombre salvadoreno son pisotea­
dos día a día, sin que ninguna institución denuncie 
los atropellos ·y proceda sincera y efectivamente a 
un saneamiento en los procedimientos ... Esta de­
nuncia me la impone el evangelio por el que estoy 
dispuesto a enfrentar el proceso y la cárcel, aun­
que con ello no se haga más que agregar otra in­
justicia". 

Y se preguntaba también en favor de quién 
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está la justicia. .. La ley es como la serpiente. Sólo 
muerde al que va de.1caJro", al pobre. Juzgaba de 
la globalidad de la administración de justicia más 
all4 de la casuística e insistía sobre todo en que la 
justicia debe estar en favor de los pobres, de quie­
nes, sin ella, son más fácilmente víctimas de los 
poderosos (como lo muestra la ''parcialidad" que 
está en el origen de las instituciones de justicia en 
el antiguo Israel). 

Generar esperanza. Ante el gravísimo mal so­
cial del miedo y la resignación, Monseflor Romero 
ofreció espenuwa. y la ofreció constantemente 
hasta el final de sus días. Para expresar gráfica­
mente el miedo decía: "aquí no hay más voz que o 
callarse y ver en silencio que le matan a su familia 
o denunciar y esperar también la misma suerte. 
¡Es triste la situación!". 

Pero comunicó también esperanza. "Muchas 
veces me lo han preguntado aquí en El Salvador: 
¿Qué podemos hacer? ¿No hay salida para la si­
tuación de El Salvador? Y yo, lleno de esperanza 
y de fe, no sólo con una fe divina, sino con una fe 
humana, creyendo también en los hombres, digo: 
¡Sí hay salida!" ... Estoy seguro de que tanta san­
gre derramada y tanto dolor causado a los familia­
res de tantas víctimas no serán en vano ... Es san­
gre y dolor que regará y fecundará nuevas y cada 
vez más numerosas semillas de salvadorenos que 
tomarán conciencia de la responsabilidad que tie­
nen de construir una sociedad más justa y huma­
na". "El grito de liberación de este pueblo es un 
clamor que sube hasta Dios y que ya nada ni na­
die lo puede detener". 

¿Es esto utopía ingenua, desmentida por la his­
toria? Recordemos que Monsenor Romero trabajó 
constantemente por dar formas concretas y efica­
ces a la esperanza: su apoyo y sus críticas a las or­
ganizaciones populares para que pudiesen ser más 
eficaces, su apoyo condicionado al golpe del 15 
de octubre, sus propuestas de diálogo en 1979 ... 
Monsenor Romero no pensaba, pues, que las solu­
ciones caen del cielo, sino que hay que construir­
las, aunque sea lentamente. Pero tuvo gran lucidez 
sobre la necesidad de mantener en el pueblo ese 
bien social que es la esperanza, pues muerta ésta 
le han quitado prácticamente todo. 
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Generar dignidad. F.n las soluciones que hoy 
se buscan, sean mal o bien intelx:ionadas, el pue­
blo, las mayorías populares están ausentes. Se les 
habla a ellos, pero no dejan que ellos hablen, que 
ellos .. sean". Y esto no es casual, pues no se cree 
realmente en ellos. Esa es la forma mú radical de 
privar a un pueblo de dignidad, y lo que hizo 
Monseftor Romero fue devolver al pueblo esa su 
dignidad arrebatada. En palabras dirigidas en di­
recto a la Iglesia de la arquidiócesis, pero que se 
pueden interpretar como dirigidas a todo el pue­
blo, decía: "ustedes, una Iglesia tan viva, tan llena 
de espíritu". "Si alguna vez nos quitaran la radio, 
nos suspendieran el periódico, no nos dejasen ha­
blar, nos mataran a todos los sacerdotes y al obis­
po también, y quedaran ustedes, un pueblo sin sa­
cerdotes, cada uno de ustedes tiene que ser un 
mensajero, un profeta. Siempre existirá la Iglesia 
mientras haya un bautizado". 

Estas palabras son retóricas, pero son eficaces 
para comunicar dignidad. Muestran que Monseftor 
"creía" en los cristianos y en los salvadoreftos, en 
el verdadero pueblo salvadorefto. Esa fe en el pue­
blo, real, no fingida, es lo que le comunica identi­
dad y dignidad. ''Con esto pueblo no cuesta ser 
buen pastor". 

3. El espíritu de Monseñor: las condiciones de 
su aporte eficaz. Monsenor Romero no sólo inten­
tó producir los bienes sociales de la verdad, la es­
peranza y la dignidad, sino que en su día lo 
consiguió. Y hay que ver cómo lo consiguió para 
poder seguir haciéndolo hoy nosotros. La respues­
ta fundamental es tautológica: Monsenor fue efi­
caz porque su palabra fue aceptada por las mayo­
rías del país y por quienes las defendían. A ello 
ayudó indudablemente su peso social como arzo­
bispo y los medios de comunicación masiva de los 
que dispuso. Pero eso no lo explica todo ni lo más 
fundamental. Veamos, pues, muy brevemente por 
qué fue eficaz. 

La misericordia última. Monsenor Romero co­
municó al pueblo que para él lo primero y lo últi­
mo -aunque entre ambas cosas hiciese muchísi­
mas otras- fue siempre la compasión y la miseri­
cordia hacia todo un pueblo sufriente. Por ellos vi­
vió y se desvivió, y a ellos supeditó todo lo de-
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mú, incluida su JllZ personal y la institución ecle­
sial. Al visitar Aguilares, tras un mes de ocupa­
ción militar, les dijo a los campesinos: "a mf me 
toca ir recogiendo atropellos y cadávere3". Hacia 
el final de su vida, cuando un periodista le pre­
guntó qué haría si estallase la guerra y se difi­
cultase la actuación de la Iglesia, contestó: "nos 
mantendremos en nuestrm puestos, aunque sólo 
sea recogiendo cadáveres e impartiendo la absolu­
ción a los moribundos". 

Estas son palamas poderosas que comunican 
lo fundamental: tras el sacerdote y el anobispo, 
tras el salvadorefto y el cristiano, está ante todo el 
ser humano movido a compasión y misericordia, 
como el buen samaritano, como Jesús y como el 
Padre celestial. Para pedir solidaridad con su pue­
blo Monseftor argumentó de muchas maneras, pe­
ro la fundamental fue la siguiente: "que no se ol­
vide que somos hombres y que aquí están murien­
do, huyendo, refugiándose en las montailas". Lo 
primero y lo último fue, pues, para Monseftor la 
compasión ante el sufrimiento de los pobres. 

La convicción en el decir la verdad. Monseflor 
Romero vio en el decir la verdad una obligación 
sagrada, que debía cumplir por fidelidad a su mi­
nisterio arzobispal y, en definitiva, por su fe en 
Dios. Pero además estaba convencido de la efica­
cia de la verdad para orientar las soluciones para 
el país. Estaba convencido de que la verdad pro­
duce bienes inmediatos y mayores bienes a la lar­
ga, que la verdad está en favor de los pobres y de 
las víctimas, que la verdad apunta el camino co­
rrecto hacia la salvación. "Por ahí, por ahf', decía 
Monseftor con su palabra, así como el beduino -
sobre el que predicó en el entierro del mártir Al­
fonso Navarro-- apuntaba con su mano a sus 
compafteros perdidos en el desierto "por ahí, por 
ahí''. Tanto al beduino como a Monseftor los ame­
nazaron y los mataron, pero Monseftor mantuvo 
hasta el final la convicción de lo necesario, bene­
ficioso e insustituible de decir la verdad. Con ella 
se humanizan personas y pueblos, sin ella y contra 
ella -aunque a la corta parezcan lograrse algunos 
bienes- sucede exactamente lo contrario. 

La compenetración con las mayorías popula­
res. El dialogante natural de Monseftor Romero no 
fue en directo el país en su totalidad, sino los po-
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bres. A ellos sirvió y, precisamente, ¡u ello tam­
bién los aiticó, para que diesen más de sf. Pero 
no sólo se puso a su servicio, sino que de ellos 
también aprendió, y entre ambos, pueblo y Mon­
seftor, se desarrolló una profunda relación de dar y 
recibir, relación que se expresó a lOdos los nive­
les: aprendiendo unos de ob"OS (doctrinal), ayu­
dándose unos a otros (práxico), queriéndose unos 
a otros (afectivo). 

Y este recordalorio es importante cuando hoy 
se busca influir eficazmente en el país. Como cris­
tiano y salvadorefto, Monseftor fue de todos y para 
todos, pero en directo fue de y para los pobres. De 
ahí que fuese tan bien recibido por las mayorías y 
tan mal visto por sus opresores. De ahí su propia 
incomodidad personal en presencia de los podero­
sos -aunque no la rehuía si el país lo exigía- y 
su gozo personal al estar en las comunidades. 

La credibilidad. Todo lo dicho es importante 
para ejercer influjo social con eficacia. Pero en un 
país tan sufriente como el nuestro, la condición in­
dispensable de la eficacia se concentra en tener 
credibilidad, pues sin ella no se acepta ya ningún 
mensaje tras tanta palabrería inane de tantas pro­
mesas falaces, ni se generan esperanza y dignidad. 
Monseftor generó todo ello porque, en definitiva, 
tuvo credibilidad. La wvo por lo ya mencionado: 
la ultimidad de su misericordia y la objetividad de 
su palabra. Pero la tuvo, en definitiva, porque en 
verdad hizo del pueblo pobre "su" pueblo. Monse­
nor se acercó a los pobres y aprendió de ellos. 
Amó a los pobres y a diferencia de otros, aun de 
los bien intencionados, sólo los amó, sin segundas 
intenciones, sin buscar ningún bien para sí. Con 
los pobres compartió conscientemente su persecu­
ción y, aun pudiendo haberla evitado, se mantuvo 
en ella. Su muerte la interpretó como último ser­
vicio a los pobres. Y, al final, murió como los po­
bres. 

4. Conclusión. En el país hay hoy muchos 
males que erradicar y muchos bienes que propi­
ciar, males y bienes del cuerpo y del alma salva­
dorefta, semejantes en el fondo a los del tiempo de 
Monseflor. Todos ellos hay que enfrentarlos con 
decisión y con realismo para buscar soluciones 
eficaces, y para todo ellos es muy necesario e 
importante mantener vivo el espíritu de Monseftor 
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Romero. 

Nos hemos concentrado, sin embargo, en los 
males y bienes del alma salvadoref'la no sólo por­
que están muy presentes unos y son muy nece­
sarios los otros, sino porque, sistemática y cons­
cientemente, en el discurso oficial se quieren des­
virtuar los males y se los quiere ahogar en la con­
ciencia colectiva, como si hoy todo fuese sustan­
cialmente mejor que ayer y en un pronto maf'lana 
todo estará bien o muy bien. 

Desenmascarar esos males y propiciar esos 
bienes es tarea de todos, pero lo es específicamen­
te de las instituciones -eclesiales, religiosas, edu­
cativas, universitarias-- que cuentan con la pala­
bra para iluminar y animar. De ello sigue siendo 
insigne ejemplo Monseftor Romero y, por ello, es 
urgente hacer todo lo posible para que en nuestro 
país vuelva a latir el corazón compasivo y justo de 
Monsef'lor Romero, para que vuelva a resonar su 
palabra veraz y para que vuelva a erguirse su fir­
meza y credibilidad. Sin verdad, sin esperanza y 
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sin dignidad se hará más dificil encontrar y poner 
por obra las soluciones para la pobreza y para la 
guerra, y sin ellas, ciertamente, el país seguirá su­
mido en el miedo y en las tiniebw. Con verdad, 
con esperanz.a y con dignidad más fácilmente flo­
recerán y se asentarán la justicia y la paz, y más 
fácilmente se harán realidad la fraternidad y la 
construcción de un verdadero pueblo. 

A los de la UCA, Ignacio Ellacuría nos animó 
a trabajar para que "en lo posible no tengan éxito 
quienes quisieron apartar del camino a quien decía 
y hacía la verdad". Esta debe seguir siendo la ta­
rea de la UCA y la tarea de todos. Para encontrar 
ánimo en esa dura tarea siempre hay que volver al 
pueblo sufriente al que tanto amó Monsef'lor, pero 
los salvadoreftos podemos volvernos a él equipa­
dos con el espíritu de Monseftor. "Mi voz desa­
parecerá, pero mi palabra que es Cristo quedará en 
los corazones que lo hayan querido acoger ... La 
palabra queda". 

J. s. 
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