Monsenor Romero y el momento actual*

La UCA recuerda todos los afios a Monsefior
Romero y los martires de la UCA hicieron de ello
algo central. Es una forma de agradecer su inspi-
racién y &nimo al pafs, a la Iglesia y a la UCA, y
de reconocer la necesidad de mantener vivas am-
bas cosas para bien de todos. En 1985, con los
desvelos sobre todo del P. Ellacuria, le dedicamos
la capilla de 1a universidad y le otorgamos un doc-
torado honoris causa para reconocer que Monse-
fior fue en verdad maestro de todos y maestro de
la UCA. En aquella ocasién el P. Ellacurfa dijo las
siguientes palabras sobre Monsefior Romero.

Hoy como ayer es necesario seguir haciendo lo
que €l hacia, cada uno a su modo segiin sus luces
y sus fuerzas. La universidad, universitariamente.
Por ellos, la universidad, fiel a los mismos recla-
mos populares que €l escuchd, fiel a las exigen-
cias dolientes de la tragedia de un pueblo, cuyo
clamor se eleva hasta el cielo, fiel también a los
valores fundamentales que movieron audazmente
el corazén de Monseflor Romero, se propone re-
novar sus planteamientos, sus cCOmpromisos y sus
précticas para que en lo posible no tengan éxito
quienes quisieron apartar del camino a quien decia
y hacfa la verdad (“La UCA ante el doctorado
concedido a Monseflor Romero”, ECA, 1985, 437:
167).

Hoy, en 1991, recordar y comprometerse con
Monsefior Romero sigue siendo una necesidad,

pues, aunque hayan cambiado algunas cosas —en
lo que insisten quienes quieren ignorarlo y ente-
rrarlo—, las estructuras méis profundas de la reali-
dad salvadorefia, si s¢ ven desde las mayorias po-
pulares, siguen siendo semejantes a las de su tiem-
po.

Por ello, aunque su aporte sigue siendo milti-
ple para la Iglesia y para el pais, nos concentra-
mos aqui en la luz que Monseflor ofrece sobre
nuestra realidad global, que quiere ser encubierta,
y en el espiritu que nos ofrece para transformarla.

1. El engaiio global: encubrimiento de la rea-
lidad actual salvadorera. Es cierto que hay cosas
que han cambiado en el pais con respecto a su
tiempo: la guerra abierta y ahora el proceso de ne-
gociacion, las elecciones periddicas, el nuevo or-
den internacional..., pero, en lo profundo, la reali-
dad nacional no ha cambiado sustancialmente. Y
si hay que poner en una palabra cémo est4dn hoy
las cosas, lo méis objetivo y honesto es afirmar
que la realidad nacional sigue siendo una catis-
trofe.

Esta catastrofe, sin embargo, es encubierta. Se
quiere introyectar en 1a conciencia colectiva que a
través de algunos cambios se ha dado un gran
cambio, cambio por fin adecuado y beneficioso
para el pais; que se ha encontrado el camino co-
mrecto, con obsticulos y limitaciones —se afia-
de—, pero correcto al fin; que se han encontrado

* Conferencia promunciada el 20 de marzo, en la capilla de la UCA, durante el triduo que el Centro Monsefior
Romero organizé en el undécimo aniversario de su martirio.
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“las reglas del juego”, las cuales, si uno se atiene
a ellas, producirdn frutos.

Con todo ello se intenta introyectar la sensa-
cién de “normalidad” después de afios que hubie-
sen sido de excepcién y aun la sensacién de “pro-
greso” después de afios de catistrofe. En el pafs,
en efecto, hoy parece haber respuesta satisfactoria
para todo, y para callar asf la boca a quienes se
preguntan por la catdstrofe. Y todo ello se hace
triunfalmente, con toda paz y sin ningin pudor, Si
existen graves divergencias politicas, se dice que
para dilucidarlas ya funcionan las elecciones. Si
existen violaciones a los derechos humanos, se
dice que ya est4 funcionando el ordenamiento ju-
ridico. Si existe pobreza, se dice que la politica
econémica ya estd dando —y dard sin ninguna
duda— sus frutos. Si existe guemra, se dice que ya
hay negociaciones. Y si exisle oscuridad funda-
mental sobre lo que debemos y queremos ser los
salvadorefios, se dice que ya existe la Constitu-
cion,

Estas respuestas son baratas, y, en el fondo, fa-
laces, pero se repiten incesantemente. La gente
sabe y siente, porque lo padece, que las cosas no
son asf, pero estd constantemente bombardeada
por un ingente intento de encubrir la cat4strofe del
pais como tal. Y ya no resuenan frases como
aquélla de Monsefior Romero: “esto es el imperio
del infierno™.

A este nivel, que va mis alld de la casufstica
que origina a diario la vida nacional, si ha habido
fraude o no, si se estd investigando con rectitud o
no el caso de los jesuitas o el de El Zapote, si dis-
minuyen o aumentan las violaciones de los de-
rechos humanos, s¢ sitiia el aporte de Monsefior.
Este aporte consiste en retrotraemos a la verdad
fundamental, y, como ahora se estd queriendo
ocultar esa verdad y se estin presentando retoques
cosméticos a la realidad, en retrotraemos a la cru-
deza y desnudez de esa verdad.

Dicho en palabras sencillas, en el pais existen
hoy males del cuerpo y males del alma. Muchos
son los males del cuerpo salvadorefio: pobreza,
desempleo, injusticia, guerra, refugiados en el ex-
terior... Pero también el alma salvadorefia ticne
hoy males muy graves, y éstos, muy agudamente,
siguen siendo el engafio, la indefensién, el miedo,
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la resignacién, la desidentificacién. Sobre estos
males sociales, los males del alma, queremos re-
flexionar ahora para comprender lo necesario y
beneficioso del aporte de Monsefior Romero.

La pobreza trégica e inhumana. El Salvador
es un pafs en extrem{sima pobreza y hay que recu-
perar la crudeza del hecho en sf mismo y su
intolerabilidad. El hecho bruto es que —sea cuales
fueren los indicadores econémicos— para las ma-
yorias populares las cosas van a peor y sobrevivir
les es cada dfa més dificil. S6lo en el primer afio
del presente gobiemo, 250,000 salvadorefios se
afladieron al ya inmenso grupo de la pobreza y el
desempleo se elevé al 45 por ciento. (En América
Latina, en 1970 habia 71 millones de pobres y en
1990, a pesar de las democracias propiciadas por
el gobierno de Reagan, hay 183 millones, segiin
datos de 1a CEPAL.)

Sin duda, sigue vigente lo dicho por Monsefior
Romero y por Medellin: las causas de la miseria y
de la explotacién son la injusticia estructural, la
acumulacién de riqueza, a la que Monseflor llamé
{dolo; y es mis que evidente la urgencia de buscar
los medios eficaces para eliminar esa pobreza.
Pero estamos en una situacién en que es también
muy urgente recobrar ia conciencia de la catdstro-
fe como tal, y no hacerla pasar a segundo plano a
través de la inacabable discusi6n sobre los respon-
sables de la tragedia y los mejores modelos eco-
némicos para resolverla.

Lo que aquf est4 en juego es mirar a las mayo-
rias populares con corazén de piedra o con cora-
z6n de came, con indiferencia o con misericordia.
Lo primero es un gravisimo mal social, y lo se-
gundo es lo que hay que recuperar urgentemente:
la misericordia hacia un pueblo empobrecido hasta
lfmites inhumanos, un pueblo crucificado, como
decfa Ignacio Ellacurfa.

La violencia. En El Salvador hay todavia una
violencia y una represién intolerables. Es cierto
que el cese del fuego puede llegar pronto —ojald
llegue muy pronto— y que las violaciones de los
derechos humanos no son como las de los co-
mienzos de la década. Pero siguen presentes las
raices de la barbarie (véase recientemente ¢l caso
de El zapote, de El Diario Latino, los asesinatos
de miembros de la Unién Democrdtica Nacionalis-
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ta, los cateos a los locales de los partidos poli-
ticos, y también, aunque de orden distinto, la vio-
lencia del FMLN). Los ataques contra el arzobis-
pado y contra Tutela Legal de parte del gobiemo,
la Fuerza Armada, la oligarquia y la embajada de
Estados Unidos, nos retrotracn a épocas pasadas
muy oscuras. Y prosigue, sobre todo, la impuni-
dad con que se cometen todos estas cosas antes,
durante y después de los hechos...

En la raiz de la sociedad salvadorefia hay,
pues, una pobredumbre que no desaparece, que
produce inseguridad, miedo y deshumanizacién
colectiva. Y ante ello hay que recobrar la indigna-
cién de Monseflor Romero, 1a de los profetas de
Israel y la de Jesis. Si esa indignacién desaparece,
si ya no se expresa —por peligrosa o por iniitil—,
eso seria un mal social grave.

La administracién de justicia. En El Salvador
no se puede decir que se imparte adecuadamente
justicia, sobre todo en casos de violaciones de los
derechos humanos. Se intentan reformas técnicas,
hay dinero de la AID y presién de Estados Unidos
para mejorar la imagen. Pero, con todo, no hay
cambios sustanciales, y no sélo porque existan fa-
llos técnicos ni porque el proceso de acostumbrar-
se —por fin— a impartir justicia sea comprensi-
blemente lento, sino porque la administracién de
justicia —sometida eficazmente a lo militar— se
sigue prestando a farsas (véase el caso de los je-
suitas, tal como lo ha denunciado el congreso de
Estados Unidos y también, aunque con mayor sua-
vidad, la ONU, la comunidad europea y el go-
bierno espafiol).

Con ello, se introduce en la conciencia colec-
tiva la inutilidad sustancial de la justicia, pues no
se resuelven los casos; el miedo a cooperar, pues
los que ofrecen indicios o pruebas, en lugar de ser
apoyados y felicitados, son tratados como sospe-
chosos y aiin como supuestos malhechores (véase
el caso de la testigo Lucia Cerna, los ataques a
Tutela Legal); la frustracién de que ni siquiera la
justicia tiene libertad para investigar y afirmar la
verdad y estd supeditada, en definitiva, al poder
militar, no al de la verdad.

El miedo. El Salvador es hoy un pais con mie-
do. La experiencia cotidiana lo muestra y las en-
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cuestas de la UCA afirman que el 80 por ciento
tiene miedo y que éste ha aumentado con respecto
a épocas pasadas. Este miedo se expresa en el ha-
blar sobre los derechos humanos, en las eleccio-
nes, en ir a votar, en la autocensura en las declara-
ciones y publicaciones —aunque algo se ha avan-
zado en esto— y hasta en reuniones religiosas
eclesiales, en el modo de predicar... Se expresa
sobre todo en el sentimiento de inseguridad am-
biental y de estar sometidos a la arbitrariedad.

El sentimiento de ser engaiados. El Salvador
es un pais desengafiado e incrédulo, que no cree
en la palabra de sus lideres politicos. Las encues-
tas dan la increfble cifra de que sélo el 1 6 2 por
ciento creen lo que les dicen los politicos. La ver-
dad no se da como lo supuesto, sino como lo au-
sente. Se piensa que en la politica el propio interés
priva decisivamente sobre el interés de las ma-
yorias. Se presupone engafio, malinformacién,
manipulacién...

La identidad trastocada. El pueblo salvado-
reflo ha buscado soluciones propias —con mayor
0 menor éxito— a sus problemas. En los setenta
las buscéd por el camino de las elecciones; des-
pués, en su propia organizacién popular; algunos,
en la revolucién armada. Pero estos intentos, mu-
chos de ellos realmente salvadorefios, son aplasta-
dos y acusados de ser importados. Los pequefios,
aunque importantes logros originales que se dan
en comunidades populares, en repoblaciones (re-
cuérdese el entusiasmo del P. Segundo Montes al
proponerlas como modelo de solucién para el
pais) no son incorporados a la hora de buscar so-
luciones salvadoreiias, sino que son obstaculiza-
dos, cuando no hostigados y perseguidos.

La identidad nos quiere ser impuesta, méis
bien, segiin otros modelos, parece que el de los
paises asidticos orientales y sus modelos capitalis-
tas de desarrollo, sin reparar en lo deshumanizante
de esos modelos, como lo denuncié aqui el P. José
Ellacuria, SJ., desde su experiencia de Taiwan:
*“el capitalismo del mundo occidental estd imbu-
yendo a nuestra juventud con la cultura egoista
del medro individual”. Y sin que lo positivo que
él vio aqui, sorprendido, entre las comunidades
populares y quienes trabajan en su favor, haga
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pensar como alternativa a esos modelos: “en El
Salvador he visto que se puede vivir de otra ma-
nera”.

Y por supuesto, a través de los medios se da el
bombardeo continuo de la cultura consumista,
norteamericanizada, nada salvadorefia, y prosigue
la consabida dependencia cuasi-absoluta de Esta-
dos Unidos, aumentada ahora con el nuevo orden
politico bajo el liderazgo del presidente Bush,
quien dice contar con los medios para ello y, cini-
camente, con la autoridad moral.

La resignacion y desesperanza. En El Salvador
la esperanza se ha reducido —aunque eso sigue
siendo un milagro— a la voluntad de sobrevivir,
pero casi ha muerto la esperanza de que los cam-
bios necesarios son posibles. En estas elecciones
s6lo votd el 50 por ciento de la poblacién, y eso
en momentos de guerra y negociacién, y de empo-
brecimiento creciente, es decir, en momentos cru-
ciales para el pafs. Para ese abstencionismo puede
haber explicaciones en los fallos técnicos y en la
manipulacién de los listados. Pero la explicacién
mis obvia es la resignacién y la desesperanza.
Muchisimos piensan que ya han intentado muchos
medios de solucién y que ya ha habido muchi-
simas elecciones, pero que éstas no traen solucién.

Digamos para terminar estas reflexiones globa-
les que la realidad salvadorefia no es sélo esto, por
supuesto. Siguen existiendo, increiblemente, la es-
peranza de vivir, el compromiso y la terquedad
para lograrlo, y en ello sigue actuante el espiritu
de Monsefior Romero y de todos los mértires.
Pero es cierto también que se dan los males des-
critos, el engafio, el miedo, la resignacién, y que
junto a los males del cuerpo estdn esos males del
alma. Es muy urgente encontrar solucién para los
primeros, pero es también muy urgente producir
los bienes sociales de verdad, esperanza, dignidad
sin los cuales no se puede sanar ni reconstruir
nuestro pafs.

2. La luz de Monserior: su aporte al alma del
pueblo. El aporte de Monsefior Romero al pais si-
gue siendo miiltiple y sigue animando para encon-
trar soluciones a los problemas graves concretos,
como €l lo intenté en su tiempo: propuestas de
didlogo, apoyo —condicionado— a la primera
junta... Pero ahora nos concentramos en su aporte
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para superar los males sociales que ¢l combati6 y
para generar los bienes sociales que él propicid.
No es que hoy haya que buscar en sus palabras
soluciones concretas a nuestros problemas concre-
tos, pero sus respuestas de ayer siguen iluminando
lo que hoy hay que hacer: generar verdad, generar
esperanza, generar dignidad.

Generar verdad. Monseflor Romero dijo la
verdad y toda la verdad sobre el pafs con el con-
vencimiento de que la verdad es un gran bien so-
cial y de que humaniza a todos. Sin duda ninguna,
fue profeta de denuncias, pero fue ante todo y for-
malmente decidor de la verdad. Y como quiso co-
municar la verdad con eficacia, por ello la pronun-
cié con la desnudez y crudeza proporcionales a la
tragedia de la realidad, precisamente para poder
llegar a comunicar la verdad.
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En esc decir la verdad, Monseflor Romero tu-
vo presente tres cosas que hoy siguen siendo im-
portantes. La primera es que, como la verdad —
ayer como hoy— estd oprimida, hay que pronun-
ciarla como denuncia pero, sobre todo, como de-
senmascaramiento de la mentira: “falta en nuestro
ambiente la verdad... Sobran quienes tienen su
pluma pagada y su palabra vendida”.

La segunda es que su criterio para decir la ver-
dad sobre la realidad no fue simplemente ‘“el
pais”, aunque trabajé y dio su vida por todos los
salvadorefios, sino “las mayorias populares”, los
pobres, algo tan exigido por el evangelio y por la
Iglesia actual, pero nada ficil de hacer y de man-
tener. “La Iglesia apoyard uno u otro proyecto se-
gun le vaya al pueblo”.

Y la tercera es que pronuncié la verdad con
ocasién de problemas concretos, pero no se dejé
atrapar en la casuistica de lo concreto —tan inter-
minable como las consabidas “investigaciones ex-
haustivas™ que a poco o nada llevan—, sino que
periédicamente dio juicios globales de la totalidad
de 1a realidad salvadorefia. “Existe una pseudopaz
y un falso orden, basados en la represién y el mie-
do... El robar se va haciendo ambiente y al que no
roba se le llama tonto... Se juega con los pueblos,
se juega con las votaciones, se juega con la digni-
dad de los hombres... Estamos en un mundo de
mentiras donde nadie cree ya en nada”,

Recordemos, en concreto, la verdad que pro-
nuncié sobre los tres gravisimos males de su tiem-
po, bien presentes en la actualidad, citando sélo
algunas de sus innumerables palabras, sin pricti-
camente comentarlas, pues hablan por sf mismas.

La pobreza cruel. La pobreza es la tiltima ver-
dad de la realidad salvadorefia y la mdxima expre-
sién de injusticia y de negacién de la fratemidad.
“En El Salvador dirfamos que va aumentando la
distancia entre los muchos que no tienen nada y
los pocos que lo tienen todo”. El rico Epulén y el
pobre Lizaro eran para Monsefior la pardbola del
pafs.

A los que se ufanan del crecimiento econémi-
co, sea cual fuere su realidad, les recordaba que lo
fundamental estd en la justa distribucién. “;De
qué sirven hermosas carreteras y aeropuertos, her-
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mosos edificios de grandes pisos, si no estin mis
que amasados con sangre de pobres, que no los
van a disfrutar?”.

La represién. Monsefior bramaba contra la re-
presién. “La muerte es signo de pecado, cuando la
produce el pecado tan directamente como entre
nosotros: la violencia, el asesinato, la tortura don-
de se quedan tantos muertos, el machetear y tirar
al mar, el botar gente. {Todo esto es el imperio del
infiemo! jSon del diablo los que hacen la muerte!
Colaboradores, agentes del demonio. Impositores
de algo extrafio que no cabe en ¢l plan de Dios”.

Con esa fuerza inigualable comunicaba ia ulti-
midad de la aberracién del pais. No es s6lo que
esta aberracién nos hace vivir en una situacién an-
tidemocrética, como si lo peor de la represién fue-
se la incoherencia y la contradiccién entre las vio-
laciones de los derechos humanos y la democracia
incipiente en que nos han instalado, sino en una
situacién antihumana.

Monsefior Romero, indudablemente, trabajaria
hoy, como lo hace monsefior Rivera, para que se
den cambios aunque fuesen pequeflos, pero nunca
se darfa por satisfecho con ellos, porque el volu-
men, en su totalidad, es todavia intolerable y esca-
lofriante, y porque las raices y el aparato de la re-
presién siguen presentes (como lo repetia Ignacio
Ellacurfa y lo recuerda cada afio las Naciones
Unidas).

La administracién de justicia. Monsefior Ro-
mero recordaba insistentemente que el problema
no es si existen o0 no instituciones de justicia, sino
en si éstas funcionan o no. “Esta Honorable Corte
(de Justicia) no ha remediado estas situaciones,
tan contrarias a las libertades polfticas y a los de-
rechos humanos, cuya defensa constituye su més
alta misién. Tenemos, pues, que los derechos fun-
damentales del hombre salvadorefio son pisotea-
dos dia a dfa, sin que ninguna institucién denuncie
los atropellos 'y proceda sincera y efectivamente a
un saneamiento en los procedimientos... Esta de-
nuncia me la impone el evangelio por el que estoy
dispuesto a enfrentar el proceso y la cércel, aun-
que con ello no se haga mis que agregar otra in-
justicia”.

Y se preguntaba también en favor de quién
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estd 1a justicia. “La ley es como la serpiente. S6lo
muerde al que va descalzo”, al pobre. Juzgaba de
la globalidad de la administracién de justicia més
all4 de la casufstica e insistia sobre todo en que la
justicia debe estar en favor de los pobres, de quie-
nes, sin ella, son mis ficilmente victimas de los
poderosos (como lo muestra la “parcialidad” que
estd en el origen de las instituciones de justicia en
el antiguo Israel).

Generar esperanza. Ante el gravisimo mal so-
cial del miedo y la resignacién, Monsefior Romero
ofrecié esperanza, y la ofrecié constantemente
hasta el final de sus dfas. Para expresar grifica-
mente el miedo decfa: “aquf no hay mis voz que o
callarse y ver en silencio que le matan a su familia
o denunciar y esperar también la misma suerte.
iEs triste la situacién!”.

Pero comunicé también esperanza. “Muchas
veces me lo han preguntado aquf en El Salvador:
{Qué podemos hacer? ;No hay salida para la si-
tuacién de El Salvador? Y yo, lleno de esperanza
y de fe, no sélo con una fe divina, sino con una fe
humana, creyendo también en los hombres, digo:
iSI hay salida!”. “Estoy seguro de que tanta san-
gre derramada y tanto dolor causado a los familia-
res de tantas victimas no serdn en vano... Es san-
gre y dolor que regard y fecundard nuevas y cada
vez més numerosas semillas de salvadorefios que
tomaran conciencia de Ia responsabilidad que tie-
nen de construir una sociedad més justa y huma-
na”. “El grito de liberacién de este pueblo es un
clamor que sube hasta Dios y que ya nada ni na-
die lo puede detener”.

(Es esto utopfa ingenua, desmentida por la his-
toria? Recordemos que Monsefior Romero trabajé
constantemente por dar formas concretas y efica-
ces a la esperanza: su apoyo y sus criticas a las or-
ganizaciones populares para que pudiesen ser mis
eficaces, su apoyo condicionado al golpe del 15
de octubre, sus propuestas de didlogo en 1979...
Monsefior Romero no pensaba, pues, que las solu-
ciones caen del cielo, sino que hay que construir-
las, aunque sea lentamente. Pero tuvo gran lucidez
sobre la necesidad de mantener en el pueblo ese
bien social que es la esperanza, pues muerta ésta
le han quitado pricticamente todo.
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Generar dignidad. En las soluciones que hoy
se buscan, sean mal o bien intencionadas, el pue-
blo, las mayorfas populares est4n ausentes. Se les
habla a ellos, pero no dejan que ellos hablen, que
ellos “sean”. Y esto no es casual, pues no se cree
realmente en ellos. Esa es la forma més radical de
privar a un pueblo de dignidad, y lo que hizo
Monsefior Romero fue devolver al pueblo esa su
dignidad arrebatada. En palabras dirigidas en di-
recto a la Iglesia de la arquidiScesis, pero que se
pueden interpretar como dirigidas a todo el pue-
blo, decfa: “ustedes, una Iglesia tan viva, tan llena
de espiritu”. “Si alguna vez nos quitaran la radio,
nos suspendieran el periédico, no nos dejasen ha-
blar, nos mataran a todos los sacerdotes y al obis-
po también, y quedaran ustedes, un pueblo sin sa-
cerdotes, cada uno de ustedes tiene que ser un
mensajero, un profeta. Siempre existird la Iglesia
mientras haya un bautizado”.

Estas palabras son retéricas, pero son eficaces
para comunicar dignidad. Muestran que Monsefior
“crefa” en los cristianos y en los salvadorefios, en
el verdadero pueblo salvadorefio. Esa fe en el pue-
blo, real, no fingida, es lo que le comunica identi-
dad y dignidad. “Con esto pueblo no cuesta ser
buen pastor”.

3. El espiritu de Monserior: las condiciones de
su aporte eficaz. Monseflor Romero no sélo inten-
té producir los bienes sociales de 1a verdad, la es-
peranza y la dignidad, sino que en su dia lo
consiguié. Y hay que ver cémo lo consiguié para
poder seguir haciéndolo hoy nosotros. La respues-
ta fundamental es tautolégica: Monsefior fue efi-
caz porque su palabra fue aceptada por las mayo-
rias del pafs y por quienes las defendian. A ello
ayud6 indudablemente su peso social como arzo-
bispo y los medios de comunicacién masiva de los
que dispuso. Pero eso no lo explica todo ni lo més
fundamental. Veamos, pues, muy brevemente por
qué fue eficaz.

La misericordia ultima. Monseflor Romero co-
municé al pueblo que para €l lo primero y lo ulti-
mo —aunque entre ambas cosas hiciese muchisi-
mas otras— fue siempre la compasién y 1a miseri-
cordia hacia todo un pueblo sufriente. Por ellos vi-
vié y se desvivié, y a ellos supedité todo lo de-
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mds, incluida su paz personal y la institucién ecle-
sial. Al visitar Aguilares, tras un mes de ocupa-
cién militar, les dijo a los campesinos: “a m{ me
toca ir recogiendo atropellos y caddveres”. Hacia
el final de su vida, cuando un periodista le pre-
gunté qué harfa si estallase la guerra y se difi-
cultase la actuacién de la Iglesia, contestd: “nos
mantendremos en nuestros puestos, aunque sélo
sea recogiendo caddveres e impartiendo la absolu-
cién a los moribundos”.

Estas son palabras poderosas que comunican
lo fundamental: tras el sacerdote y el arzobispo,
tras el salvadorefio y el cristiano, est4 ante todo el
ser humano movido a compasién y misericordia,
como el buen samaritano, como Jesiis y como el
Padre celestial. Para pedir solidaridad con su pue-
blo Monsefior argumenté de muchas maneras, pe-
ro la fundamental fue la siguiente: “que no se ol-
vide que somos hombres y que aquf estAn murien-
do, huyendo, refugidndose en las montafias”. Lo
primero y lo dltimo fue, pues, para Monsefior la
compasién ante el sufrimiento de los pobres.

La conviccién en el decir la verdad. Monseflor
Romero vio en el decir la verdad una obligacién
sagrada, que debfa cumplir por fidelidad a su mi-
nisterio arzobispal y, en definitiva, por su fe en
Dios. Pero ademds estaba convencido de la efica-
cia de la verdad para orientar las soluciones para
el pafs. Estaba convencido de que la verdad pro-
duce bienes inmediatos y mayores bienes a la lar-
ga, que la verdad est4 en favor de los pobres y de
las victimas, que la verdad apunta el camino co-
rrecto hacia la salvacién. “Por ahi, por ahi”, decia
Monsefior con su palabra, asi como el beduino —
sobre el que predicé en el entierro del martir Al-
fonso Navarro— apuntaba con su mano a sus
compafieros perdidos en el desierto “por ahi, por
ahi”. Tanto al beduino como a Monseflor los ame-
nazaron y los mataron, pero Monseflor mantuvo
hasta el final la conviccién de lo necesario, bene-
ficioso e insustituible de decir la verdad. Con ella
se humanizan personas y pueblos, sin ella y contra
ella —aunque a la corta parezcan lograrse algunos
bienes— sucede exactamente lo contrario.

La compenetracién con las mayorias popula-
res. El dialogante natural de Monsefior Romero no
fue en directo el pafs en su totalidad, sino los po-
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bres. A ellos sirvié y, precisamente, por ello tam-
bién los critic, para que diesen més de si. Pero
no s6lo se puso a su servicio, sino que de ellos
también aprendid, y entre ambos, pueblo y Mon-
sefior, se desarrollé una profunda relacién de dar y
recibir, relacién que se expresé a todos los nive-
les: aprendiendo unos de otros (doctrinal), ayu-
dindose unos a otros (prédxico), queriéndose unos
a otros (afectivo).

Y este recordatorio es importante cuando hoy
se busca influir eficazmente en el pais. Como cris-
tiano y salvadarefio, Monsefior fue de todos y para
todos, pero en directo fue de y para los pobres. De
ahf que fuese tan bien recibido por las mayorias y
tan mal visto por sus opresores. De ahi su propia
incomodidad personal en presencia de los podero-
sos —aunque no la rehuia si el pafs lo exigia— y
su gozo personal al estar en las comunidades.

La credibilidad. Todo lo dicho es importante
para ejercer influjo social con eficacia. Pero en un
pafs tan sufriente como el nuestro, la condicién in-
dispensable de la eficacia s¢ concentra en tener
credibilidad, pues sin ella no se acepta ya ningin
mensaje tras tanta palabreria inane de tantas pro-
mesas falaces, ni se generan esperanza y dignidad.
Monsefior generd todo ello porque, en definitiva,
tuvo credibilidad. La tuvo por lo ya mencionado:
la ultimidad de su misericordia y la objetividad de
su palabra. Pero la tuvo, en definitiva, porque en
verdad hizo del pueblo pobre “su” pueblo. Monse-
fior se acercé a los pobres y aprendié de ellos.
Amé a los pobres y a diferencia de otros, aun de
los bien intencionados, sélo los amé, sin segundas
intenciones, sin buscar ningin bien para si. Con
los pobres compartié conscientemente su persecu-
cién y, aun pudiendo haberla evitado, se mantuvo
en ella. Su muerte la interpreté como ultimo ser-
vicio a los pobres. Y, al final, murié como los po-
bres.

4. Conclusion. En el pais hay hoy muchos
males que erradicar y muchos bienes que propi-
ciar, males y bienes del cuerpo y del alma salva-
dorefia, semejantes en el fondo a los del tiempo de
Monsefior. Todos ellos hay que enfrentarlos con
decisién y con realismo para buscar soluciones
eficaces, y para todo ellos es muy necesario e
importante mantener vivo el espiritu de Monsefior
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Romero.

Nos hemos concentrado, sin embargo, en los
males y bienes del alma salvadorefia no sélo por-
que estin muy presentes unos y son muy nece-
sarios los otros, sino porque, sistemditica y cons-
cientemente, en el discurso oficial se quieren des-
virtuar los males y se los quiere ahogar en la con-
ciencia colectiva, como si hoy todo fuese sustan-
cialmente mejor que ayer y en un pronto mafiana
todo estara bien 0 muy bien.

Desenmascarar esos males y propiciar esos
bienes es tarea de todos, pero lo es especificamen-
te de las instituciones —eclesiales, religiosas, edu-
cativas, universitarias— que cuentan con la pala-
bra para iluminar y animar. De ello sigue siendo
insigne ejemplo Monsefior Romero y, por ello, es
urgente hacer todo lo posible para que en nuestro
pais vuelva a latir el corazén compasivo y justo de
Monsefior Romero, para que vuelva a resonar su
palabra veraz y para que vuelva a erguirse su fir-
meza y credibilidad. Sin verdad, sin esperanza y
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sin dignidad se hard mas dificil encontrar y poner
por obra las soluciones para la pobreza y para la
guerra, y sin ellas, ciertamente, el pafs seguird su-
mido en el miedo y en las tinieblas. Con verdad,
con esperanza y con dignidad més facilmente flo-
recerdn y se asentardn la justicia y la paz, y mis
ficilmente se hardn realidad la fraternidad y la
construccién de un verdadero pueblo.

A los de la UCA, Ignacio Ellacuria nos animé
a trabajar para que “en lo posible no tengan éxito
quienes quisieron apartar del camino a quien decia
y hacfa la verdad”. Esta debe seguir siendo la ta-
rea de 1a UCA y la tarea de todos. Para encontrar
4nimo en esa dura tarea siempre hay que volver al
pueblo sufriente al que tanto amé Monsefior, pero
los salvadoreflos podemos volvernos a él equipa-
dos con el espfriu de Monsefior. “Mi voz desa-
parecerd, pero mi palabra que es Cristo quedard en
los corazones que lo hayan querido acoger... La
palabra queda”.

J.S.
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