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Resumen 

El comienzo de la década de los noventa parece estar muy marcada por 
el pesirrusmo y los presagios negativos. A comienzos de la década pasada, 
los pueblos centroamericanos estaban en efervescencia y el triunfo de la re­
volución popular sandinista se presentaba como la gran conquista del futu­
ro realizada ya históricamente. Una década más tarde, ¿qué queda de todo 
ello? ¿Será que de tanta siembra laboriosa nada se ha cosechado? Una 
consecuencia tan desmovilizadora afortunadamente no responde a la verdad 
y no resiste a un análisis serio. Esto es lo que el autor demuestra en las si­
guientes páginas. 

l. Derrota del sandinismo y regreso al terro­
rismo de Fstado 

Al comenzar a escribir la coyuntura de Cen­
troamérica en 1990, parecería que se nos imponen 
las tintas negras y los presagios aterradores. En 
Nicaragua. el modelo de la revolución popular 
sandinista no resistió la prueba de fuego de un se­
gundo proceso electoral en una década. Sus erro­
res y el despiadado y complejo acoso de Estados 
Unidos lograron que el pueblo nicaragüense lo 
considerara, por el momento, como inviable. Los 
asesinatos de los jesuitas en la UCA de El Sal­
vador mostraron que el sistema capitalista peri­
férico y el militarismo imperialista que lo sostiene 

no están dispuestos a tolerar un pensamiento libre, 
critico, que dé razones a la esperanza de los po­
bres, proponiéndoles alternativas creativas. En las 
postrimerías del primer régimen civilista en veinte 
aftos, los militares en Guatemala desenmascararon 
una vez más su verdadero rostro, al desencadenar, 
clandestina y oficialmente, unos niveles de violen­
cia cercanos a los que aterrorizaron al pueblo a 
comienzos de los ochenta. 

Así, en los tres países centroamericanos en los 
que las alternativas revolucionarias han tenido 
más vigor, su vigencia se halla cuestionada por la 
envergadura de los' costos que imponen al mismo 
pueblo, en favor del cual se plantean. A esto se 

• Este artículo es una versión modificada de otro más amplio, ''Centroamérica 90-91", que sed publicado en 
Envio, en su edición extraordinaria de'marzo de 1991. 
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viene a sumar el derrumbe del socialismo europeo 
y (a menos que los generales y los burócratas du­
ros y atenori7.ados del partido Comunista de la 
Unión Soviética ganen la apuesta a Gorbachov, lo 
cual sería una cawtrofe aún mayor para ese país 
y para el mundo) la casi virtual desaparición de la 
Unión Soviética como contrapeso del imperialis­
mo norteamericano en el tercer mundo. Con ello, 
la guerra fría, que en el primer mundo pierde su 
razón de ser, en el tercer mundo adquiere nuevos 
demonios que exorcizar: nuestros pueblos se me­
tamorfosean en baficantes de la muerte (por la 
droga o el terrorismo), en miserables masas caóti­
cas e ingobernables que amenazan las inversiones 
transnacionales y los recursos estratégicos natura­
les, y en invasores del medio ambiente metropo­
litano, al cual contaminan con una migración in­
controlable. 

La guerra del golfo pretende demostrar de una 
vez por todas quién manda en el mundo, en ese 
"nuevo orden mundial" naciente después del final 
de la guerra fría: Estados Unidos. Este país está 
reconquistando la Organización de las Naciones 
Unidas y legitimado, con su autoridad tergiversa­
da, la herramienta de sus armas de elevada y fría 
tecnología para imprimir al mundo un nuevo de­
sorden al servicio de una nueva fase expansiva del 
capitalismo consumista a finales del segundo mi­
lenio. La sociedad de la abundancia para las mino­
rías mundiales no tiene hoy ningún competidor 
creíble. Los mismos migrantes del tercer mundo la 
reciclan hacia sus países de origen cuando, junto 
con sus remesas en dólares, envían también la 
imagen de la posibilidad de ser benditos por el 
"dios" de la abundancia. 

¿ Y los otros tres países del istmo? En Costa 
Rica no faltan luchas populares. Sin embargo, no 
han sido aún suficientes como para extender en el 
pueblo el desencanto de un modelo democrático, 
cada vez menos capaz de repartir bienestar social 
desde un Estado siempre más sometido al dina­
mismo de la privati7JlCión. En Honduras todavía 
sigue siendo eficaz la compra de dirigentes sindi­
cales para dividir a sus organi7Jleiones y frustrar 
su beligerancia. Continúa, además, la fragmenta­
ción de las cúpulas izquierdistas, incapaces de co-
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nectar su ideología con las necesidades funda­
mentales del pueblo y aún poco preparadas para 
entrar en una lucha electoral y competir por la ad­
ministración de la democracia Cuando todo lo de­
más falla y surge potente la protesta popular, el 
ejército viene en auxilio de un poder civil que no 
puede afrontar la huelga, sino militarizando la 
producción. 

El nacionalismo en Panamá aún no se ha recu­
perado de la inautenticidad y el desprestigio con 
que lo cubrió la delincuencia autoritaria de No­
riega y de sus Fuerzas de defensa El hambre y la 
expulsión de sus puestos de cientos de líderes sin­
dicales han sido movili7.adores de masas en la ciu­
dad de Panamá y en el campo. Entre los indígenas 
continúa un proceso de organización a largo pla­
zo, desconectado, sin embargo, de la reivindica­
ción nacionalista. 

¿ Qué queda, entonces, si al comienzo de los 
noventa hacemos un balance de una década que 
comenzó con nuestros pueblos en efervescencia y 
con el triunfo de la revolución popular sandinista? 
¿Será que de tanta siembra laboriosa nada se ha 
cosechado? Una consecuencia tan desmovili7.a­
dora afortunadamente no responde a la verdad y 
no resiste a un análisis serio. 

2. El 25 de febrero en Nicaragua: una derrota 
electoral liberadora 

De la revolución popular nicaragüense, de la 
Nicaragua revolucionaria, experiencia de modelo 
a la vez que afirmación de utopía para el tercer 
mundo, queda, en primer lugar, una lección clara 
de los callejones sin salida por donde puede estan­
carse una revolución. Lo que no hay que hacer 
queda más claro que nunca: lo que no hay que 
hacer en una praxis histórica revolucionaria, que 
pretenda construir democracia en las bases de un 
pueblo así como asumir toda su creatividad eco­
nómica y cultural. Aunque algunos intelectuales y 
analistas seflalaron, en repetidas ocasiones, los 
elementos de esta lección antes de la derrota, lo 
liberador, ahora, no es que haya quienes los sefta­
len, sino que el pueblo está mucho más claro que 
antes de lo que no hay que hacer. La lección se ha 
hecho fueIZa social en las masas. 
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2.1. El principal objetivo revolucionario no es 
la toma del poder del Estado 

El elemento fundamental de esta lección con­
cierne al poder estatal. Un movimiento revolucio­
nario o popular que teorice la toma del poder del 
Estado como captura de la plataforma más impor­
tante para impulsar cambios radicales en la socie­
dad, tarde o temprano se verá seducido y subyuga­
do por el fetichismo del poder. Lo que esto quiere 
decir -hay que afirmarlo en seguida para no caer 
en la ingenuidad- no es que no sea importante 
manejar instrumentalmente al Estado para ir pro­
fundizando una revolución. Claro que es impor­
tante. Lo que esto quiere decir, en cambio, es que 
la prioridad otorgada a la toma del poder del Es­
tado, llevará a ver en él al gran benefactor del 
pueblo y a adjudicarle todo el poder, aunque se lo 
bautice una y otra vez como "poder popular". Se 
cegará así para ver en el Estado un instrumento 
ambiguo, capaz de enrumbar con la lógica de las 
mayorías los rumbos autónomos de asociaciones 
múltiples y pluralistas, surgidas en la sociedad ci­
vil, pero capaz también de suplantarlas, reducien­
do su multiplicidad, uniformando su pluralismo y 
opacando su creatividad. 

El problema es que así, el movimiento revolu­
cionario se ideologiza indefectiblemente, hacién­
dose incapaz de tomar distancia crítica de la po­
tencialidad ambigua del Estado en su base mate­
rial -los aparatos de Estado- para producir dife­
renciación de clases sociales con un acceso al po­
der desigual y desigualizante, y para aplicar esta 
desigualdad por medio de mecanismos coercitivos 
y burocratizantes que minusvaloran y erosionan la 
participación popular, la democracia de base. La 
verdad es que la participación popular -el com­
promiso de las organizaciones populares libremen­
te ~iadas con la construcción de una mejor 
convivencia social, en relación autónoma con el 
Estado, y los partidos politicos y en conexión viva 
con el pueblo no organi7.8do- es el valor funda­
mental revolucionario que hay en el poder. La 
participación popular es lo único que logrará pau­
latinamente hacer que el poder no sea dominación 

de minorías. Indefectiblemente, el movimiento re­
volucionario, que se ciega a la ambigüedad del 
Estado, acaba por consentir en que el poder del 
Estado expropie ese valor y se convierta en un po­
der no democratizador, que aparece como "poder 
popular", encubriendo su elitismo. 

En Nicaragua, el sandinismo no se libró de la 
preferencia leninista por el poder del Estado como 
instrumento revolucionario privilegiado. Esto le 
hizo olvidar que Lenin, como se lee en el diario 
de sus secretarias, pasó los últimos aftos de su vi­
da de enfermo obsesionado por cómo detener la 
creciente influencia de dos burocracias estatales, 
que empujaban al Estado revolucionario de los so­
viets (los consejos populares de obreros, campesi­
nos y soldados) hacia el burocratismo autoritario. 
La burocracia heredada del zarismo y la desarro­
llada por el partido bolchevique, en su afán de 
poblar al Estado con sus dirigentes para asegurar 
la herramienta de su poder, atormentaron a Lenin 
hasta su muerte. Lenin vio el problema, pero no 
pudo resolverlo, obsesionado como estaba por su 
estrategia de que el partido dirigiera al Estado. 

Esta misma obsesión también hizo al sandinis­
mo pasar por alto que, para Marx, tan importante 
como encontrar el camino hacia la socialización 
(la democratización) de los recursos económicos 
era encontrar la ruta hacia la socialización (la de­
mocratización) del poder (como se puede ver ya 
en su tercera tesis contra Feuerbach y, más tarde, 
en su análisis sobre "La comuna de París" y en 
aquel otro sobre la "Crítica al programa de Go­
tha "). 

Apropiación social de la producción (en rea­
lidad de toda la economía) y apropiación social 
del poder son dos procesos inseparables de todo 
proceso revolucionario auténtico y conexos con la 
producción de una hegemonía popular. Privilegiar 
el poder del Estado como instrumento revolucio­
nario significa entender la sociali7.ación de los re­
cursos económicos, preferente e ideabnente, como 
estatización de la propiedad y también significa 
entender la socialización del poder, preferente e 
idealmente, como concenttación estatal del poder. 

La participación popular es lo único que logrará paulatinamente 
hacer que el poder no sea dominación de minorías. 
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Prescindiendo del contrapeso a los rasgos no 
democrali7.adores del Estado sandinista, represen­
tado por la estrategia del pluralismo político en la 
sociedad, no pocos nicaragüenses fueron interpre­
tando el sandinismo como "opresor y totalitario", 
a partir de sus elementos no democrati7.adores. En 
el estudio de opinión pública postelectoral, rea­
lizado a los seis meses de la derrota del 25 de fe­
brero, por el Instiblto de Estudios Nicaragüenses, 
se descubre que así lo percibió el 46 por ciento de 
los que votaron por la Unión Nacional Opositora 
(UNO) y el 5 por ciento de los que votaron por el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). 
Esta constelación de significado ("opresor y tota­
litario"), según lo aclararon los investigadores por 
medio de la técnica de la discusión en grupos, en­
focada con confian7.a sobre un tema, incluia, co­
mo contenidos concretos, elementos de control 
económico, de control militar y de control politico 
e ideológico. Los grupos mencionaban, por ejem­
plo, la priori7.ación del área de propiedad del pue­
blo (estatal) y de las cooperativas de producción, 
los bloqueos al comercio interior de los productos 
básicos, la obligatoriedad del servicio militar y la 
forma dura, y a veces injusta, como se aplicó, así 
como también la indoctrinación de los reclutas, la 
centrali7.ación sindical, la estigmati7.ación de la 
crítica como reaccionaria o contrarrevolucionaria, 
los abusos de poder y la corrupción a través del 
favoritismo sectario. 

De hecho, fue también el dominio del Estado, 
usado sin cautela, lo que facilitó al sandinismo, 
después de la derrota, adjudicar bienes del mismo 
Estado, en forma discutible y sospechosa, a perso­
nas particulares, dejando así que muchos nicara­
güenses le atribuyeran un estigma de corrupción, 
que aún no ha sido ni aclarado ni borrado. 

Nos hemos extendido en este punto del poder 
del Estado, porque lo consideramos crucial. En él 
se cifra la excesiva politización de los procesos 
revolucionarios y, desde luego -pese a todos los 
lemas liberales del Estado árbitro no interven­
tor-, en él se cifran las diversas formas de domi­
nación burguesa. De hecho, aún hoy, un afto des­
pués del revés electoral, el sandinismo, a través 
del debate abierto con que prepara el primer con­
greso nacional del FSLN, considera, como princi-
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pal finalidad de sus necesarias transfonnacimes, 
disponerse para reconquistar el poder del Estado 
en 1996. Con ello queda, y probablemente queda­
rá, en un segundo plano, dlD'BDte cerca de seis 
aftos, el servicio revolucionario que el sandinismo 
puede y debe presw al pueblo nicaragOense, si 
quiere ir profundizando su carácter popular revo­
lucionario. 

Se trata de aportar al crecimiento del pueblo 
como sujeto histórico en todos los niveles, el eco­
nómico, el politico, el cultural y el internacional, 
de manera que vaya construyéndose como vezdad 
social la estrategia de que "se gobierne a Nicara­
gua desde abajo", es decir, desde una concepción 
de participación popular que asegure una p-áctica 
democrática en las bases mayoritarias del pueblo. 
Si así se hiciera, estos seis aftos no· tendrían que 
pensarse como una transición entre dos períodos 
revolucionarios, sino que se verían cargados de 
posibilidades históri~ para ir profundizando un 
mismo período revolucionario en otra fase de su 
historia. Si no se hace así, el objetivo fundamental 
del FSLN para 1996 -tomar de nuevo el poder 
del Estado- no se diferenciaría mucho del elec­
toralismo con que sobre\liven los partidos de las 
democracias bW'guesas en los períodos interelec­
torales. 

2.2. Entre partido leninista de vanguardia y 
pluralismo político, si hay contradicción 

Un segundo elemento importante de lo que no 
debe ser una praxis revolucionaria nos lo entrega 
la experiencia de esta década sandinista, cuando 
miramos al carácter del FSLN como partido revo­
lucionario. No necesitamos ya extendemos tanto. 
Estrechamente unida a la concepción del Estado 
como poder revolucionario propiamente tal está la 
concepción del partido revolucionario como van­
guardia de la alian7.8 social de clases, cuyos inte­
reses mayoritarios van a ser privilegiados en el 
proceso revolucionario. El mndinismo se enredó 
en una contradicción importante entre una co~ 
ción de la sociedad como económicamente com­
pleja (economía mixta), politicamente diversa 
(pluralismo político) y culturalmente libre y crea­
tiva (hegemónica y no coercitivamente popular) y 
una concepción del partido, forjador de este pro-

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) so, 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



grama revolucionario, como "comité eje­
cutivo" de la clase social única y auténti­
camente revolucionaria --<:omité ejecuti­
vo fundido con el Estado-, es decir, co­
mo una organización verúcal con ten­
dencia a unir el poder y la propiedad, 
con el poder absoluto concentrado en 
una dirección nacional, regional y deba­
se no electa, y con la identidad cultural 
de ser la incuestionable reserva de la 
"conciencia" revolucionaria, el único co­
nocedor auténtico de las estrategias y de 
las tácticas revolucionarias. 

Democracia para la sociedad y dic­
tadura en el partido no son compatibles. 
Una u otra acaban por imponerse en la 
sociedad y en el partido, o, a lo más, a­
caban produciendo híbridos de poca 
calidad y contradicciones irresolubles. 
Mientras se considere al poder del Esta­
do como el mejor instrumento revolu­
cionario, la complejidad de un Estado, 
que se piensa debe estar en todas partes 
y actuar a todos los niveles de la socie­
dad, rivalii.a con la complejidad de la so­
ciedad civil, en cuyas articulaciones to­
das sí está el pueblo. El partido se ve, 
entonces, ante la alternativa de tener que 
escoger entre dedicarse a llenar los pues­
tos necesarios para controlar el Estado o 
dedicarse a ser un fermento de la orga­
niz.ación popular en medio de las masas. Es la 
diferencia entre partido-destacamento de vanguar­
dia y partido-movimiento social de masas. Este 
segundo miembro de la alternativa saldrá siempre 
perdiendo. 

Una organización que no se diferencia clara­
mente del Estado no tendrá que buscar en otra 
fuente la razón de por qué obstruye, paulatina­
mente, los canales por los cuales le deberían lle­
gar, desde las bases, las aspiraciones del pueblo. 
El Estado burocratizó al FSLN como todo Estado 
burocratiza a todo partido que se identifica con él, 
dejando así de ser un movimiento social, conti­
nuamente renovado desde su identificación con las 
mayorías populares y dedicado a fomentar en ellas 
sus organii.aciones autónomas. El FSLN, "comité 

ejecutivo" de una clase social en el Estado, per­
dió, en su praxis histórica, la complejidad dialéc­
tica que tenía en su composición como frente-par­
tido. No alcanzó a llegar a ser parco y cauteloso 
dirigente de un Estado condensador de intereses 
generales de muy diversos grupos sociales y sinte­
tizador, a la vez, de las aspiraciones de las mayo­
rías populares, como seguidor de una lógica de las 
mayorías en sus organii.aciones autónomas y des­
cubridor acucioso de las aspiraciones no expresa­
das en formas organizativas, pero presentes en el 
seno del pueblo. • 

2.3. El desarrollo no lo hacen los grandes pro­
yectos, sino el l."efuerzo de grupos sociales 
ya productivos 

El tercer elemento de una praxis revoluciona-

LA COSECHA DE LOS OCHENTA EN CENTROAMERICA 173 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



ria viciada, por cuyas rutas el sandinismo ha mos­
trado claramente que la revolución en Centroamé­
rica y en otros países similares del tercer mundo 
se empantana, es la obsesión con el rápido avance 
en el desarrollo económico, a través de la prefe­
rencia por proyectos de industrialización demasia­
do ambiciosos. Estos proyectos exigen una tecno­
logía relativamente avanzada, absorben cuadros 
té.cnicos y administrativos escasos y suponen fi­
nanciamientos casi exclusivamente originados en 
los recursos externos y cuyo rendimiento es a muy 
largo plazo. La envergadura de estos proyectos y 
su lentitud en rendimientos productivos y finan­
cieros los hacen candidatos privilegiados para la 
estatización. Su grandiosidad y el salto tecnoló­
gico, que implican en nuestros países, confieren al 
Estado una especie de carácter creador casi de la 
nada. Prácticamente lo cuasi divinizan, porque no 
olvidemos que "la creación de la nada" pasa por 
ser uno de los atributos de la omnipotencia. 

En estos proyectos, el Estado, concebido como 
instrumento revolucionario fundamenla.l, se en­
grandece aún más. Por su mediación, los revolu­
cionarios se sienten capaces de manipular, crea­
dora y prácticamente, en cualquier dirección, pero 
siempre hacia "el progreso", el mundo de la eco­
nomía El fetichismo de las fuerzas de producción 
encubre en el mito del progreso -mito que un 
cierto marxismo-leninismo comparte con el libera­
lismo- la realidad de las relaciones sociales de 
producción. Poco a poco se va olvidando que las 
personas y sus relaciones sociales (que hay que 
transformar tendencialmente hacia relaciones co­
munitarias) son el centro de la economía. Se ol­
vida también que los pueblos sólo pueden trans­
formar la base material de su existencia partiendo 
de lo que tienen ya y de lo que ya saben, y asi­
milando paulatina y críticamente lo que, además, 
otros pueblos han desarrollado y experimentado 
ya 

El sandinismo, en cambio, especuló con la 
creación de un eje de acumulación estala.l gigan­
tesco (relativamente a nuestras proporciones) y 
descuidó el refuerzo sólido y constante de los gru­
pos sociales ya productivos más importantes del 
país: el campesinado, la pequena industria y la 
agroexportación tradicional de café y ganado. 
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2.4. No se trata de defender la alta intensidad 
tecnológica, sino de crear un alcance popu­
lar profundo 

En la respuesta a la guerra de agresión, susci­
tada por Estados Unidos, tenemos el cuarto ele­
mento por donde se encajonó la revolución nicara­
güense en una salida demasiado costosa. A la gue­
rra de baja intensidad, peleada por Estados Unidos 
en todos los campos, pero especialmente en el 
acoso a la economía y en el desprestigio propa­
gandístico de la revolución como tola.litaria, atea y 
antioccidental, el sandinismo respondió con una 
defensa militar de alta intensidad tecnológica Esta 
defensa, que trabajó, además, muy articuladamen­
te el campo diplomático con una gran imagina­
ción, descuidó su retaguardia popular. No invirtió 
en la seguridad y en el fomento de la economía 
del campesinado, en cuyo terreno se peleó sobre 
todo la guerra, y subestimó el respeto a la cultura 
popular, convocando a un servicio militar, extre­
moso en su obligatoriedad y deficiente en su vo­
luntariedad, a pesar del heroísmo admirable de 
tantos jóvenes que sí fueron voluntarios. Fracasó 
también porque no pudo penetrar a fondo en el 
simbolismo religioso, principal cauce cultural de 
la identidad nicaragüense, tanto en el campo como 
en las zonas populares urbanas. Aunque "se pegó" 
al enemigo y, en gran parte, al terreno, no con­
siguió éxitos similares en la tarea de "pegarse" a 
las mayorías populares en toda su rica comple­
jidad. 

2.5. No enfrentarse a la Iglesia, ni aguijonear a 
Estados Unidos 

Frente a las enormes sospechas y a los despro­
porcionados temores que todo proceso revolucio­
nario genera en la Iglesia católica y en el imperia­
lismo norteamericano -"nuestra paranoia antico­
munista (ha escrito el ex senador Fullbright) nos 
impide constatar si podemos o no convivir con las 
revoluciones"-, el sandinismo mostró un quinto 
elemento que seflala por qué rutas no debe aden­
trarse la praxis revolucionaria en países demasiado 
cercanos a Estados Unidos y de una cultura, cuyo 
simbolismo predominante es religioso y católico. 
La pérdida de paciencia frente a las incompren­
siones y aún frente a la agresividad de la jerarquía 
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C81Ólica supuso un costo demasiado elevado entre 
mucha parte de la población, para la cual la per­
cepción de lo sagrado en la jerarquía es una de las 
fuenas simbólicas en las que se constela su cul­
tura. 

El exceso de retórica antinorteamericana y la 
minusvaloración de la masividad combinada con 
sutileza de la guerra de baja intensidad obligaron 
al sandinismo a tensar la cuerda del nacionalismo, 
exigiendo a este obo componente cultural nicara­
g(lense reacciones de resistencia sobrehumana Se­
gún el estudio postelectoral, ya citado, el 50.8 por 
ciento de los entrevistados declararon que es "un 
error para un pequetlo país de Centroamérica in­
tentar enfrentarse a la politica norteamericana" -
así respondieron el 64.2 por ciento de los votantes 
de la UNO y el 32.6 por ciento de los que votaron 
por el FSLN. 

Nótese que hemos hablado en estos dos terre­
nos de deficiencias y de excesos. En ningún mo­
mento hemos propugnado claudicaciones o sumi­
siones indignas. 

2.6. Necesidad de una política nacional, coordi­
nada regionalmente 

Finalmente, la concentración del sandinismo 
revoluciooario en la defensa del poder del Estado 
nacional nicaragüense no pennitió liberar energías 
populares para coordinar todos los esfuerzos revo­
lucionarios a nivel centroamericano. 

Si en 1980, por ejemplo, se hubiera ofrecido 
trabajo y tierra en Nicaragua a los cientos de mi­
les de salvadoreftos que empei.aban su éxodo, 
huyendo de la represión, es probable que la revo­
lución nicaragüense se habría fortalecido con la 
cultura salvadorefta del trabajo y que muchos sal­
vadoreftos habrían tenido una experiencia de cons­
ttucción revolucionaria de incalculables efectos. 
Claro que no habría sido fácil combinar los ta­
lantes de dos pueblos tan diversos sin tener que 
limar asperezas incontables veces. 

Por otro lado, es al menos dudoso que ignorar 
diplomáticamente -en el marco de Esquipulas, 
por ejemplo- la brutalidad del régimen guatemal­
teco haya sido la decisión política que m~ mar­
gen para negociar haya dado al sandinismo. 

MientJas el imperialismo norteamericano ha 
tenido en Centroamérica una politica centroame­
ricana, nosotros creemos que no ha habido, a par­
tir de las condiciones creadas por el triunfo de la 
revolución nicaragüense, una elaboración suficien­
te de una política regional revolucionaria con base 
popular. Una vez m~ también aquí el sandinismo 
no supo contrapesar suficientemente su carácter 
estatal con su carácter popular revolucionario. Sin 
estrategias regionales, revolucionarias y populares, 
que tomen en cuenta la variación histórica de las 
coyunturas -por ejemplo, el revés electoral del 
FSLN-, no son de extraflar los enredos tkticos 
que el último incidente entre el Ejército Popular 
Sandinista y el FMLN ha mostrado, aunque éste 
haya sido solucionado en una forma tan imagina­
tiva 

3. Los grandes aciertos revolucionarios 

Demos ahora vuelta a la página y concentré­
monos en lo que, a nuestro juicio, fueron grandes 
aciertos revolucionarios o populares en los ochen­
ta 

Los caminos anteriormente criticados no pa­
recen ofrecer, en el futuro, puertas de entrada a 
procesos de cambio que quieran viabilizar una 
alternativa popular y, por lo general, a largo plazo, 
revolucionaria para las mayorías populares cen­
troamericanas. La experiencia nicaragüense nos lo 
ha ilustrado. A menos que se prefiera una adhe­
sión "creyente" a la indefectibilidad e irreversi­
bilidad de las "leyes de la historia", reduciendo a 
errores subjetivos los fracasos históricos del so­
cialismo europeo o el revés electoral de la revo­
lución sandinista. 

No es este, sin embargo, el único legado de la 
década sandinista en Nicaragua. Hay muchos ca­
minos abiertos que es preciso ensanchar. Y allá 
donde ~ sembró con lucidez y acuciosidad hay 
también una fecunda cosecha. Es preciso intentar 
hacer su inventario. 

3.1. La dignidad ganada, un voto heroico 

Se ha cosechado un avance notable en digni­
dad y en apego popular a la exigencia de prof un­
dización de cambios radicales. Esto, a pesar de 
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Y allá donde se sembró con lucidez y acuciosidad 
hay también una fecunda cosecha. 

todas las explicaciones "políticas", es lo que 
muestra que el 41 por ciento de los nicaragüenses 
votaran por el FSLN con heroica coherencia. En 
una elección con la pistola al pecho se evidenció 
que la década sandinista ha creado un núcleo de 
decisión revolucionaria, en cuyo seno está cons­
truyéndose, pese a todos los vaivenes y no sin 
amenaz.as a su consistencia duradera, un nuevo 
sujeto histórico popular. 

Parte del voto heroico -la elección tuvo un 
antes, un en y un después de ella- es la acepta­
ción de los resultados del voto, que el partido san­
dinista gobernante asumió y sostuvo, haciendo 
triunfar en una decisión democrática su adhesión 
al pluralismo político de la sociedad por encima 
de su identidad de vanguardia. Parte también de la 
ponderación de ese voto heroico fue patrimonio 
de quienes, en el lado triunfador, reconocieron su 
victoria con mesurado realismo, es decir, como un 
cambio de gobierno dentro de un marco consti­
tucional y no como un referendum ganado para 
hacer tabla rasa de diez aflos de historia. 

En estas dos actitudes pivotó la posibilidad de 
consagrar en Nicaragua los fundamentos de la de­
mocracia, que incluyen la alternabilidad de diver­
sas tendencias, dentro del pluralismo político, en 
el gobierno del Estado. En definitiva, la sangre de 
los mártires, la nacionalidad rescatada y comen­
zada a construir a fondo por la juventud alfabe­
tizadora, los sacrificios asumidos popularmente y 
tantos otros avances profundos no fueron en vano. 
Muy al contrario, están en la entrafla de un pueblo 
que ha comenzado a renovarse. 

3.2. Sin el pueblo sandinista, no se pude hacer 
ya nada 

El afio 1990 ha mostrado con evidencia que 
sin el pueblo sandinista no se puede ya construir 
nada en Nicaragua. Toca ahora defender a fondo 
esta ingerencia participativa del pueblo revolu­
cionario en los asuntos nacionales y toca también 
enraizarla a mayor profundidad. Para ello es ne­
cesario, sobre todo, promover el surgimiento y el 

encauzamiento de propuestas populares creativas a 
todos los niveles de la sociedad, especialmente al 
nivel de una mucho mayor madurez económica. 
Es indudable que no se podrá hacer esto sin orga­
nizaciones populares transformadas, tanto en la lí­
nea de una autonomía real frente al FSLN como 
en la de un abandono del verticalismo con sus ba­
ses y una atención mucho mayor al talante e ini­
ciativas espontáneas del pueblo no organizado. 

3.3. Una constitución, símbolo de la democracia 

De la década sandinista, el pueblo ha cosecha­
do una constitución política que afianza a Nica­
ragua como una democracia y le da un marco de 
derecho sobre el cual se puede construir una con­
vivencia social civilizada. En este terreno sí se 
supo usar al Estado como instrumento, en prin­
cipio, para fomentar el poder del pueblo. La mis­
ma consulta del proyecto de constitución en ca­
bildos abiertos fue una experiencia inédita y no­
table de participación popular. Urge defender este 
marco jurídico, urge facilitar que el pueblo se va­
ya apropiando de este potencial simbólico. 

No todo es perfecto en la constitución, obvia­
mente. Mientras se trata de obstaculizar cualquier 
rodeo al espíritu de la constitución -factible 
sobre todo por el énfasis que la misma constitu­
ción exagera cuando crea un ejecutivo demasiado 
fuerte-, importa también ir preparando reformas 
constitucionales o cuerpos de leyes que desplie­
guen las virtudes de la constitución y mantengan 
la iniciativa jurídico-legislativa al alcance de las 
aspiraciones populares. Para el futuro habría que 
imaginar el mecanismo que institucionalizara una 
segunda cámara legislativa, surgida del voto direc­
to de las organizaciones populares, laborales, cul­
turales, étnicas, de género y de edad. 

3.4. FAtado pluriétnico y autonomía regional 

La década sandtnista ha dejado como legado el 
reconocimiento constitucional de que Nicaragua 
es un Estado pluriéblico. Ha consagrado también 
la autonomía de aquellas regiones en donde pre-
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dominan indígenas y afroamericanos, sin por ello 
dejar de tener en cuenta que en ellas también exis­
te una importante población mestiza Se trata aquí 
de otro punto, en el cual, tras un desgraciado y 
conflictivo comienzo (relacionado con la super­
valoración del poder del Estado y de su presunto 
potencial inequívocamente benefactor), el sandi­
nismo supo usar el insttumento estatal para aden­
trarse pioneramente en el terreno de los derechos 
de las múltiples etnias que hoy pueblan América. 

Al acercamos a los 500 anos del trágico desen­
cuentro entre los dos mundos y del encubrimiento 
de la dominación del conquistado por el conquis­
tador (del vencido por el vencedor), en la Nica­
ragua sandinista se ha comenzado a levantar la 
brutal hipoteca de la conquista. En este punto, la 
profundización de lo ya logrado se impone, tanto 
más cuanto que los "atavismos" cen­
ttalistas (constelaciones culturales 
fuertemente tradicionales entre los 
que los costeftos llaman "los espano­
les" del Pacífico nicaragüense) están 
ya resurgiendo en la clase política 
que hoy detenta el gobierno. Prueba 
de ello son las mezquindades presu­
puestarias con los gobiernos autóno­
mos de las dos regiones atlánticas. 
El peligro se agrava por la equivo­
cada creación de un instituto estatal 
para la Costa Atlántica, cuya direc­
ción está en manos de un dirigente 
miskito, Brooklyn Rivera, casado 
con una concepción de la autonomía 
éblica y no regional. El caso es que 
la autonomía étnica tiene, en el caso 
de la Costa Atlántica nicaragüense, 
el peligro de acabar en dominación 
de otras etnias, dada su coexistencia 
territorial difícilmente superable. Es 
un peligro de caer en una domina­
ción similar a la que el Pacífico ejer­
ció sobre el Atlántico en Nicaragua. 

3.5. Un ejército para el p11eblo, 
sumiso a la autoridad civil 

Ningún pueblo de América Lati­
na o del tercer mundo desvalorizará 

lo que significa que la década sandinista haya 
dejado tras de sí la herencia, por mucho que se la 
despoje de idealizaciones, de un ejército y una 
policía que, obedientes a la autoridad civil, han 
descartado el predominio militarista en nuestra 
sociedad. En menos de un ano, un ejército de 
alrededor de cien mil personas se ha transfonnado 
en uno de menos de treinta mil. Pero menos aún 
subestimarán nuestros pueblos, tantas veces 
víctimas de la prepotencia de los ejércitos y las 
policías, que este ejército sandinista, en proceso 
de más profunda profesionalización, se haya 
comprometido a no volver sus armas nunca contra 
el pueblo. 

A pesar de que el afio 1990 ha sido testigo de 
un incremento de la polarización política de los 
nicaragüenses y no obstante que dos veces -en la 
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huelga sandinista de julio con barricadas y en el 
movimiento social ullraderechista de noviembre 
con bloqueo de carreteras-- el gobierno ha sido 
desafiado por fuertes sectores del pueblo, ha sido 
con negociaciones en lo fundamental y no por las 
armas como se solucionaron ambos conflictos. Ur­
ge ahora defender el caracter popular del ejército 
y de la policía, y urge profundi7.8flo, sabiendo que 
esta desmilitarización va a contrapelo de las tra­
diciones centroamericanas. 

3.6. El proceso de autonomía de las organiza­
ciones populares 

La revolución sandinista ha legado, además, 
un incremento enorme de organizaciones popula­
res, sobre todo en el campo laboral. El revés elec­
toral ofrece a estas organizaciones las condiciones 
políticas para ensanchar su autonomía y evolucio­
nar marcadamente hacia una defensa de los in­
tereses populares no enturbiada por su excesiva 
vinculación al Estado-partido. La democratización 
de las organizaciones populares debe seguir pro­
fundii.ándose y ampliándose más allA del terreno 
laboral, para que la sociedad civil vaya adquirien­
do mayor consistencia. Por eso -ya lo hemos di­
ct»-- es necesario, dentro de ellas, ir reformando 
el verticalismo de su liderazgo, reflejo del que fue 
la norma de sus relaciones con el FSLN en el 
poder del Estado. 

3.7. Prorundizar la rerorma agraria 

En el terreno de la reforma agraria. el legado 
de la década sandinista es nw profundo que en 
cualquier otra parte del continente. Urge en ade­
lante defender y profundizar la reforma agraria, 
privilegiando sus dimensiones económicas más 
que las políticas y haciendo de ella un semillero 
de formas diversas de apropiación democnitica de 
la tierra y de uso adecuado de tecnología Urge 
sobre todo defenderla de un proceso de disolu­
ción, haciéndola resistente a las seducciones del 
mercado de tierras y, para ello, menos depen­
diente del crédito bancario, así como luchando 
para que, en su nwco, se proteja sobre todo la 
producción, la tecnología apropiada, el acopio y el 
mercadeo del campesinado pobre. 
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3.8. Nuevo orden juridico internacional, un 
importante precedente 

De la década sandinista nos queda una batalla 
legal ganada para reafirmar el puesto de los países 
pobres y pequellos en el derecho internacional. 
También a este nivel, el sandinismo supo usar al 
Estado para plantear su caso con seriedad y dig­
nidad ante la Corte Internacional de La Haya 
frente a Estados Unidos. La sentencia de la Corte, 
favorable a Nicaragua, puso al gobierno de Esta­
dos Unidos, que no quiso acatarla, en contradic­
ción con su propia filosofía política de respeto a la 
ley. Se introdujo así un precedente revolucionario 
para un nuevo orden jurídico internacional, para la 
igualdad de todos los pueblos ante la ley, nunca 
más necesario de afianzar que en estos momentos, 
cuando amenaza el comienzo de un "nuevo orden 
mundial", en el cual todos los estados e incluso la 
misma ONU queden a merced de los dictados de 
la única superpotencia en ejercicio, Estados Uni­
dos. 

3.9. Esquipulas: la reivindicación del espacio 
regional 

La rápida alineación de las cumbres presiden­
ciales centroamericanas con la política de Estados 
Unidos, una vez que el sandinismo dejó de ser go­
bierno, arroja luz sobre el hecho de que fue -esta 
vez sí, con un uso hábil de las posibilidades del 
Estado- la Nicaragua revolucionaria, más que 
Osear Arias, la que abrió en Esquipulas un proce­
so de autonomía regional para los gobiernos cen­
troamericanos frente a Estados Unidos. No hay 
duda de que este proceso fue parcialmente coopta­
do, obligándolo a funcionar muy sesgadamente 
para presionar en Nicaragua el canje por la paz de 
una oportunidad electoral truncada hacia la derrota 
sandinista. Pero ninguno de los otros procesos de 
negociación, hoy en curso en Centroamérica, sería 
concebible sin Esquipulas. 

Su documento flDldamental queda escrito co­
mo una especie de "segunda declaración de inde­
pendencia", fruto, principalmente, de la tenaz lu­
cha popular e instrumento de presión para ser usa­
do, nacional y regionalmente, por el pueblo. Entre 
los procesos útiles para ello, habrá que continuar 
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fomentando el proceso denominado "Esquipulas 
de los pueblos", con la misma tenacidad de la que 
son capaces las mayorías populares cuando una 
idea se hace fuerza social en ellas. 

Esquipulas es parte de los inventos de recupe­
ración, hechos por Nicaragua, de una visión boli­
variana de América Latina (recuérdese Contado­
ra). Es parte también de una política tercermun­
dista, presente hoy todavía en la iniciativa de Da­
niel Ortega y Miguel D'Escoto en el golfo, que 
afirma ~ el espíritu de Nyerere- la necesidad 
de una seria alian7.a entre los países del sur y de 
alian1.as regionales que les permitan volver a dise­
ftar equitativa y solidariamente este "nuevo mun­
do", dividido más que nunca entre el norte y el 
sur. 

3.10. Pueblo de revolucionarios y pueblo reli­
gioso 

Finalmente, no se puede pasar por alto que, a 
pesar de los enfrentamientos entre la revolución 
sandinista y la Iglesia católica a nivel de cúpulas, 
de cierta burguesía y ciertas capas medias cató­
licamente neoconservadoras, de no poco pueblo 
católicamente muy tradicional y de ciertos cuadros 
sandinistas "cuadrados" en su antirreligiosidad, el 
sandinismo revolucionario se abrió también pro­
fundamente al cristianismo liberador. Ambos fue­
ron mutuamente fecundados, ambos manblvieron 
la capacidad para apuntar hacia la utopía y de cri­
ticarse mutuamente por sus realizaciones concre­
tas en sus diversas prácticas. Ambos han sufrido 
con la derrota, porque es propio de auténticos re­
volucionarios y de cristianos con una síntesis vital 
entre fe y justicia priorizar en la historia las uto­
pías sociales que necesita, para actuar, la imagi­
nación esperanzada de los pobres. 

Donde los pobres mantienen su carácter de 
absoluto, tanto el sandinismo como el cristianismo 
pueden vivir la derrota como fracaso liberador 
que, a la vez que causa un profundo sufrimiento, 
empuja a mejorar los caminos de la práctica para 
que los pobres acce.dan a condiciones de vida 

humanizadoras. Bajo el punto de vista cristiano, 
ninguna derrota puede convertirse en derrotismo 
que bloquee seguir buscando soluciones de vida 
para los pobres. Estas soluciones deberán mirar 
siempre más lejos que sus realizaciones prácticas 
ambiguas. Es decir, en términos cristianos, debe­
rán mirar hacia esa utopía cristiana que llamamos 
reino de Dios, o en términos no creyentes, hacia 
esa "patria donde nadie ha estado todavía". 

4. Los frutos de la década en el resto de Cen­
troamérica 

La derrota electoral del sandinismo en Nicara­
gua ha sido el resorte más tenso que, disparado, 
ha provocado más preguntas desconcertadas y an­
siosas en los pueblos centroamericanos. También 
las provoca en el resto de América Latina e in­
cluso en los países tercermundistas de Asia y 
Africa, así como también en las minorías del 
primer mundo, solidarias con los esfuerzos del 
tercer mundo en su lucha por la vida. Existe una 
razón para esto. En toda su ambivalencia, ningún 
país, ningún pueblo del tercer mundo, ubicado 
además tan cerca de Estados Unidos, se atrevió 
nunca a resistir con tanta dignidad, por tanto tiem­
po, a los dictados del imperio, refrendados por 
una guerra agresora de baja intensidad. 

Las preguntas, sin embargo, no son sólo ni­
caragüenses. La década de los ochenta ha visto 
también la lucha de ob'Os pueblos cenll'Oamerica­
nos o la frustración de sus causas más sentidas. 
¿Qué queda de toda la lucha en El Salvador? 
¿Qué cosecha se ha obtenido en Guatemala? ¿Qué 
fublro han sembrado las organizaciones populares 
en Honduru? ¿Qué ha sido del nacionalismo pa­
namefto? Y en Costa Rica, ¿qué ha sucedido? Es 
imposible seguir caminando sin obtener este ba­
lance. 

4.1. En El Salvador: Monseñor Romero, pr• 
fecfa y política 

En ano de 1990 ha sido el de la celebración 
del décimo aniversario del asesinato de Monseftor 

De toda la lucha de El Salvador ha quedado, en primer lugar, 
San Romero de América como paradigma exigente y consolador. 
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Romero, en el altar del hospitalito de cancerosos 
iocurables, donde vivía. En muchas partes del 
mundo y, desde luego, en El Salvador, su me­
moria continúa viva. Como lo ha escrito el teólo­
go Jon Sobrino, se ha hecho ya "tradición", en el 
sentido fuerte en que el Corán, la Biblia, Mahoma, 
Jesús de Nazaret, Gautama Buda o la Virgen de 
Guadalupe son tradición de importantes segmen­
tos de la humanidad. De toda la lucha de El Sal­
vador ha quedado, en primer lugar, San Romero 
de América como paradigma exigente y conso­
lador de lo que un líder cristiano puede hacer para 
sostener a su pueblo en su lucha por su liberación. 

"Con Monseftor Romero Dios pasó por la his­
toria" -escribió otro teólogo, Ignacio Ellacuría, 
también asesinado. En un mundo cuyos poderes 
dominantes usan cada vez más en vano el nombre 
de Dios para justificar sus exigencias de domina­
ción y obtener la hegemonía del actual resurgi­
miento de lo religioso, en El Salvador surgió con 
nueva fuerza la verdadera postura creyente frente 
a la política. No se trata de una postura que le qui­
ta a la política su autonomía y la religioliza, fana­
tizándola. Se trata de aquella otra que le recuerda 
proféticamente, tanto su ambigüedad como sus 
ineludibles responsabilidades éticas. Una postura 
creyente auténtica, como lo fue la de Monseftor 
Romero, hace pasar a Dios por la historia, porque 
reconoce en la historia el lugar donde se juega la 
vida de los seres humanos, la vida de la tierra y la 
del universo, que son para Dios -en numerosas 
religiones-- su gloria. Celebrar la memoria de 
Monseftor Rómero es, por tanto, afirmar el valor 
absoluto de la lucha histórica del pueblo salva­
dorefto. 

El ano de 1990 ha sido también el siguiente 
afto al asesinato de los seis jesuitas de la UCA de 
El Salvador y de sus dos compafteras del pueblo 
con ellos asesinadas. Estos jesuitas universitarios 
hicieron de la universidad una fuen.a social al 
servicio de la humanización del conflicto salvado­
refto. Llenaron la universidad de una enorme ca­
pacidad imaginativa para buscar caminos hacia la 
negociación y la paz. Anali7.aron con precisión las 
posiciones negociadoras y siempre las confronta­
ron con el objetivo que debían conseguir para 
afian7.8f la paz, es decir, con el disefto de una 
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sociedad que extirpara la injusticia y la violencia 
estructurales, raíces de la guerra. 

En este ano que ha seguido a su muerte es 
asombroso constatar que la indignación provocada 
por su asesinato ha tenido alcances mundiales, que 
han contribuido a hacer de los objetivos de su vi­
da metas asumidas por fuerzas sociales de todo el 
mundo. En Estados Unidos, la conciencia de la 
futilidad de esperar que los militares salvadoreftos 
suavicen su brutalidad y renuncien a su impuni­
dad, mientras sigan recibiendo ayuda militar, se 
ha abierto camino. La muerte de los jesuitas mar­
có con el sello de la autenticidad las posturas que 
defendieron para encontrar solución a la guerra. 
Además, logró que mucha más gente, y gente ubi­
cada en posiciones de influencia, diera a sus ra­
zonamientos y propuestas seria atención. Su muer­
te contribuyó así al inicio de una negociación 
profunda que enfrenta por vez primera los verda­
deros puntos críticos que se juegan en el conflicto 
salvadoreí\o. 

Si se piensa que, estando vivos, tuvieron in­
fluencia con sus planteamientos en la estrategia 
del FMLN para terminar el conflicto salvadorefto, 
no por la fuerza militar, sino haciendo también 
propuestas negociadoras, aún se valorará más lo 
que su muerte pesó para forzar al gobierno sal­
vadorefto y al de Estados Unidos para entrar por 
los caminos de la negociación e iocluso de la des­
militarización. La fuerza de la razón universitaria 
y profética, puesta más de manifiesto por la im­
potencia frente a la violencia que los asesinó, ha 
puesto ahora en desventaja a la razón de la fuerza. 

Dentro de El Salvador, algunos de los movi­
mientos más promisorios del pueblo, los que han 
reivindicado con éxito la reubicación de despla­
zados y la repatriación de refugiados, han vincu­
lado sus esbozos de una nueva sociedad, espacios 
de humanización y aun de poder popular resca­
tados del poder represor, con la memoria de estos 
jesuitas intelectuales que eSblvieron desde la uni­
versidad a su servicio. Así, la repatriación de 
Meanguera, en Morazán, se llama hoy "Ciudad 
Segundo Montes", la reubicación de Guancorita, 
en Chalatenango, se llama "Ciudad Ignacio Ella­
cwia", un cantón ha tomado el nombre de "Igna­
cio Martín-Baro" y lW sucesivamente. El 16 de 
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noviembre de 1990, primer aniversario de su ase­
sinato, la UCA fue "tomada" por campesinos y 
pobladores, por miembros de comunidades ecle­
siales de ~. etc., simbolizando así la nueva con­
junción entre la universidad y los pobres. Se trata 
de una cosecha largamente trabajada que fortalece 
la causa popular y seftala rutas por las que seguir 
abriendo camino. 

Se ha comenz.ado ya el trámite para entablar 
proceso judicial contra la FuC17.8 Armada por la 
masacre de más de mil personas en El Mozote 
(Morwn), en 1981. Estas víctimas anónimas me­
recen que esta iniciativa, emprendida antes de que 
el crimen prescribiera jurídicamente a los diez 
anos, sea apoyada con tanta fuCl7.8 como lo ha si­
do el proceso entablado por los asesinatos de la 
UCA. 

La dominación fundada en la oligarquía, los 
militares y el gobierno de Estados Unidos, es, en 
Centroamérica, un proyecto de más de un siglo de 
raigambre. Es dificil dejar de reconocer que el 
proceso negociador de 1990 entre el gobierno sal-

vadorefto y el FMLN, mediado eficazmente por el 
secretario general de la ONU, representa una co­
secha magnífica de dos décadas de rebeldía popu­
lar y de lucha político-militar de fuerzas revolu­
cionarias. Si se supera la concepción de que sólo 
se pueden conseguir cambios profundos en una 
sociedad capturando de una vez el poder del Es­
tado, nadie puede ocultar que el proceso actual de 
negociación constiblye ya un cambio revolucio­
nario, fundante, con probabilidad, de un proceso 
de cambios profundos en la sociedad salvadorefta 

Tal vez la cose.cha más importante que se ha 
levantado en El Salvador ha sido la pertinacia de 
los refugiados en mantener la esperanza: en 1983, 
sin ver la luz desde hacía meses, en los subtem1-
neos de "San Roque", contestaron de la siguiente 
manera, "dando razón de su esperanza a quienes 
les preguntaron", como dice la carta primera de 
Pedro que debe hacer todo cristiano: "leemos los 
profetas y contemplamos la pasión de Cristo". Les 
habían preguntado que qué hacían en aquellos 
días y noches interminables, llenos de la pasividad 
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y de incertidumbre y si creían que un día podrlan 
volver a sembrar libremente en sus campos -los 
suyos, los de los cinco millones y no sólo los de 
cinco mil. Y respondieron casi como en la Biblia. 

Lo mismo podemos decir de los reubicados y 
de los repatriados. Han roturado nuevos siembros, 
han construido ciudades ( .. Ciudad Segundo Mon­
tes", "Ciudad Ignacio Ellacuría", "Ciudad Rome­
ro", "Ciudad Rutilio Grande", la más reciente, la 
de los repatriados de Nicaragua), han hecho de su 
herencia campesina un talento fructificado, porque 
han aprendido a la vez a ser artesanos: C8JJ)interos 
y sastres, fontaneros y forjadores de metales. 
Monseflor Romero ha resucitado en todas estas re­
poblaciones. El caso más notable es el de los re­
fugiados de Colomoncagua, quienes se han distin­
guido por su organi7.ación admirable, por su Ira­

bajo indomable y por su decisión indeclinable de 
regresar a El Salvador. Estas realidades hicieron 
de aquel campo de refugiados, concebido como un 
campo de concenttación, como un terreno en el 
cual germinó lo que un día será el nuevo El Sal­
vador y lo que ya es un modelo para todos los 
centroamericanos rebeldes. 

Los que han visitado a los refugiados de Co­
lomoncagua en Meanguera, justo al norte del 
Torola, en la "Ciudad Segundo Montes", han 
vuelto a comprobar estas realidades. "Han edifi­
cado casas y las están habitando". Así describe 
Isaías la utopía de su pueblo oprimido. No pueden 
sembrar muchos granos básicos -la tierra no esti 
apta para eso-, pero mantienen un trueque sabio 
y fecundo con la población de asentamientos si­
tuados más al norte, quienes también han con­
quistado el espacio para ser sociedad civil en me­
dio de la guerra. 

Los refugiados de Estados Unidos se han con­
vertido en los remitentes de divisas más impor­
tantes de la economía salvadorefla. Gracias a ellos 
entran al país tantos dólares como los que enlran 
por la exportación del café. Pero en estas repo­
blaciones, reubicaciones y repatriaciones, en estos 
repuntes de la vida, están naciendo los proyectos 
de una nueva sociedad Dallados, a veces, por la 
larga experiencia de vivir subsidiados económica­
mente. Nunca debemos mitificar y menos al pue­
blo. Esta es otra forma de despreciarlo con una 
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mal orientada admiración. 

Si, tal como dijo el secretario ejecutivo del 
comité directivo de la audail Segundo Montes, la 
solidaridad internacional y sus a¡encias de ayuda 
les llegaran a dar lo que ellos ~ una IIOrJRII· 
dente conciencia de complicados c:6lculos econó­
micos- iban a pedirles a finales de 1990, poba­
blemente su proyecto económico seña inútil para 
el país. No por ellos, sino porque serfa irrepebble, 
en las actuales circunstancias internacionales del 
"nuevo orden" de Washington. Aquel dirigente 
iba a pedir seis millones de dólare.1 para ocho mil 
personas, lo cual significa 750 dólares anuales por 
persona (1,500 en dos anos). Si a los cinco mi­
llones de salvadoretlos se les proporcionara 
semejante capital, sedan necesarios 3,750 millo­
nes de dólare.1 ( o sea, 7,500 millones de dólares 
en dos aftas). Estas cantidades son inalcanzables. 
Consideremos que Estados Unidos estj dando a 
Nicaragua, para su reconstrucción, apenas SOO 
millones de dólares en dos anos y a Panamá aún 
menos; en la última reunión de la Comunidad 
Económica Europea con los países centroam«ica­
nos (San José VIO, llevada a cabo en Managua, 
en el mes de marzo, aquélla ~ proporcionar 
cantidades modestísimas para el desarrollo cen­
troamericano. Todo ~ demuestra claramente 
que al ''nuevo sujeto histdrico popular centroame­
ricano" le falta la capacidad de creatividad econó­
mic.a, comparable con la c.apacidad de creatividad 
política y cultural auaónomas. 

También en El Salvada, los proyectos del fu­
turo, algo de lo mejor de la cosecha de los ochen­
ta, necesitan aprender a no vivir del subsidio, sino 
a idear una economía productiva, distributiva y 
financiera, que sea viable para un pueblo dispues­
to a poner a rendir su cultura de trabajo. Porque 
El Salvador no necesita recrear, como Nicaragua, 
esta cultura, sino que está marcado por ella. 

4.2. En Guatemala, crisis del ejirclto 

Es menos evidente descubrir la cosecha sem­
brada en Guatemala con tan excesivo dolor. Pro­
bablemente no hay en América Latina un pueblo 
que haya sido masacrado tan brutalmente como el 
de Guatemala, desde que en 1954 la C/A orpnim 
el golpe que acabó con su naciente democracia 
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(1944-1954). Sin embargo, al final de la década, 
un ejército poderoso, el más sistemático e inde­
pendiente de Centroamérica, no sólo no ha logra­
do acabar con la amenaza guerrillera, sino que la 
guerrilla ha crecido, ha extendido el teatro de la 
guerra, acercándose incluso a la capital. Además, 
la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
se ha convertido, en 1990, en un interlocutor res­
petable para la comunidad internacional para la 
Comisión Nacional de Reconciliación, para los 
partidos políticos, para el CACIF empresarial, pa­
ra las organizaciones religiosas y para las organi­
zaciones populares y las instituciones culturales 
más importantes. 

Por vez primera en_ los aftos de terror, toda una 
población indígena en el municipio de Santiago 
Atitlán se reveló contra la arbitrariedad del ejér­
cito y, a pesar de una masacre de diecisiete perso­
nas, no se arredró, consiguiendo al fin que el pre­
sidente Cerezo wviera que retirar de Santiago Ati­
tlán al destacamento militar. También por vez pri­
mera las "Comunidades de Población en Resis­
tencia" de la sierra quichelense, alrededor del 
triángulo Ixil, han logrado quebrar el muro del 
silencio y hacer que su clamor de ser tratadas 
como población civil sin pagar el precio de ser 
concentradas en aldeas modelo, resonara por todo 
el país e internacionahnente. Si se consolidan las 
fracturas entre el ejército y la burguesía, entre la 
sociedad civil y el ejército, y se ensancha la 
brecha de credibilidad que mina al ejército como 
sector dirigente de un proyecto de estabilidad del 
Estado, ningún sufrimiento habrá sido en vano. 

4.3. Honduras: las organi7.aciones populares 
buscan autonomía 

Más lejos aún, en términos de cosecha de la 
movilización popular, se encuentra Honduras. Sin 
embargo, la tenacidad inquebrantable, que una y 
otra vez conduce al pueblo a buscar esquemas or­
ganizativos populares, sobrevive a todos los meca­
nismos de mediatización que ya hemos mencio­
nado. En este ano de 1990, además de organizar 
una huelga bananera más fuerte que la legendaria 
de 1954, desarticulada finalmente sólo a través de 
la militarización de las plantaciones, el signo más 
esperanzador parece ser la decisión de un grupo 

de organizaciones populares de afirmar su autono­
mía orgánica respecto de los partidos de izquierda, 
tradicionalmente fraccionados y fraccionantes del 
movimiento popular. Con esta decisión, la nueva 
"Plataforma de lucha" de varias organizaciones 
populares puede haber dado un paso crucial, 
aunque modesto aún, hacia su mayor vinculación 
con las bases y con el pueblo no organizado, en­
contrando un nuevo mecanismo estructural que la 
preserve de una absorción por los políticos y le 
permita jugar todo su potencial en la sociedad ci­
vil. En una sociedad de tanta miseria como la de 
Honduras, la lucha ética contra la venalidad de los 
dirigentes populares tiene que ser reforzada or­
gánicamente, consagrando la autonomía de sus or­
ganizaciones respecto de los partidos y del estado. 

4.4. Panamá: hacia la superación popular de la 
invasión 

Para el pueblo panamefto, cuya inmensa ma­
yoría recibió a los invasores norteamericanos co­
mo liberadores en 1989, las dos grandes marchas 
de la Coordinadora Nacional por el Derecho a la 
Vida -el 16 de octubre y del S de diciembre de 
1990-- significan una rápida recuperación popu­
lar, tanto de la combatividad para satisfacer las 
necesidades fundamentales como para recuperar la 
soberanía. Es importante que esas demostraciones 
de oposición a un régimen, doblegado por un 
ajuste estructural fondomonetarista sin mitigacio­
nes y por la continua presencia de tropas nortea­
mericanas en su territorio, hayan brotado de orga­
nizaciones populares reconstruidas y no de parti­
dos políticos marcados por el pasado. El gobierno 
de Endara no mostró más imaginación para en­
frentar a esta oposición popular que tratar de en­
lodarla con el descubrimiento oportuno de una 
conspiración contra la democracia y de una pan­
tomima de intento de golpe de Estado. 

El terrible desgaste del gobierno, electo en 
mayo de 1989 con el 70 por ciento de los votos, 
muestra de nuevo que no hay proyecto ajeno que 
tenga en nuestros países posibilidades de éxito. 
Las dos coaliciones organizadas electoreramente 
en 1989 por Estados Unidos y financiadas con 
dólares de la Fundación para la Democracia -la 
panamefta y la nicaragüense- terminaron el ano 
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1990 con hondu divisiones, producto de su arti­
ficialidad. Su dependencia de la ayuda norteame­
ricana y la mezquindad con que Estados Unidos 
las ha tratado, desenmascaran el lastre antina­
cional en el cank:ter de estas coaliciones oposi­
toras, marcadas mú por antitendencias que por 
tendencias positivas. 

4.5. Costa Rica: el deterioro popular encubier­
to por la democracia 

No hemos hablado de Costa Rica. Toda la 
evolución de la sociedad costarricense en los 
ochenta apunta hacia la pauperización de la pe­
quefta propiedad campesina Esto se traduce en el 
aumento, en las ciudades, de una migración rural 
acosada por el alcoholismo y la prostitución; ahí 
van a parar muchos de los beneficios sociales por 
desempleo, que nunca derivan hacia nuevos em-

114 

pleos. Sin embargo, el escenario costarricense, 
donde se siguen representando con elegancia los 
papeles de la democracia, mantiene aún al pueblo 
empobrecido dentro del consenso nacional. Ello 
muestra la fuena de la aspiración popular a decir 
una palabra social con el voto. Por otro lado, el 
gran desarrollo del solidarismo erosiona a las or­
ganizaciones sindicales que, en su impotencia para 
contener internamente el deterioro de las oportu­
nidades y la creciente desigualdad que discrimina 
a los sindicalistas, han planteado un juicio en la 
Organización Internacional del Trabajo contra el 
gobierno de Costa Rica. Mien~ los empobreci­
dos de Costa Rica no logren desenmascarar el as­
pecto perverso de un sistema complejo que los 
empobrece cada vez más, los pobres de Centroa­
mérica tendrán en los pobres de Costa Rica una 
especie de caballo de Troya 
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