Rigoberta entre nosotros

Indio de sol a sol en el arado,

de sol a sol en el arado fijo.

Indio que en el crepisculo callado
es un moreno y largo crucifijo.

Oswaldo Escobar Velado

No pude entrar. El auditorio de la Universidad
Centroamericana “José Simeén Cailas” estaba re-
pleto. Aunque la Cétedra de realidad nacional estaba
anunciada para las 5:30 p.m., desde dos, y hasta tres
horas antes, el piblico se habia congregado en los
alrededores, en espera de la apertura de puertas para
agenciarse en lugar propicio.

Entre la multitud, habia politicos, estudiantes,
obreros, religiosas, sacerdotes, laicos en ministe-
rio, campesinos, algunos indigenas, periodistas na-
cionales e¢ internacionales.

Durante la tarde habia habido otros actos. Ella
habia visitado la tumba donde yacen los jesuitas
aquellos aniquilados en el gran martirio de 1989.
Alli habia empezado a conocerse parte de la ver-
dad de esta mujer: su opcién por los mas humildes
de su tierra, el sufrimiento que la ha tocado a ella y
a su familia, su decisién de implicarse en una ac-
tividad intemacional a favor de la paz en Guate-
mala y del respeto a los derechos de los indigenas
de ese pais y de América Latina.

Cuando cerca de la hora prevista la pequeiia
mujer aparecié en el proscenio del auditorio, una
ovacién estruendosa salud6 su entrada. La acom-
pafiaba el padre Ricardo Falla, un jesuita guate-

malteco, antropélogo, que desdec hace ya varios
afios viene desarrollando una labor de acompaiia-
miento social sacerdotal en las “comunidades indi-
genas en resistencia”. El padre Rodolfo Cardenal,
Vice Rector de Proyeccién Social de la UCA, tam-
bién estaria en la presidencia del acto.

Tras la extincién de los clamorcs y de los
aplausos, dio comicnzo la Catedra, csa institucién
universitaria que crcé Ignacio Ellacuria, cl gran
rector, y por la que han pasado figuras promincn-
tes de la politica nacional ¢ internacional para de-
cir su palabra, y para ser oidas por todos los quc
tienen la voluntad de colocar la palabra y la razén
como vehiculo de entendimiento humano.

Rigoberta Menchi Tum es una indigena quiché
—asi dej6 consignada su identidad en el libro de
visitantes de la UCA— cuya experiencia de sufrir,
y de alzarse con valor desde el sufrimiento hasta
el justo reclamo y la inclaudicable accién, haccn
de ella un simbolo de la denodada lucha de los
pobres, de las grandes mayorias marginadas, por
hacerse oir y por hacer valer sus derechos en una
sociedad cada vez mas inhumana y deshuma-
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nizante.

Pcqueria, morcna, gordita; con un cabello ne-
gro, liso y denso; con unos ojos achinados y viva-
ces; con una sonrisa abicrta y franca, Rigoberta
vistc sicmpre el trajc cotidiano dc su comunidad
indigena. Lo lleva con el gesto digno de quien pre-
dica su identidad, no con cl dcsplante cpidérmico
de quicn ostenta un tocado para cl folklore turisti-
co dc cxportacién.

Ella no es ninguna miss dc otro certamen de
objctualidad femenina. Es, mas bicn, una senora
dcl dolor y la espcranza. Una cspecie de virgen
dolorosa que ha debido ver crucificados, del modo
més horrible, a sus scres cntrafiablemente amados.

La *“pasion” de los Mcnchd cmpezé a scr cono-
cida por cl libro de Elizabeth Burgos. Asf [ue como
¢l mundo empez6 a saber que uno de los hermanos
mcnores de Rigoberia, Patrocinio, murié en medio
dc una dantesca tortura montada y mostrada como
cjemplo, por el ejéreito de Gualemala, a vanas co-
munidades indigenas. Sc¢ buscaba amecdrentarles,
anquilosarlas, cortar de un (ajo cualquier posibilidad
de insurgencia. Entre los horrorizados espectadores
cstaban el padre y la madre de Rigoberta, inermes
ante cl tremendo final del muchacho de apenas
quince afios.

El mundo supo también que ¢l padre de la fa-
milia, don Vicente Menchi, muridé quemado en el
incendio que el ejéreito escogié como solucidn fi-
nal a la toma de la embajada de Esparia de Guate-
mala, que varios indigenas habian protagonizado
en enero de 1980.

Conocid, ademds, la muerte inanerrable de dofia
Juana Tum, la madre de Rigoberia, que ese mismo
afio padcci6 —de cara a los hombres, las bestias, a
los arboles y al corazén de las montafias— un calva-
rio capaz de conmover al corazén més indiferente.

El mundo supo que esta indigena, cortadora de
café en su infancia, “sirvienta” de adolescencia, fue
empujada del dolor a la conciencia, y de la concien-
cia a la lucha esforzada en favor de sus hermanos —
los indigenas, que en Guatemala son mayoria— y
de sus derechos conculcados.

Desde esta lucha, para la que tuvo que apren-

106

der algunas de las lenguas que se hablan en las co-
munidades indigenas guatemaliecas, y para la que
debid entrar al Ambito del castellano y al ambito
del mcstizaje —con sus abstrusos problemas el
uno, con sus cargantcs formalidades el otro—
Rigoberla fue vista, aquilalada, su persona y su
trabajo, por las mejores fucrzas € inslituciones so-
cialcs con vocacion democratica, y luego propues-
ta para ¢l Premio Nobel dc la Paz, cn su edicidn
de 1992, cuando justamente se cumplian 500 afios
desde el dia en que el mundo del indio fue empe-
zado a borrar lentamente del calendario de la vida.

La propuesta levant6 en Guatemala una ola de
violentos e irénicos alaques a la mujer en ese mo-
mento exiliada en México. Se la tldé de ignoran-
te. Se trajo a cuento su condicién de *“‘ex-sirvien-
ta”, como un estigma de descrédito e infamia. Se
le dijo comunista. Se la proclamé subversiva. Los
medios de comunicacién pertinentes se cebaron en
ella, mientras por otro lado crecia una ola de afec-
to y admiracién hacia la sufrida mujer de apenas
33 arfios.

Cuando el 16 de octubre se conocié que el Pre-
mio Nobel de la Paz le habia sido conferido, a la
exullacién gozosa de las mayorias indigenas se
contrapuso el desasosiego, la incomodidad, el azo-
ramiento, la sensacién de haber quedado con la
cola apisonada, por parte de grupos sociales y po-
litico-militares adversos al destino de Rigoberta y
de los indigenas.

* ok

El Premio Nobel, que se asigna desde 1901 en
distintas ramas del saber y del hacer humanos, tal
como lo dejara establecido su creador, Alfred
Nobel, el investigador cientifico e industrial sueco,
es una distincién que premia, por una parte, los tra-
bajos realizados para beneficio de la humanidad en
los campos de 1a ciencia y la literatura; por otra, los
esfuerzos por volver més pacifica y fraterna la vida
en las naciones y entre las naciones.

En esta dltima direccion, el Premio ha sido
asignado a figuras como Albert Schweitzer (1952)
y Teresa de Calcuta (1979), por su trabajo en cau-
sas humanitarias; a Martin Luther King (1964) y
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Lech Walesa (1983), por sus actividades en bene-
ficio dec los derechos raciales y laborales respecti-
vamente; a instituciones como UNICEF (1965) y
Amnistia Intenacional (1977) por la promocién y
defensa de los derechos humanos.

En 1987, el premio le fue otorgado a Oscar
Arias, cn ese momenlo presidente de Cosla Rica,
por su trabajo en favor de la paz en Centroaméri-
ca. En 1992, el premio recae de nuevo en la regién;
pero esla vez no s6lo cohonesla los esfuerzos por
la pacificacién y la integracion de las republicas
del istmo, sino que reconoce y apoya, como legili-
ma y vdlida, la lucha de los indigenas por su dig-
nidad y sus derechos.

Al laurear a Rigoberta Menchi Tum, el Premio
Nobel no sélo ha buscado validar y resaltar el sig-
nificado politico del caso indigena guatemalteco,
sino extender también esta validacién hacia todos
aquellos esfuerzos que se realizan en diversos pai-
ses de América Latina y por cuyo medio s¢ busca
dar categoria de hombre, y de hombre con digni-
dad y derechos, al indigena, hasta este momento
animalizado, segregado, anulado, aniquilado como
elemento de significacién social.

RIGOBERTA ENTRE NOSOTROS

IGNACIO ELLACURIA
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Al discernir y conferir en 1992 el premio a una
dirigente indigena guatemalteca, la Academia Sue-
ca busca fijar la conciencia internacional cn la
suerte de los mas desposeidos y esquilmados del
continente latinoamericano, suerte que se ensombre-
cié y no se recuperd ya de pesares, a partir dcl des-
cubrimiento, la conquista y la colonia de las te-
ras ubicadas en este lado del Atdntico.

Oyendo a Rigoberta Menchd, uno advicrte que
su discurso esté alejado de toda la pirotecnia aca-
démica. Su palabra es serena, sencilla, pero reves-
tida de la profundidad que tiene todo verbo cuan-
do se alza desde la verdad y busca la redencién y
la justicia.

Cuatro puntos fundamentales destacan en el
marco de su palabra: la necesidad de recuperar el
primigenio estado de comunién y equilibiro entre
el hombre y la naturaleza; 1a necesidad de utilizar
la palabra y la razén como medio para dirimir
todo conflicto; la necesidad de construir una socie-
dad latinoamericana civilista, integrada, abierta,
pluralista, democritica, donde los indigenas ten-
gan la participacién y obtengan la plenitud que
como ciudadanos y humanos les corresponde; la
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necesidad de buscar una gestién latinocamericana au-
t6noma y digna, separada cada vez mais de la suje-
cién a metrépolis dominantes.

Con toda probabilidad, estos plantecamientos
resultan “‘subversivos” para miltiples regimenes de
fuerza expresa o de fuerza embozada. No hay duda:
subvierten, desde la raiz de las cosas, ¢l modo c6mo
la sociedad latinoamericana ha sido concebida y
conducida. Subvierten la ideologia, los prejuicios
y los intereses objetivos de las élites en el poder;
pero no cabe duda de que son legilimos.

Tan lo son, que e! Premio Nobel ha querido
darles carta de ciudadania en el marco de las na-
ciones. Esta es la razén de la presea. Razén politi-
ca, con toda evidencia, pero razén que cohonesta
acciones cuyos propdsitos son instaurar, aqui y
desde aqui, una vida mas alta, acorde con la natu-
raleza y con la razén humanas.

Cuando le fue conferido el premio a Rigoberta,
¢l cuerpo diplomatico de Guatemala le ofrecié una
recepcion. El gran ausente fue el mandatario del
pais —Jorge Serrano Elias—. Por medio de su es-
posa, el presidente adujo como excusa una “im-
prevista indisposicion de salud”.

Al venir a El Salvador, como parte dc su gira
para promover la paz y la justicia en los paises
centroamericanos, Rigoberta dcbia entrevistarse
con cl presidente Alfredo Cristiani. El hombre no
la recibid. Argument6 “una agenda muy apretada”,
ya que cn esos dias estaban en ¢l pais algunos dig-
natarios centroamericanos —Scrrano Elias, entre
cllos— para otra de las tantas conferencias y con-
venciones regionales.

Lamecntable excusa. Descortesia imperdonable
que no ha pasado inadvertida, sobre todo ahora
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cuando, a pesar de haberse agenciado puntos a su
favor con motivo de los acuerdos de paz, la ima-
gen del presidente Cristiani, en los tembladerales de
los informes de 1a Comisién ad hoc y de la Comi-
si6n de la verdad, estd experimentando un fuerte
desgaste ante 1a mirada de observadores atentos.

iExtrafios hombres estos, que se “indisponen”
y se “aprietan” ante la presencia de una voz de hu-
mildes, mientras en otro momento se disponen y
prodigan... cuando habla algiin modo del poder!
En fin...

No pude entrar al auditorio. Y fui siguiendo su
discurso desde la transmisién de YSUCA. Des-
pués, capté la entrevista radiofénica de la noche, y
terminé de entenderla cuando, al dia siguiente,
Mauricio Funes la tuvo como invitada en su cntre-
vista matutina del Canal 12.

Cuando vino al pais, la joven mujer era
Rigoberta. Al partir, viajaba hacia otros suelos la
doctora Rigoberta Menchi Tum: la Universidad de
El Salvador le habia conferido el doctorado honoris
causa, con ¢l propésito de dignificar y enaltecer en
clla lo mejor de la mujer latinoamericana, esa mu-
jer sencilla y anénima —doctorada en los afanes
de la vida— cuyas manos ganan y amasan el pan
dc todos los dias. Esa mujer de quien, con el ries-
go de quedarse uno corto, podria decirse:

Labrada tu estatura

va en marmol... de dolor... y de esperanza...
... de pristina ternura...

La indémita bravura

del indio es pedestal donde descansa.

F.A.E.
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