Vinos derramados

El libro de Ricardo Falla sobre las masacres de Ixcan
(Guatemala)

Un “evangelio” de vida

El propésito fundamental del libro de Ricardo
Falla (Masacre de la selva, Ixcdn, Guatemala
(1975-1982), Guatemala: Editorial Universitaria,
1992) sobre las masacres de indigenas en el Ixcén
guatemalteco entre 1975 y 1982, es constituirse en
un “evangelio”. Pretende ser la buena noticia de
un pueblo que, sometido al poder de la muerte por
el instrumento de masacres aniquiladoras y de tie-
rra arrasada, anuncia, sin embargo, que estd vivo.
Denunciando la injusticia de que fue victima, ese
pueblo anuncia la buena noticia de que la vida
vencié al intento salvaje de destruirla para siem-
pre.

Un “evangelio”: Ricardo Falla se compara ex-
plicitamente al evangelista Marcos en su propdsito
de reunir los testimonios sobre Jesis de Nazaret,
un oscuro galileo de los confines del imperio ro-
mano, cuyo anuncio y practica del reino de Dios
fueron injustamente suprimidos por el peor castigo
que el imperio reservaba a los subversivos: la
muerte en la cruz. El fracaso cort$ asf, a satisfac-
cién del poder, la esperanza que la vida de este
hombre, perdido en las sombras de la historia, ha-
bfa suscitado entre las multitudes marginadas de
su mindsculo pafs. Siguiendo a Carlos Bravo (Je-
sis, hombre en conflicto, México, 1986), Falla
afirma que “la buena noticia” que conté Marcos es
“la narracién inconclusa de una prictica violenta-

mente truncada”, es decir, “la historia de un judio
fracasado que —sin embargo— vive en la fe de
las comunidades perseguidas que creen en éI”.
Afirma, ademds, que asi también es la buena nolti-
cia que €l estd narrando.

Las implicaciones de esta afirmacién dltima son
ingentes. La primera significa que estas 773 victi-
mas, de las cuales ha logrado reunir testimonios,
son la presencia entre nosotros de Jesis, muerto
de nuevo hoy violentamente por la injusticia del
poder establecido en Guatemala. Anunciar hoy la
victoria de estos mértires sobre la muerte violenta
¢ injusta que sufrieron, ver rescatada su memoria y
vivos sus sueflos en los sobrevivientes, tiene tanta
importancia como seguir anunciando la victoria de
Jesiis sobre la muerte.

La segunda implicacién tiene el sentido de con-
tinuar la comparacién. ;Quiénes son estas 773
personas, la mayoria indigenas y unos pocos ladi-
nos, que fueron masacrados en el Ixcdn guatemal-
teco hace diez o mis afos? Unos desconocidos
para la enorme mayoria de la poblacién mundial,
como Jesis lo era para la poblacién de entonces
diez afios después de su asesinato. ;Cual es ese
pais, Guatemala, donde estas personas fueron
masacradas? Como la Galilea y la Judea de los
tiempos de Jesds, Guatemala es un pequefio pais,
cuyas aspiraciones y esperanzas, cuyas tremendas
heridas en su humanidad, han sido ignoradas du-
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rante largos afios por la opinién publica mundial.

Narrar la historia de estos ignorados en clave de
buena noticia de vida implica creer que la verdad
de la humanidad no se descubre desde la historia
de los pueblos exitosos que viven en la abundan-
cia, sino desde la historia de los pueblos que no
han podido tener éxito porque se les ha despojado
de una participacién digna en los bienes de la
vida. La historia de estos pueblos crucificados por
¢l sistema mundial puede resonar en el mundo
mds de lo que resonard la historia de los pueblos
mas ricos del mundo, como resoné en el mundo la
historia de Jesus y de los primeros cristianos méas
que la historia de la Roma imperial. Mas aidn y
sobre todo, la historia de estos pueblos crucifica-
dos puede servir més a la humanidad que la histo-
ria publicitada de los pueblos satisfechos de hoy.
Con aquella historia se puede acceder a los abis-
mos de inhumanidad que han sido abiertos por los
pueblos que se ufanan de ser ricos en humanidad y
encararlos con la verdad de su terrible producto.

Son estas implicaciones, engastadas en el pro-
pésito basico de estar escribiendo un *“evangelio”,
las que convierten este libro histérico en un libro
teoldgico, donde la denuncia, lejos de ser sélo una
afirmacién ética de humanidad indignada, es tam-
bién un anuncio creyente de la vida y de su triunfo
sobre la muerte.

El pecado de la contrainsurgencia racista conti-
nua el de la conquista

Para un mundo desarrollado, occidental,
eurocéntrico, que en este afio de 1992 estd cele-
brando el quinto centenario del “descubrimiento”
de América, el quinto centenario de la expansién
colonial, el quinto centenario de la relegacién de
los indigenas americanos a la condicién de gente
exterminable, de brazo barato de la economia o de
“reservas” de primitivismo, el quinto centenario
de la iniciaci6én de América Latina como “tercer
mundo” o mundo de tercera clase, bueno sélo para
expoliarlo, el libro de Falla —que est4 siendo tra-
ducido al inglés— significa rasgar el velo que en-
cubre el precio de vidas humanas cobrado por las
politicas del imperio, forjadoras de la contrain-
surgencia. Si la masacre de Mi Ley en la guerra de
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Vietnam result vergonzosamente insoportable para
la conciencia del pueblo de Estados Unidos, las
masacres de la selva del Ixcdn guatemalteco —y
muchas otras no documentadas en este libro— tie-
nen el potencial de descubrir los resultados morta-
les, a los que lleva la politica imperial de Estados
Unidos que impulsa la creacién de ejércitos
contrainsurgentes en América Latina. También a Je-
sus lo ajusticié Roma por razén de imperio.

Para un pais cristiano, que rezuma religiosidad,
como es Guatemala, la publicacién de este libro
tiene ademds la fuerza wremenda que tuvieron las
palabras denunciantes del didcono Estcban delante
de los jefes judios. Falla las recuerda: “sus antepa-
sados ‘mataron a los que predijeron la venida del
Justo. Y ahora ustedes lo traicionaron y mataron,
ustedes que recibieron la Ley como los dngeles de
Dios se la dieron y sin embargo no la han guarda-
do’” (He 7, 52-53). Este libro significa reactua-
lizar a Montesinos y Las Casas en sus denuncias
del pecado de la conquista arrasadora, que Jon So-
brino ha llamado “original y originante™” de los pe-
cados contra los pobres y los indigenas de hoy en
América. Este libro significa rasgar el velo que
encubre la verdad de que gente religiosa, gente de
fe, descendiente de los conquistadores, ha
masacrado sin piedad a miles de personas huma-
nas, considerdndolas menos importantes que la de-
fensa de sus privilegios, convertidos en idolos, en
valores absolutos. Significa rasgar el velo que en-
cubre el racismo: estas masacres fueron méas faci-
les de ejecutar porque la contrainsurgencia se per-
petraba contra indigenas, a los que los ladinos tie-
nen como seres viles y despreciables, de menor
valor que una persona normal. También a Jests lo
asesinaron sus contemporéneos sin escrnipulos por-
que lo identificaban con la hez del pueblo, con los
incultos religiosamente, con los marcados por
Dios y por la ley como malditos y despreciables
por ser muchedumbre de pobres.

La fuerza de este libro es tan potente que, si no
se acepta su luz, puede llevar paradédjicamente a
repetir las atrocidades para no tener que reconocer
que se ha sido asesino de hermanos, fratricida.

A partir, pues, de estas realidades actuales, “la
denuncia cruza los siglos” y enlaza con la historia
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de los quinientos afios. Es denuncia de que esta
historia de la conquista y el sometimiento violento
de los pueblos indigenas no se ha detenido. En
Guatemala, las décadas de los sesenta y los setenta
vieron crecer al pueblo indigena en la reivindica-
cién de su dignidad. Parte importante de esa cre-
ciente dignidad fueron las colonizaciones del
Ixcan, favorecidas por un proyecto de cooperati-
vas agricolas de los sacerdotes de Maryknoll. La
tierra de la selva era muy fértil, de las mejores de
Guatemala. La dignidad se plasmaba en el sueflo
de poseerla y liberarla del estigma explotador y
despojante con que la conquista la habia marcado.
Pero esta liberacién de la tierra —escribe Falla—
‘“era un suefio demasiado hermoso para ser reali-
dad”. Contra €l se alzaron el Estado guatemalteco,
representado en el ejéreito, y los latifundistas que
lo respaldaban.

El Ixcén era un peligroso ejemplo de democra-
tizacion econ6mica, de afirmacién del rescate de
la mejor tierra de Guatemala para las mayorias
descendientes de los conquistados, de restauracién
inicial de un equilibrio de equidad. Resurgié en-
tonces el crimen ancestral. Las masacres del Ixcdn
continuaban las dec la conquista. Continuaban la
costumbre de afirmar que la tierra no es de todos
los seres humanos, sino de unos pocos que pueden
imponer violentamente su dominio sobre ella, de
unos pocos que se declaran superiores a las multi-
tudes, de unos pocos de origen europeo o de vida
europeizante que desprecian las etnias indigenas y
sus valores, de unos pocos para los que el oro si-
gue siendo el tinico *“dios”, como en los comien-
zos de la conquista.

En la historia reciente de Guatemala —como en
la de otros pueblos de Centroamérica—, la
contrainsurgencia (con un caricter racista mis o
menos vivido o encubierto) ha sido la continua-
cién contemporénea de la conquista. En las con-
clusiones de su libro, Falla muestra con fuerza que
la l6gica, aparentemente abstracta, de la con-
trainsurgencia lleva inscrita la violacién “del dere-
cho més sagrado de todos, el de la vida”. El pue-
blo de Ixcin fue sometido a la contrainsurgencia
porque en medio de €1 se movia la guerrilla. Pero
més profundamente, porque sus aspiraciones y sus
sueflos, asl como su préctica inicial contravenian

VINOS DERRAMADOS

el modelo guatemalteco de sociedad exclusiva de
pocos. Aunque eran poblacién civil, aunque mu-
chos de ellos sentian antagonismo hacia la guerri-
lla, todos fueron aglutinados por el ejército en el
concepto abstracto de “agua que da vida al pez”,
el concepto aprendido en los manuales contrain-
surgentes de Estados Unidos.

Despersonalizados asf, transformados en ins-
trumento del enemigo desafiante guerrillero, fue-
ron condenados a muerte sin ser oidos. Fueron se-
cuestrados y hechos desaparecer y masacrados
selectivamente. Sus caddveres mutilados fueron
expuestos publicamente como signos de escar-
miento y terror y finalmente fueron masacrados
masiva e indiscriminadamente. En todos los pasos
estuvo presente la tortura para lograr informacién
o para aterrorizar ¢ inhibir la cooperacién con la
guerrilla. Los testimonios recogen los lugares de
tortura 0 de muerte: pozos en destacamentos mili-
tares, tiineles para presos, cuartos de cuarteles re-
pletos de sangre coagulada y crematorios. Son lu-
gares ocultados por el ejército, que ahora salen a
la luz como simbolos de barbarie. Falla los com-
para con las cdmaras de gas nazis.

La barrera de la incredulidad y la fidelidad a la
memoria de los muertos

Auschwitz estd presente en Guatemala. La fe
que el evangelio que Falla escribe intenta suscitar,
tiene que sobrepasar la barrera de la incredulidad,
que se resiste a aceptar tanta inhumanidad. El au-
tor confiesa que él mismo comenzé esta investiga-
cién poseido por esa incredulidad y buscando infa-
tigablemente, de campamento en campamento de
refugiados, a los testigos veraces que le transmi-
tieran, desde la vida, el horror de las increfbles
masacres, a las que habfan sobrevivido. El mismo
ocultamiento de las masacres por parte del ejército
revela que la atrocidad de quitar la vida con tanta
safla y crueldad es tan inhumana que sus mismos
perpetradores quieren borrarla de la memoria, una
vez que piensan haber logrado con ella las metas
de su estrategia.

Los sobrevivientes, en cambio, que han visto a
sus hermanos inocentes cargar con este pecado del
mundo, siempre sorprendente en su inhumanidad,
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lo pueden recordar y no lo quieren olvidar, porque
despertd en ellos un dolor profundo, una célera
activa, y un amor solidario que se abri6 a los huér-
fanos y a las viudas asi como a la reestructuracién
de sus comunidades. No lo quieren olvidar sobre
todo, porque estin vivos y sienten la vida como un
milagro, como un don supremo y como un clamor
que demanda un futuro nuevo en una sociedad que
respete la vida y la dignidad y asi sea fiel a la
memoria de los muertos.

La fidelidad a la memoria de los muertos es una
de las claves de lectura del libro de Falla. El dra-
ma de estos afios de represién y de guerra ha sido
que tantas personas han caido victimas de la desa-
paricién y del asesinato, previamente destrozados
por la tortura. Muchos de ellos fueron quemados
vivos, otros devorados por animales, otros enterra-
dos en fosas comunes en tierra arrasada, y casi
todos han quedado en el anonimato. Son los innu-
merables martires de hoy en Guatemala.

Este anonimato ¢s uno de los signos mas bru-
tales del intento de destruir la vida. Significa lite-
ralmente borrar del mapa a la gente e intentar bo-
rrarla de la memoria. Una de las caracteristicas
mas humanizadoras del libro de Falla es rescatar
los nombres del olvido. Todos los camposantos
normales estdn llenos de lapidas con los nombres
de los seres queridos. En los nombres de la gente
hay una fuerza grande de vida. Borrarlos de la me-
moria es una de las maximas formas de irrespeto a
la dignidad humana. Las largas listas de nombres,
trabajosamente reconstruidos en el examen de los
testigos, muestran el afan contrario: el respeto por
los muertos y por los vivos. Para dejar constancia
de la masacre mas grande que relata, el autor ha
querido dejar constancia de los 324 nombres de
los asesinados en la masacre mas grande que rela-
ta, “no en un apéndice”, sino “en el centro del
libro”. Los parientes de estos muertos no podran
acudir a sus tumbas para dcpositar su homenaje en
los aniversarios de esta horrenda masacre de Cuar-
to Pueblo. Las paginas centrales de este libro son
como sus ldpidas imperecederas y en ellas se sub-
sana la ausencia de las tumbas. Contaban en Gua-
temala que este libro cay6 en manos de una mujer
indigena empleada en la capital y ella, unos dias
mas tarde, mostré a su empleador tres nombres de
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las listas y le dijo: *“son mis papds y mi hermano”.
Esta anécdota puede multiplicarse en el futuro y
dar a los familiares de las victimas la alegria de
que hay gente para la que cuentan como personas
humanas, que los tiene como hermanos de huma-
nidad y que estd dispuesto a jugarse con ellos el
fuwro.

La investigacion: camino hacia la esperanza

Lo que més llama la atencién en el libro de
Falla es cémo se abre camino la esperanza a través
de la investigacién. Se trata de un libro literalmen-
te anegado en sangre y del que, sin embargo, brota
una esperanza insobornable.

La noticia de las masacres llega hasta el autor
en sus viajes exploratorios por las comunidades de
refugiados en México, durante el afio de 1983.
Precedido, como hemos dicho, por la incredulidad
de que pudiera haberse dado tanta y tan cruel
inhumanidad, el peso de los testimonios despierta
su fe y lo conduce a introducirse en ese mar de
sangre. Es la respuesta responsable ante el clamor
de la sangre de los hermanos injustamente derra-
mada. Jesuita acostumbrado a preguntarse ante Je-
sus crucificado la pregunta por la accién, frente a
la sangre de los crucificados de hoy le brota la
misma pregunta: “;Qué podemos hacer?”. De esa
pregunta nace el libro como denuncia y anuncio.
También como exigencia de derribar el muro de la
impunidad. No por venganza, sino para que “lo
que pasd nunca mas se repita”. Es el mismo inten-
to que guié a Monsefior Romero a documentar en
sus homilias dominicales los actos concretos de
violacién de los derechos humanos y que lo llevé
a gritar, frente a tal pecado del mundo, “Basta ya,
cese la represién”.

A medida que Falla penetra en el horrible se-
creto de las masacres, se le va delineando la es-
tructura del proceso. Desde la irrupcién piblica de
las guerrillas en la zona en 1975, el Ixcan ha pasa-
do por dos fases: una de “represion selectiva”
(1975-1981) y otra de “tierra arrasada” (1982). Fa-
lla documenta con rigor los secuestros y desa-
parecimientos, la persecucién a la Iglesia con los
asesinatos de los sacerdotes (el padre Woods, en-
cargado del proyecto cooperativo, y el padre

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS (ECA) 529-530

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeo6n Cafias"



Gran), asi como la expulsién del P. Stetter; los
secuestros con torturas y las masacres selectivas
con viclimas expuestas publicamente para sembrar
el terror. Todo esto constituye la primera fase de
la “represi6n selectiva”.

Es una fase llena de prenuncios: la muerte del
P. Woods como prenuncio de las masacres; el des-
pojo de las funciones sociales de la Iglesia como
prenuncio del control total de la poblacién que el
ejército pretendid; 1a tortura como prenuncio de la
brecha que el ejército quiso abrir en la poblacion
entre la identidad y la leallad; el terror selectivo
como prenuncio del terror masivo y total.

Viene luego un tenso intermezzo. La represion,
aun mezclada con la accién civica, consiguié lo
contario de lo que buscaba: alcjar a la poblacién
del ejército irremediablemente. De aqui en adelan-
te, el ejército verd a la poblacion entera del Ixcdn
como *“una naranja podrida”, seguin un oficial, que
hay que sacar del canasto para que no contamine
al pais. En este intermezzo, cl ejércilo se ird del
Ixcan, pero lo hara para regresar a los pocos meses
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en pie de ofensiva arrasadora. La poblacién se
equivocard en su percepcién y considerars esta re-
tirada como la liberacién definitiva. En ello influ-
y6 la victoria sandinista en Nicaragua y el desarro-
llo de la guerra en El Salvador. La especie de in-
surreccién popular que se generd en ¢l Ixcdn con
ocasidn de la salida del ejército y como reaccién a
la represion, convencié a aquél de que contra tal
gente sélo la masacre masiva era solucién. En un
pais, en el que no hay cabida democratica para las
alternativas de la izquicrda, la simpatia hacia ellas
es un crimen subversivo. En consecuencia, la con-
trainsurgencia violard sin escripulos el derecho a
la vida de la poblacién civil, como si esta viola-
cién pudiera ser justificada para detener la
insurgencia.

Cuando el autor llega a la segunda fase, 1a san-
gre se amontona en forma inconcebible. Aqui hay
ya una sola estrategia: masacre masiva y tierra
arrasada. De ahi que lo que el autor documenta es
el paso aniquilador de los soldados por la zona. Y
perpetia los nombres de los poblados aniquilados
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y las listas de los masacrados: Nueva Concepcién,
Cuarto Pueblo, Xalbal, Kaibil, Piedras Blancas,
Mayalan. Se trata de seis poblados (uno de ellos
s6lo quemado sin la poblacién que ya habia salido
a la montafa) entre los 440 que el ejército alega
haber destruido. Se trata de alrededor del millar de
victimas —segun los calculos del autor—, mien-
tras que el total de los masacrados en el pais con
esta estralegia de tierra arrasada se calcula entre
50y 75 mil.

Las cifras son horrendas. Horrendos son tam-
bién los métodos, entre los que destaca la viola-
cién de las mujeres previa al asesinato, la quema
en vida de grupos enteros, la masacre de nifios y
de mujeres embarazadas, a algunas de las cuales
les desgarraron el vientre para dejar constancia en
el feto muerto de la intencién genocida de supri-
mir hasta la semilla del pueblo. Horrenda asimis-
mo la tortura, documentada por el autor no sélo en
los casos de los muertos, sino en el de varios so-
brevivientes, tanto de la primera como de la se-
gunda fase. De los labios de los testigos recoge
Falla, sin embargo, el testimonio de la esperanza:
*“Muere uno, pero ya vienen mas”.

Seguros caminos de aurara

Préximo al final de la historia, Falla reflexiona
que en el Ixcdn “pareceria que todo viene siendo
pérdida para la poblacién civil durante el afio de
1982”. Evoca entonces unos versos de la poetisa
guatemalteca Alaide Foppa:

bajo el pesado manto de 1a sombra
también se esconde
el seguro camino de la aurora

Comenta Falla que “el manto de sombra” se ha
hecho atrozmente “pesado”. Al mismo tiempo, sin
embargo, emprende el camino de la esperanza. En
ese tiempo, calcula que en el Ixcan habria entre 45
y 50 mil personas. Las victimas que él documenta
ascienden a 773, pero calcula que en todo el Ixcan
habran alcanzado un total de entre mil y mil dos-
cientas, lo cual hace que la proporcion de gente
exterminada sea del 2 al 2.7 por ciento del total de
la poblacién. En otros lugares del pais donde el
ejército masacrd la gente y arrasé la tierra, Falla
piensa que la proporcién de los asesinados habrd
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sido mayor, pues les faltaba tanto el cobijo dé¢ la
montafla con espesa selva como el refugio en el
México fronterizo.

Estos datos introducen al autor en los dos “se-
guros caminos de aurora” que fundamentan la es-
peranza: las comunidades de poblacién en resis-
tencia, cobijadas bajo la selva, y las comunidades
de refugiados en México. Estas fueron las dos al-
temativas de vida que se presentaron a los pobla-
dores del Ixcdn: defender la vida y la tierra y que-
darse resistiendo en la montafia o defender s6lo la
vida y salir a México al refugio. En grandes niime-
ros, la gente optd por refugiarse en México, pero
la cantidad de los que se quedaron como pobla-
cién civil en resistencia no fue insignificante. Hoy,
diez afios después, cuando desde hace casi dos
afios, s¢ ha sabido de su existencia y sobreviven-
cia, se experimenta que son un aguijén en los pla-
nes de la contrainsurgencia y una pesadilla infame
para el ejército.

Como puente entre el relato de las masacres y
estas dos salidas hacia la vida, Falla evoca la ex-
periencia de los que sufrieron la tortura y lograron
escapar de la masacre. Estas son algunas de las
paginas mas impresionantes del libro. Dos rasgos
destacan: la resistencia en la tortura que les permi-
te no traicionar a sus conciudadanos y la libera-
cién en la huida que les devuelve el futuro de vi-
vir. Los dos los perciben como gracia de Dios.

La fuerza para resistir la sienten proveniente de
Dios. Pero sienten también como gracia la motiva-
cién de esa fuerza, ¢l amor al pueblo mds que a
ellos mismos: “Por la gracia de Dios —dicen—
tengo bien asentado que nunca es bueno quemar a
la gente y vale més entregar la vida por la gente™.
La liberaci6n la anticipan primero como promesa,
cuando en medio de la prisién, semienterrado en
vida en un pozo exiguo, el torturado ve una luz
(interpreta que es un 4ngel de Dios), que lo convo-
ca a salir de la tristeza y a seguir tras la luz. La
liberacién se vive como fuerza de Dios cuando,
antes de emprender la fuga con una estratagema
aplicada a los soldados, el torturado hace la sefial
de la cruz y se abandona a la voluntad de Dios.

En otros testimonios de torturados s¢ jumtan
como fuerza de resistencia la coherencia en las
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respuestas, la negacion dc la identidad guerrillera
y la afirmacién de la identidad de trabajador en
lealtad a su familia y a su pucblo, la aceptacién y
el deseo de la muerte que vencen el arma dltima
del torturador y la identificacién con la suerte de
Jesis “ajusticiado” como ilumo consuelo. Falla
comentla que estos testimonios “formulan la re-
flexi6n de la poblacién que la fuerza de Dios los
ha liberado de la muerte”. Y compara estas actitu-
des de cristianos “‘catélicos™ tradicionales que no
aceptaban la renovacién carismatica con las de los
carismaticos. “Si la reflexién de los carismaticos
era que habia que someterse con pasividad a la
proteccién de Dios, la reflexién de (aquéllos) es
que la fuerza protectora de Dios se realiza en la
resistencia y en la accién del capturado, no en su
pasividad”.

Para Falla, sin embargo, estos testimonios, se
crea 0 no en Dios, “son el anuncio de la vida ante
la oscuridad de la muerte. Anuncian que el poder
de la muerte... puede ser vencido y es vencido por
cl poder de la vida”. D¢ este tcmple de gente sur-
gen tanto las comunidades de poblacién en resis-
tencia como las de rcfugiados. En las primcras
asoman semillas dc la nueva vida, que cl autor
concreta principalmente cn cl cambio de modo de
produccién, desde el trabajo individual hasta el
colectivo, “adoptado como defensa tanto contra
los soldados como contra los animales salvajes”,
multiplicados por la devastacion, “que comen el
maiz”. Sin este cambio, ni ““la nueva familia donde
los huérfanos son hijos”, ni “la nueva comunidad
donde los miembros son hermanos y comparie-
ros”, ni “la nueva Iglesia (ecumecnismo de base)
donde catdlicos y evangélicos, carisméticos y tra-
dicionales se enticnden” —todas semillas de nue-
va vida— habrian podido subsistir “con el paso de
la emergencia”. Con todo, “se trata de un colecti-
vismo flexible y humano que no rompe el senti-
miento del hogar (la cocina era familiar, no colec-
tiva), ni desoye los gustos y necesidades persona-
les o de cultura (se mantienen parcelas familiares),
ni destruye las identidades sociales étnicas o del
municipio de procedencia (de ‘paisanos’). Sélo las
relativiza, englobdndolas en la comunidad, donde
la reunién del grupo asigna a cada uno su tarea en
la produccién o en otros menesteres”.

VINOS DERRAMADOS

Entre los refugiados, los retofios de nueva vida
abundan también. Estd “la practica de la solidari-
dad entre refugiados y la experiencia de la solida-
ridad con los campesinos mexicanos”. Estd tam-
bién el trabajo comiin para formar los campamen-
tos y la estructuracién dec directivas para que lle-
gue a todos con justicia la ayuda internacional. Fa-
lla destaca sobre todo *“la nueva conciencia nacio-
nal (de guatemalteco)... sobre la base de la nueva
identidad de refugiado”. No se pierde la identidad
étnica, pero “el ser de Guatemala”, reforzado “por
la experiencia de la lucha politica” frente a los go-
biemos de México y Guatemala, pasa a ser “més
importante que el ser de tal pueblo”. La lucha es
en defensa del derecho a “una vida digna” y a “un
relomo seguro, porquc la sangre derramada por el
pueblo de los refugiados no puede ser olvidada™.
Tanto la resistencia de la poblacién civil que que-
dé en Guatemala como el retorno, a su vez la uni-
ca manera de vencer “la erosion de la nacionali-
dad” y objectivo que no puede alcanzarse con “una
traicion al precio pagado de tanta sangre por idca-
les ain pendientes”, unifican la experiencia de
vida de estas dos poblacioncs que, ambas, “sufrie-
ron las masacres”.

La gloria de Dios en la vida rescatada de los
pobres

Al terminar su “evangelio”, Falla evoca otros
versos de Alaide Foppa:

...s¢ mezclan
con fasto de rubies
densos vinos derramados.

Desde el testimonio-anuncio de vida que los so-
brevivientes de estas horrendas masacres han rela-
tado, Falla puede asumir estos versos en clave de
cruz y también eucaristica: “Gracias a esa fe que
nosotros recibimos y trasladamos a los lectores, en
los torrentes de sangre de las masacres, vemos
‘densos vinos derramados’, vinos de esperanza, o
‘fasto de rubies’”, es decir, gloria de Dios en la
vida rescatada de los pobres.

A lo largo del libro, 1a humanidad de los pobres
en su testimonio de las masacres y la inhumanidad
del ejército y de la intransigente civilizacién del
capital que defiende, es la gran polaridad que que-
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da. Una polaridad que debe ser superada si los
victimarios aceptan con humilde dignidad la libe-
racién de su horrible verdad que los sobrevivientes
les ofrecen: el reconocimiento de la aberracién de
someter los derechos humanos de los pobres a los
intereses absolutos de los que viven una minorita-
ria y excluyente abundancia. Desde ahi se puede
empezar a poner los cimientos de una sociedad
con “estructuras e instituciones que no permitan
tales crimenes de lesa humanidad”.

Este futuro es aiin utopfa en Guatemala. La de-
fensa de esta utopfa, tal como la realiza este libro
de Ricardo Falla, es peligrosa. Como fue peligrosa
la defensa del reino de Dios que Jesiis hizo. Aun-
que es un anuncio de vida, no puede sostenerse sin
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denunciar la muerte injusta sobre la cual venci6 la
vida. Denuncia de los pecados concretos que qui-
tan la vida a las multitudes, a los pobres, a los
indigenas. Denuncia que llama a destruir la impu-
nidad, a depurar al ejército de su educacién para
matar. Denuncia que exige la continuacién de la
investigacién de esta guerra sucia en defensa de la
civilizacion del capital. Denuncia, en fin, de esa
misma civilizacién que, en sus margenes de acu-
mulacién de miseria, se anega en sangre de ino-
centes. Estos inocentes son los que en este libro la
llevan a juicio como testigos del valor absoluto de
la vida.

J.H.P.
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